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《当代 外 国文 艺 理论 译 从 》 
编辑 说 明 


fey 


近代 世界 和 中 国 的 历史 都 表明 ， 拒 绝 接受 外 国 的 先进 
科学 文化 ,任何 国 家 任何 民族 要 发 展 进 步 都 是 不 可 能 的 。 
一 个 国家 的 文艺 理论 建设 也 同样 是 这 样 。 

我 国 当 代 的 文艺 理论 ,应当 是 一 个 不 断 发 展 的 开放 的 
体系 。 时 代 在 发 展 ， 文 艺 也 在 发 展 ， 而 文艺 理论 要 与 这 种 
变化 相 适 应 ， 既 要 在 密切 联系 这 两 个 活跃 的 现实 中 关注 新 
现象 、 硬 究 新 闻 题 ， 又 要 积极 而 广泛 地 吸收 和 借鉴 过 去 和 
现在 世界 各 国文 艺 理论 中 一 切 有 价值 的 东西 。 尤其 是 它 当 
前 的 新 成 果 和 新 动向 ， 从 而 在 世界 文学 的 大 格局 中 认识 并 
发 展 自己 的 文艺 理论 。 而 要 吸取 和 借鉴 世界 各 国文 艺 理 论 
中 有 益 的 和 新 鲜 的 东西 。 则 必须 把 那些 有 影响 的 、 有 代表 
性 的 外 国文 艺 理论 批评 著作 翻译 、 介 绍 过 来 ， 先 了 解 ， 再 
Rit, HARE, ARAM. 我 们 编辑 这 套 CH 
国文 艺 理 论 译 俭 》， 就 意 在 为 发 展 我 国 的 文艺 理论 鼠 一 点 


《当代 外 国文 艺 理 论 译 上 从》 主要 编译 介绍 
艺 理论 批评 领域 中 ， 那 些 具 有 新 特点 和 新 
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倾向 的 著作 ， 供 我 国文 范 理论 工作 者 和 爱好 者 参考 之 用 。 
它 既 包括 当代 西方 各 国文 艺 理论 批评 领域 中 不 同 思 想 流派 
的 著作 ， 沁 包括 苏联 、 东 欧 及 其 它 国家 有 较 大 影响 又 有 一 
定 的 代表 性 的 文艺 理论 著作 。 总之， 力求 结合 我 国文 艺 理 
论 建设 的 需要 ， 和 尽 可 能 比较 全 面 地 反 映 当代 世界 文艺 理 
论 发 展 的 趋向 。 

这 套 译 从 由 中 国 社 会 科学 院外 国文 学 研究 所 文艺 理论 
研究 室 负 责编 辑 ， 中 国 社会 科学 出 版 社 出 版 。 这 里 要 特别 
指出 的 是 ， 没 有 中 国 社会 科学 出 版 社 文学 编辑 室 的 鼓励 和 
支持 ， 这 套 译 俭 是 不 可 能 如 此 肖 束 地 编译 出 版 的 。 这 套色 
书 的 第 一 辑 初 步 选 定 了 15 种 ， 我 们 力求 每 年 出 版 2 EA 
种 ， 主 要 翻译 专著 ， 但 也 有 一 些 根据 菜 个 专题 而 编选 的 译 
文集 。 限 于 水 平和 力 保 ， 这 套 译 从 的 忽 译 工作 一 定 会 有 不 
少 的 缺点 和 问题 ， ROPBRAR, BR. MERA 
大 读者 多 提 意 见 和 建议 ， 以 便 及 时 改进 工作 。 

《当代 外 国文 艺 理论 译 从 》 的 编 委 会 由 下 列 人 员 组 成 ， 

主编 : RD 

编 委 〈 以 姓氏 笔划 为 序 ) : EFR, RS, SW, 
KEK. WHR. RLM. LER. PHA. RUA, 
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FE e ERR (Terry Eagleton, 1943) 是 当代 西 
WORBELMERLEMCK, HETRE BE 4 
父 是 爱尔兰 的 移民 ， 父 亲 是 具有 社会 主义 因 想 的 工人 。 
1961 年 。 他 由 普通 中 学 进 便桥 大 学 ， 这 在 当时 颇 不 寻常 。 
因为 剑桥 大 学 当时 还 是 上 等 社会 阶 姑 的 文化 倚 全 ， 工 人 家 
庭 出 身 的 学 生 其 少 。 由 于 出 身 低微 ， 在 学 校 受 到 一 定 的 孤 
Si, RURE E -HRE ARA E, WIRE Bo 
EEEE E T EIA E A OORE 

伊 格 尔 顿 青年 时 期 深 受 西方 马克 思 主 义 者 雷 蒙 德 。 威 
BEE. EER RIANNE RENAME 
讲学 ， 他 曾 对 人 说 “他 是 唯一 -AART LRA SE 
课 的 教员 ”四 。1964 年 他 从 剑桥 毕业 以 后 ,应邀 和 威廉 斯 


包 ” 见 《与 特 里 " 伊 格 尔 正 的 一 次 谈 活 》， 载 《社会 文章 )1986 年 
13/1 MAHE, 383 页 。 ` 


一 起 工作 ; SEENON EEL, — EA fi 199 
年 去 牛津 大 学 。 在 这 段 时 间 内 ， 他 的 思想 和 学 术 活动 一 直 
深 受 威 硒 斯 的 《文化 和 社会 》 和 《漫长 的 革命 } 的 著述 的 
影响 。 

但 是 ， 六 十 年 代 动 费 的 国际 形势 和 激进 的 学 生 运动 ， 
使 他 的 思想 逐步 发 生 了 变化 ,到 六 十 年 代 示 和 七 十 年 代 初 ， 
他 开始 转向 法 国 的 理论 一 一 阿尔 杜 塞 的 马克 思 主 义 ， 并 开 
始 接 受 法 兰 克 福 学 派 的 学 说 。 这 种 转变 可 以 从 他 1976 年 
发 表 的 《批评 和 思想 意识 》 里 找到 明显 的 证 据 ， 他 在 那 本 
书 里 批评 了 威 嘻 斯 ， 认 为 他 的 《文化 和 社会 》 表 现 了 一 种 
保守 的 思想 路 线 。 

最 近 几 年 ， 他 接受 新 历史 主义 和 辩证 法 的 观点 ， 强 调 
整体 性 ， 从 宏观 方面 考察 文化 现象 ,他 注意 从 各 种 新 流派 
中 级 取 营 养 ， 关 注 文学 批评 理论 的 社会 性 和 政治 性 。 因 此 
他 的 作品 常常 具有 一 种 发 人 思考 的 促 动力 量 。 昌 然 他 还 没 
有 提出 自己 的 系统 批评 理论 ， 但 他 已 经 在 西方 文化 界 产生 
不 相当 的 影响 。 i 

FERIETAZ REFER, WAST 
文化 现实 进行 写作 ， 已 经 发 表 的 作品 有 : (PEREM 
4). (Shakespeare and Society，1967) ，《 流 亡者 和 移居 
者 》 (Exiles and Emigres, 1970) ，《 权 力 的 神话 ， WS 
BA eh th) SBE NY SE) (Myths of Power, A Marxist 
Study of the Brontés, 1976) , 《批评 和 思想 意识 》 
(Criticism and Idedogy, 1976) , (KRH - 本 亚 明 或 导 
向 革命 的 批评 》 ( Walter Beujamin or Towards a 
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Revolutionary Criticism, 1981) , (SEHR ais: ES. 
IR + PARE RR EAA THAD REF TRL (The Rape 
of Clarissa; Writing*Sexuaility and Class Struggle in Samuel 
Richardson, 1982) ，《 文 学 理论 概论 》(Litetaty Theory: 
An Introduction, 1983) 和 《批评 的 作用 》 (The Function 
of Criticism, 1984) 。 

《文学 理论 概论 》 论 述 了 六 十 年 代 以 来 西方 的 主要 批 
评 理论 ， 在 英美 各 大 学 频 受 欢迎 ， 究 其 原因 ，-- 方 面 是 理 
论 在 学 术 界 越 来 越 受 重视 ， 另 一 方面 是 仇 格 尔 顿 把 这 些 几 
HACE MT RAI, ATA EHR, A 
花 很 大 气力 就 能 对 各 种 理论 的 概况 有 所 了 解 。 

全 书 的 基点 是 ， 文学 理论 是 由 特定 历史 阶段 决定 的 ， 
最 近 二 十 年 文学 理论 的 变化 发 展 者 与 六 十 年 代 的 社会 现实 
有 关 。 : 
作者 首先 提出 了 “什么 是 文学 ? ”， 通 过 和 追 述 英国 文 
学 的 兴起 和 发 展 ,说 明文 学 的 观念 实际 上 是 个 时 代 的 观念 ; 
然后 ， 以 此 为 出 发 点 ， 分 别 叙述 了 六 十 年 代 以 来 的 主要 文 
学 理论 ， 最 后 ， 以 西方 马克 思 主 义 观点 为 措 导 得 出 结论 ， 


” 一 切 文学 批评 都 是 政治 的 批评 。 


但 是 ， 在 斤 述 各 种 理论 时 ， 作者 基本 上 是 宏观 的 ， 应 
该 说 他 采取 的 是 述评 的 方式 而 不 是 专 论 的 方式 。 在 “现象 
学 、 HORE ABE” He, A A BLA EAA 
ric re Scr eee HUA, M 
释 学 是 在 现象 学 的 基础 上 发 展 起 来 的 ， 它 提出 了 关于 解释 
的 重要 性 的 问题 。 阐 释 学 关于 重新 发 现 过 去 作品 的 意思 并 


. 


注意 这 种 发 现 与 现时 的 关系 ， 无 疑 是 一 种 进步 ;但 阐释 学 
对 过 去 和 现在 的 联系 具有 很 大 的 局 限 性 。 首 先 ， 盖 释 学 似 
平 是 一 种 中 立 的 方法 论 ， 忽 略 从 政治 玩 史 的 角度 去 进行 联 
系 ， 缺 乏 本 亚 明 那 种 政治 历史 的 观念 ， RK, WEF ER 
了 理想 和 未 来 。 人 们 关心 过 去 ， 关 心 现 在 ,但 更 关心 未 来 ; 
对 过 去 和 现在 的 联系 ， 一 定 不 能 脱离 未 来 和 理想 、 也 就 是 
”说 ,把 过 去 和 现在 联系 起 来 究 竞 要 达到 什么 目的 。 而 阅 释 
学 以 及 与 之 相关 的 理论 恰恰 忽视 了 这 点 。 

对 于 接受 理论 ， 侯 格 尔 顿 认为 它 和 其 他 当代 文学 理论 
一 样 ， 其 根 狼 都 可 以 追溯 到 六 十 年 代 的 社会 现实 。 读 者 参 “ 
与 整个 文学 过 程 ， 同 六 十 年 代 要 求 民主 和 参与 各 种 政治 的 
运动 是 相互 呼应 的 ， 其 最 终 目的 都 是 推 角 少 数 人 的 垄断 地 
位 。 他 认为 ， 读 者 永远 不 可 能 是 孤立 的 、 简 单 的 读者 。 读 
者 接 钥 作品 时 ， 他 不 可 能 象 变 魔 术 一 样 中 止 其 他 方面 的 存 
在 ， 读 者 是 受 各 种 社会 条 件 限 定 的 。 间 样 ， 作 品 的 意思 也 
是 由 多 种 因素 决定 的 ,- 作者 是 重要 的 因素 之 --， 所 谓 “ 作 
者 的 死亡 ”是 一 种 绝对 化 的 极 左思 想 。 伊 个 尔 顿 认 为 ， 接 
受理 论 归 根 到 庆 是 一 个 文化 生产 方式 的 问题 ， 是 文化 所 有 
制 的 问题 ， 过 分 强调 接受 的 一 面 很 容易 导致 文化 上 的 “ 消 
REX”. O 

、 伊 格 尔 顿 对 结构 主义 和 符号 学 作 了 比较 积极 的 评价 ， 
他 认为 结构 主义 关于 文学 作品 的 意义 体现 在 结构 之 中 的 做 
法 ， 有 助 于 消除 文学 作品 原 有 的 神秘 性 ;结构 主义 将 意义 
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置 于 象征 和 逻辑 的 结构 上 也 是 一 种 进步 但 他 反对 脱离 柱 
会 现实 的 普 体 结构 而 孤立 地 去 谈 文 学 作品 的 结 袍 ， 他 认为 
文学 作品 的 结构 是 受 社会 制度 的 约束 的 。 他 在 叙述 中 明显 
体现 了 这 样 的 看 法 : 结构 主义 理论 不 能 具体 地 论述 文学 作 
喇 的 特点 ， 不 能 论述 文学 作品 的 历史 差异 和 美学 差异 ; 结 
构 主 义 陷入 了 一 个 虚构 的 、 封 闭 的 符号 世界 ， 脱 离 了 社会 
Re: 结构 主义 把 文学 的 概念 变 成 了 写作 的 概念 ， 因 而 文 
学 作品 变 成 了 符号 学 的 “文本 世界 ”。 他 认为 结构 主义 实 、 
质 上 是 目的 论 的 翻版 。 ` 

在 对 后 结构 主义 的 论述 中 ， 他 重点 论述 了 以 德里 达 为 
HEX (Deconstruction) ， 大 体 上 可 以 归结 为 以 下 
几 点 ; 1. 后 结构 主义 者 或 分 解 主义 者 是 以 尼采 的 暂 党 为 
基础 的 ; 2. 接受 拉 风 的 精神 分 析 和 表现 者 与 被 表现 者 的 
原则 ; 3. 以 索 线 尔 的 语言 学 为 基础 强调 符 导 的 台 异 效果 
4 BAS ERE SRR RSA AER. PRR 
顿 认为 ， 后 结构 主义 是 因 六 十 年 代 政 治 运动 带 来 的 着 望 的 
幻灭 而 产生 的 ， 本 质 是 演进 的 虚无 主义 ， 核 心 是 反对 既定 
制度 和 传统 ， 本 身 就 包含 着 方法 和 目的 - 

自从 弗 洛 伊 德 的 学 说 确立 以 来 ， 这 对 本 世纪 的 文学 创 
作 和 文学 批评 都 产生 了 重大 影响 。 伊 格 尔 顿 在 “精神 分 析 ” 
一 章 从 叙述 弗 洛 伊 德 的 原始 理论 开始 ， 结 合 文学 作品 论述 
了 精神 分 析 的 运用 ! 但 他 的 核心 却 是 论述 福 考 和 拉 内 对 精 
神 分 析 理 论 的 发 展 ， 以 及 它 对 女权 主义 运动 和 女权 主义 文 
党 批评 的 影响 。 仇 格 尔 顿 非常 推 烷 女权 主义 理论 ， 一 方 而 
他 认为 女权 主义 源 于 政治 运动 ， 打 破 了 学 院 的 束缚 ， 另 一 
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方面 他 认为 女权 主义 与 马克 思 主 义 有 着 不 可 分 割 的 联系 ， 
因为 两 者 都 注重 历史 ， 并 且 都 对 权力 政治 提出 批评 ,当然 ， 
他 这 种 看 法 与 当前 女权 主义 的 实际 发 展 并 不 完全 一 致 。 

《文学 理论 概论 》 最 后 的 结论 ， 即 一 切 批评 都 是 政治 
性 的 ， 实 际 上 是 伊 格 尔 顿 最 近 几 年 的 一 贯 主张 。 他 认为 当 
前 西方 的 文学 批评 过 于 学 院 化 过 于 强调 文学 的 本 体 而 严 
重 忽视 了 文学 批评 的 社会 作用 。 因 此 他 于 分 激进 地 提出 批 
评 是 政治 狂 的 主张 ， 而 且 紧 接着 他 又 专门 写 了 《批评 的 作 
月》 一 书 ， 强 调 提出 : “现代 批评 古 在 反对 专制 政权 的 斗 
争 中 产生 的 ;除非 现在 把 它 的 未 来 确定 为 反对 资产 阶级 政 
权 的 斗争， 香 则 它 可 能 堂 无 前 途 ，” 中 

当前 ， 在 北方 学 术 界 ， 理 论 热 的 势头 仍然 有 增 无 减 。 
不 少 学 者 认为 ， 文 学 理论 正 处 在 自我 反省 和 转折 阶段 ， 六 
十 年 代 以 来 的 各 种 理论 已 经 过 时 ， 已 经 失去 或 正在 失去 它 
的 力量 ， 需 要 新 的 理论 吏 而 代 之 :也 有 少数 学 者 。 例 如 美 
国 批评 家 斯 坦 利 ， 费 什 ， 甚 至 认为 六 十 年 代 以 来 的 各 种 理 
论证 明 根本 不 存在 什么 文学 理论 ， 唯 存在 的 文学 现实 便 
是 实践 . 但 是 ， 大 多 数 人 认为 ， 新 历史 主义 、 女 权 主 义 、 
马克 思 主 义 和 后 现代 主义 ,将 成 为 最 有 力量 的 理论 ， 至 少 
在 最 近 十 年 内 会 是 如 此 ， 

任何 一 种 理论 都 不 是 赁 空 产生 的 ， 除 了 社会 文化 条 件 
的 决定 因素 之 外 ， 它 还 必然 是 对 历史 上 多 种 理论 的 批判 、 
继承 和 发 展 。 美 国 著名 学 者 简 . 汤 姆 金 斯 (Jane Tompkins) 


O 《批评 的 作用 ? (1984， 伦 敦 ) ， 第 124 页 。 
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的 新 作 《 动 人 的 构思 》 (Sensational Design, 1985) , Æ 
意 是 以 新 历史 主义 和 女权 主义 的 观点 突破 六 十 年 代 以 来 的 
文学 理论 ， 突 破 结构 主义 和 后 结构 主义 ,但 她 在 前 言 中 却 
明确 指出 : “这 种 批评 的 观点 ….… 是 由 结构 主义 和 后 结构 
主义 思想 家 的 理论 著作 中 形成 的 。…… 关 于 文学 的 思维 方 
法 " 尺 论 证 方式 "直接 出 自我 对 他 们 作品 前 研究 ，” 信 
因此 ， 要 使 文学 理论 有 所 发 展 ， 就 必须 对 各 种 已 有 的 理论 
进行 批评 和 借鉴 ， 而 且 只 有 这 样 ， 才 能 够 更 好 地 认识 和 借 
鉴 任何 新 出 现 的 文学 理论 。 伊 格 尔 顿 的 《文学 理论 概论 》 
为 我 们 提供 了 近 三 十 年 西方 文学 理论 的 概论 ， 这 对 我 们 进 
一 步 认 识 、 研 究 、 借 鉴 这 些 理论 ， 对 了 解 西方 文学 理论 的 
现状 ， 都 是 有 益 的 ， 或 可 说 ， 它 是 人 们 进入 当代 西方 文学 
理论 过 窜 的 导游 。 

有 人 说 ， 翻 译 当 代 西 方 文学 理论 比 翻译 诗歌 还 难 ， 这 
话 不 无 遵 理 ， 我 自己 也 碍 深刻 的 体会 。 虽 然 在 作者 和 所 里 
FRA ROSH TRENT ARER, BHA KSR 
ARAM, RURARKA KAMP E. 


D 《动人 的 构思 } 前 言 第 15 页 。 


中 译本 前 证 


CHI] FE- FRM 


自从 二 十 世纪 六 十 年 代 以 来 ， 西 方 文学 批评 的 面貌 发 
和 全 了 戏剧 性 的 变化 。 六 十 年 代 以 前 ， 在 一 个 时 期 之 大， 所 
谓 的 新 批评 在 美国 居 统 治 地 位 ， 面 在 英国 居 统 治 地 位 的 则 
FEF ORs MAMMAL A+ 理 查获 这 类 先驱 ， 文 学 批评 总 
的 来 说 是 狭隘 的 原文 间 题 ， 它 致力 于 对 文学 意思 的 细节 分 
ty 但 却 因此 使 文学 作品 脱离 了 它们 更 广 阁 的 历史 和 文化 
背景 关系 。 六 十 年 代 ， 由 于 法 国 结 构 主 义 的 发 展 ， 以 及 它 
对 构成 特定 文学 作品 基础 的 更 基本 的 文化 规则 的 注意 ， 所 
有 这 些 都 必然 地 发 生 了 变化 ;这些 同样 也 受到 那个 时 期 在 
西欧 复兴 的 马克 恩 主义 和 精神 分 析 因 想 的 掀 战 ， 阿 种 思想 
都 拒绝 把 文学 作品 作为 孤立 的 客体 对 待 。 这 里 折 说 的 马克 
BEB — RI: NER. KARER- BEHR 
RE REG, BRS MSH. MA BRERA 
让 -~ 保罗， FP RRORRG HT AA SRBER” — 
是 不 大 容易 为 中 国 读者 所 承认 的 ， 或 者 实际 上 不 可 能 承认 

+B. 


CE ‘REN BAREM., PERUT- PAR 
舞 的 、 内 容 丰 富 的 作品 ， 这 种 作品 认为 它 对 “文化 ”、 
“意识 ”、“ 基 础 ”和 “上 层 建 筑 ” 的 解释 方式 超过 了 不 
适当 的 或 机 械 的 概念 ， 而 且 更 重要 的 是 ， 它 无 情 地 反对 用 
任何 机 械 宿命 论 来 解释 马克 思 主 义 ， 强调 人 类 意识 ,行为 、 
道德 价值 和 生活 经 验 的 中 心性 。 因 此 它 特别 适合 一 种 唯物 
主义 的 美学 ， 这 种 美学 一 方面 可 以 对 传统 文学 批评 中 过 于 
狭隘 的 、 形 式 主义 的 考虑 进行 挑战 ， 另 一 方 而 也 可 以 对 宿 
命 论 的 马克 思 主 义 有 计 片 面 陈旧 的 准则 进行 挑战 。 

自从 那 时 以 来 ， 在 所 有 西方 社会 里 ， 形 式 主义 或 资产 
阶级 人 文 主 辟 批评 的 各 种 变化 形式 ， 有 力 地 保持 着 在 学 术 
机 构 中 的 支配 地 位 。 但 是 最 近 几 年 ， 它 们 日 益 受 到 现 已 称 
作 “ 文 学 理论 ”的 一 些 著作 的 挑战 ， 这 些 作品 发 锌 于 动 葛 
HATER, 面 县 涉及 到 结构 主义 、 马 克 思 主义 、 后 结构 
主义 、 签 号 学 、 阑 释 学 、 精 神 分 析 和 女权 主义 批评 等 各 种 
不 周 的 现象 .女权 主义 批评 的 形式 特别 值得 一 提 。 六 十 年 
代 末 ， 西 方 出 现 了 发 展 比 慢 的 妇女 解放 运动 ， 后 来 到 七 十 
年 代 中 期 ， 它 终于 变 成 了 一 次 强大 的 、 有 影响 的 运动 ， 面 
且 常 常 与 社会 主义 左派 中 的 其 他 团体 发 生 密切 的 联系 。 这 
次 妇女 运动 认识 到 文化 和 思想 意识 对 女权 主义 事业 至 关 重 
要 ， 因 此 创立 了 一 种 新 的 明显 是 女权 主义 的 文化 和 文学 批 
评 ， 它 们 今天 对 许多 西方 年 轻 的 文学 学 者 、 不 论 男 的 还 是 
妇 的 ， 都 产生 了 重大 的 影响 。 过 去 十 到 十 五 年 来 ， 弗 洛 癸 
德 的 精神 分 析 理论 在 西方 再 度 兴起 ， 出 现 了 多 种 多 样 新 的 
认识 ， 这 种 情况 和 女权 主义 作品 之 间 也 存在 着 某 些 蛋 要 的 
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关系 。 

在 西方 社会 的 官方 学 术 机 构 里 ， 这 种 批评 趋势 仍然 不 
大 受 重视 。 但 它们 对 新 一 代 年 轻 教师 和 学 生 的 思想 影响 却 
异常 广泛 ; 在 “文学 理论 ”的 旗 蛋 下， 提出 了 一 整套 新 的 
尖锐 问题 。“ 文 学 ”的 意思 是 什么 ? 它 是 否 可 以 有 效 地 与 
其 他 形式 的 著作 区 分 开 来 ? 文学 批评 的 最 终 目的 是 什么 ? 
它 提供 什么 样 的 {常常 含蓄 和 看 不 见 的 ) 思想 意识 价值 ? 
“无 意识 ”在 文学 和 个 人 形成 过 程 中 有 什么 作用 ? 在 文学 
株 昌 中 如 何 找 出 这 种 无 意识 的 决定 因素 ?它们 与 产生 那些 
作品 的 历史 因素 又 有 什么 复杂 的 关系 ? 在 研究 文化 产品 中 
“价值 ” 指 的 是 什么 意思 ? 读者 在 积极 “构成 "文学 原文 、 
使 它 的 意思 具有 生命 时 有 什么 作用 ? 

《当代 西方 文学 理论 》 这 部 作品 力图 对 这 些 同 题 和 其 
他 一 些 追 切 的 文学 理论 问题 提供 一 个 简明 的 介绍 ， 同 时 对 
这 个 领域 里 的 一 些 主要 移 势 加 以 概括 。 这 部 作品 是 专 为 本 
方 那 些 以 前 很 少 了 解 或 根本 不 了 解 这 些 问题 的 学 生 写 的 ， 
因此 我 适 望 它 会 对 当前 不 熟悉 但 有 兴趣 了 解 西 方 这 些 发 展 
情况 的 中 国 读者 特别 有 用 。 这 部 作品 在 西方 销路 甚 广 ， 成 
了 许多 学 政和 大 学 文学 理论 课 的 组 成 部 分 ， 在 美国 尤其 如 
此 。 它 的 主要 结论 一 即 “ 文 学 理论 ”和 文学 批评 不 沦 显 
得 多 么 公允 ， 从 根本 上 说 它们 永远 是 政治 性 的 -不 应 该 
误解 为 是 企图 把 文 蓄 产品 中 独特 的 东 廿 ， 简 化 为 直接 的 政 
渔 宣 传 目 的 。 相 反 ,整个 文化 和 政治 社会 之 辣 的 关系 ， 尽 
管 无 疑 是 密切 的 ， 但 却 水 选 是 复杂 的 ,而 且 常 常 是 阅 接 的 。 
完全 可 以 说 这 是 我 自己 的 看 法 我 认为 及 是 月 语言 的 地 方 
“to: 


也 总 有 权力 ; 而 且 我 特别 感 兴趣 的 正 是 语言 (REL) B 
式 和 权力 形式 〈 不 仅 指 社会 阶级 之 间 的 权力 关系 ， 而 且 指 
种 族 、 性 别 和 个 人 之 间 的 权力 关系 ) 之 间 的 那 种 多 重 关系 。 

我 很 高 兴 有 这 次 机 会 向 中 国 读者 介绍 我 的 作品 。 由 于 
我 自己 曾 在 中 国 短期 讲学 ， 所 以 我 了 解 中 国 的 文学 教师 和 
学 生 们 的 热情 和 关心 的 问题 。 我 深切 希望 这 部 作品 有 助 于 
促进 相互 了 解 ， 而 这 种 相互 了 解 最 终 可 以 变 成 一 个 合作 的 
项 目 。 ` 
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如 果 人 们 再 为 本 世纪 文学 理论 的 重大 变化 确定 -一 个 并 
始 的 时 间 ， 最 好 是 定 在 1917 年 ， 这 -- 年 ,年 轻 的 俄 则 形 
式 主义 者 维克托 。 什 科 洛 夫 斯 基 发 表 了 他 的 拓荒 生 论 文 
《艺术 即 方法 》 (Art as Device) 。 自 那 以 后 ， 特 别 是 最 
近 二 上 年 来 ， 文 学 理论 取得 了 惊人 的 发 展 ，“ 文学 ”、 
“阅读 ”和 “批评 ”经 历 了 深刻 的 变化 。 但 是 ， 这 种 理论 
革命 基本 上 还 没有 超出 专家 和 热心 者 的 圈子 ， 它 仍然 需要 
对 文学 系 的 学 生 和 一 般 读 阁 产生 充分 的 影响 。 

本 书 的 意图 是 为 那些 以 前 很 少 了 解 或 不 了 解 现 代 文 学 
理论 的 人 提供 一 个 比较 全 面 的 说 明 。 有 虽然 这 样 做 再 显 会 出 
现 琉 泌 和 过 于 简单 化 的 情况 ， 但 我 还 是 尽力 使 这 个 主题 通 
俗 包 ,然而 决 不 是 庸俗 化 。 因 为 我 认为 不 存在 什么 “中 性 
的 ”、 没 有 价值 的 表现 方式 ， 所 以 我 自始至终 都 论证 某 个 
特定 的 实例 ， 我 希望 这 会 增加 对 本 书 的 兴趣 。 

SHER IM MEMEH: Waka wie He 
济 学 家 、 或 者 声称 没有 理论 会 做 得 更 好 的 经 济 学 家 ， 只 不 
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过 是 受到 革 种 旧 理 论 的 支配 而 已 。 这 种 情况 对 文学 学 者 和 
批评 家 同样 真实 。 有 些 人 抱怨 说 文学 理论 令 人 难以 想象 地 
深奥 费解 ”- 他 们 觉得 它 象 -- 岂 杰出 人 物 的 神秘 的 飞 地 
在 某 种 程度 上 与 原子 物理 学 相似 。 确 实 ，“ 文 学 教育 ”并 
不 完全 鼓 列 分 析 型 的 恩 想 ， 但 文学 理论 实际 上 并 不 比 许多 
理论 研究 更 准 ， 而 是 比 其 中 - 些 要 窒 易 得 多 。 对 于 那些 鳄 
怕 文 学 理论 超 品 他们 能 力 的 人 米 说 ， 我 希望 这 本 书 有 助 于 
消除 他 们 的 神秘 感 。 也 有 些 学 剖 和 批评 家 声称 文学 理论 
“ 芒 碍 了 读者 对 作品 的 理解 ”。 对 这 种 看 法 的 坦率 反应 是 
如 果 没 有 某 种 文学 理论 - -不论 多 么 毁 秘 和 含 鞋 一 RN 
首先 就 不 知道 什么 是 “文学 作品 ”, 也 不 知道 怎样 去 读 它 。 
对 理论 的 政 对 态度 一 般 意味 着 对 他 人 理论 的 反对 ， 同 时 也 
EREET HORRE. A BH ENZ RETER 
那 种 压 币 ,使 我 们 记 住 自己 的 理论 。 
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导论 : 什么 是 文学 ? 


如 果 存 在 文学 理论 这 样 一 种 东西 ， 那 么 显然 会 存在 这 
1 1 种 理论 所 依 属 的 、 被 称 作文 学 的 某 种 东西 。 所 以 一 开始 我 
们 就 可 以 提出 这 样 并 个 问题 :什么 是 文学 ? 
对 于 文学 的 解释 曾 有 过 各 种 尝试。 例如 ， 你 可 以 在 应 
构 的 意义 上 把 它 解释 为 “想象 的 ”写作 一 一 写 的 不 是 真实 
的 东西 。 但 是 ， 甚 至 稍微 回想 一 下 人 们 一 般 列 入 文学 名 下 
的 东西 ， 也 会 表明 这 样 的 解 森 不 能 成 立 。 十 七 世纪 前 英国 
文学 包括 莎士比亚 、 韦 伯 斯 特 、 马 韦 尔 和 密 尔 顿 ， 但 它 也 
延伸 到 弗朗西斯 " 培根 的 论文 ， 约翰， 多 思 的 布道 文章 ， 
班 扬 的 宗教 育 传 ， 以 及 托马斯 ， 布 朗 需 士 所 写 的 一 切 。 必 
要 时 蔡 至 可 以 认为 它 包括 上 布 斯 的 《绝对 权力 》 或 克拉 瑞 
顿 的 《反抗 的 历史 》。 法 国 十 七 这 纪 文 学 不 仅 包 括 高 乃依 
ARE, RGM PTR AOR, BRR Mi. WE 
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帕斯卡 的 哲学 。 十 九 世纪 英国 文学 一 般 包括 兰 姆 〈 虽 然 不 
包括 边 沁 ) 、 麦 考 菜 (但 不 包括 马克 思 ) MERK CRE 
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插 达 尔 文 和 赫 伯 特 。 斯 宾 塞 〉。 ` 
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且 不 说 因为 这 种 区 分 本 身 还 常常 会 出 现 问题 。 例 如 ， 曾 经 
有 人 论证 说 ， 我 们 自己 关于 “历史 的 ”和 “艺术 的 ”真实 
之 间 的 对 立根 本 不 适 于 早期 冰 态 的 传说 : @ 在 英国 十 六 世 
ARM ERAH, “Novea” (小 说 ) 这 个 词 WIR BE A 
于 真实 的 事件 ， 也 用 于 虚构 的 事 作 ， 而 且 甚 至 新 闻 报 道 也 


很 蕉 被 认为 是 真实 的 。 小 说 和 新 闻 报道 既 非 明显 的 真实 亦 - 


非 明 显 的 虚构 ， 我 们 自己 对 这 些 类 别 的 明确 界限 根本 不 
WEM. OLR FEUI REWER ERR, TE 
可 能 《 创 和 进 纪 》 的 作者 们 也 认为 他 们 写 的 是 历史 事实 ， 但 
是 现在 这 些 作品 有 些 人 作为 “事实 ”来 读 ， 而 另外 有 些 人 
则 作为 “虚构 ”, 来 读 ， 纽 曼 肯 定 认为 他 的 神学 沉思 录 是 真 
实 的 ， 但 现在 对 许多 读者 来 说 它们 却 是 “文学 ”。 此 外 ， 
如 果 “ 文 学 ”包括 许多 “真实 的 ”写作 ， 它 同样 也 排除 大 
量 的 虚构 。《 超 人 》 之 类 的 请 猪 作品 和 米尔 斯 与 布置 的 小 
说 是 虚构 的 ， 但 一 般 不 被 看 作文 学 ， 而 且 肯 定 不 能 作为 文 
学 。 如 果 说 文学 是 “创造 性 的 ”或 “想象 的 ” 写作， 那么 
这 是 否 意味 着 历史 、 哲 学 和 自然 科学 是 非 创造 性 的 和 非 想 


O 参见 M*I- 斯 德 布 林 ， 卡号 斯 基 ，《 中 世纪 北欧 传说 的 思想 )》 
(KBB, 1973), 

O SRAWE- J- 戴 维 斯 ，《 事 实 和 虚构 的 社会 史 ， 早期 英国 小 说 
中 作者 的 否定 ?》， 载 爱德华 * Ww。 EPEAK (LESHAN 《巴尔 的 摩 、 
伦敦 ，1980》 。 
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人 象 性 的 呢 ? 

也 许 人 们 需要 一 种 完全 厅 同 的 方法 。 也 许可 以 对 文学 
加 以 限定 的 根据 ， 并 非 它 是 不 是 虚构 的 或 “想象 的 ”， 而 
是 因为 它 以 特殊 的 方式 运用 语言 。 按 照 这 种 理论 ， 文 学 是 
一 种 写作 ， 这 种 写作 ， 用 俄国 批评 家 罗曼 。 雅 各 布 避 的 活 
说 ， 崇 现 一 种 “对 普通 说 话 用 语 的 有 组 织 的 修正 ”。 文学 
改进 并 即 强 普 适 的 谨 言 ， 有 系统 地 脱离 日 常 的 说 活用 语 。 
如 果 你 在 一 个 汽车 站 走 近 我 低 声 说 “你 仍然 不 喜欢 沉静 的 
新 娘 ”， 那 时 我 马上 会 意识 到 我 过 到 了 一 个 文人 。 我 知道 
这 点 是 因为 你 说 话 的 结构 、 节 规 和 韵味 超出 了 它们 可 概括 
的 意思 一 一 或 者 ， 如 同 语 言 学 家 用 吏 专门 的 术语 版 说 的 ， 
在 表达 者 与 被 表达 者 之 间 有 一 种 不 相称 的 情况 。 你 的 语言 
夺 汽 它 的 有 形 的 在 在 ， 引 起 人 们 对 它 本 身 的 注意 ， 而 这 是 
“你 不 知道 司机 正在 黑 工 ? ”之 类 的 说 法 所 做 不 到 的 

这 实际 上 是 俄国 形式 主义 者 所 提出 的 “文学 的 ”定义 ， 
他 们 当中 包括 维克托 ， 什 科 洗 夫 斯 基 、 罗 更。 雅 各 布吉 、 
RAM + HER. CRRA. HEN Bae 
AME HIRAM. RMBRELHR OF Ro 
1917 年 布尔 作 维 克 革 命 之 前 几 年 ， 活 跃 于 整个 二 十 年 代 ， 
直到 斯 大 林 主 义 使 他 们 实际 上 消 声 医 迹 。 这 伙 富 于 战斗 性 
的 、 爱 争论 的 批评 家 ， 否 定 在 他 们 之 前 曾 影响 文学 批评 的 


半 神 秘 的 象征 主义 理论 ， 并 且 以 一 种 实际 的 科学 精神 ， 把 “ 


注意 为 转向 文学 原文 本 身 的 物质 存在 的 现实 。 批评 应 该 使 

艺术 摆脱 神秘 ， 应 该 关心 文学 原文 实际 上 怎样 发 生 作 用 

文学 素 是 虚伪 的 宗教 ， 不 是 心理 学 或 社会 学 ， 而 是 语言 的 
16+ 


一 种 特殊 组 织 。 它 有 自己 特定 的 规律 、 结 构 和 方法 ， 这 些 
都 必须 根据 它们 自 碳 进行 研究 而 不 是 把 它 科 变 成 其 他 什么 
东西 。 文 学 作品 既 不 是 思想 的 工具 ， 不 是 社会 现实 的 一 种 
反映 ， 也 不 是 某 种 超 验 真理 的 体现 : 它 是 一 种 物 项 的 事实 
其 功能 颇 可 象 人 们 检查 -- 架 机 器 那样 加 以 分 析 。 它 由 词汇 
而 不 是 由 对 象 或 感情 构成 ， 把 它 看 作 一 个 作者 的 思想 表现 
古 一 种 错误 。 奥 西南 ， 布 里 克 曾 经 轻率 地 评论 说 ， 即使 普 
希 金 不 曾 出 现 ， 他 的 《 尤 金 ， 奥 涅 金 》 也 会 有 人 写 出 。 

形式 主义 实质 上 是 把 语言 学 用 于 文学 研究 : 并 且 因 为 
该 语言 学 属于 一 种 形式 的 语言 学 ， 关 心 的 是 语言 结构 而 不 
是 关心 真正 说 了 些 什 么 ， 所 以 形式 主义 者 只 研究 文学 形式 
而 乱 略 分 析 文 学 的 “ 肉 容 ” 后 者 常常 可 以 把 人 引入 心理 
学 或 社会 学 ) 。 远 非 把 形式 看 作 内 符 的 表现 ， 他 们 颠倒 了 
ETEA: 具 容 只 是 形式 的 “激发 因素 ”， 只 是 对 某 一 特 
种 形式 运用 的 一 个 机 会 或 适当 的 时 机 。《 唐 吾 河 德 》 并非 
EF" PEMA AD. 这 个 人 物 不 过 是 把 各 种 不 同 
级 述 技巧 连 在 一 起 的 一 种 手段 而 已 。 对 这 些 形式 主义 肴 来 
说 ，《 畜 牧场 》 不 是 一 个 关于 斯 大 林 主义 的 寅 言 ; 相反 ， 
斯 人 林 主 义 只 是 为 构成 一 个 寓言 提供 一 个 有 用 的 机 会 。 正 
是 这 种 贪 热 使 这 些 形式 主义 者 在 他 们 的 对 平面 前 落 了 个 坏 
名 声 ， 虽 然 他 们 不 否认 艺术 与 社会 现实 有 某 种 关系 一 N 
际 上 上 他 们 当中 有 些 人 与 布尔 什 维 训 关 系 很 密切 一 ”但 他 们 
De ETE He EE IL ASE IEA HL PO IB, 

这 些 形 式 主 义 考 开始 时 认为 文学 作品 是 一 种 多 少 有 些 
任意 的 “方法 ”的 组 合 ， 只 是 到 后 来 ， 他 们 才 逐 浙 认 为 这 


tat: 


些 方法 是 整个 原文 系统 中 相互 联系 的 因素 或 “作用 ”。 
“方法 ”包括 声音 、 意 象 、 格 律 、 名 法、 节奏 、 押 前、 叙 
述 技巧 ， 实 际 上 包括 一 切 文学 的 形式 因素 ;而 所 有 这 些 因 
素 的 共同 之 处 ， 是 它们 产生 “离间 的 ”或 “陌生 的 ?效果 。 
文学 语言 所 特有 的 ， 把 它 与 其 他 谈话 形式 区 分 开 的 ， 是 它 
以 各 种 方式 “破坏 ”普通 的 语言 形式 。 在 文学 方 烘 的 压力 
下 ， 普 通 语 言 被 强化 、 论 炼 、 曲 折 、 重 春 、 延 伸 和 其 倒 。 
这 是 “搞怪 了 的 ”语言 ， 而 由 于 这 种 分 离 ， 普 通 世 界 也 突 
然 显得 耕 生起 来 。 在 月 常会 话 的 惯例 里 ， 我 们 对 现实 的 油 
察 和 反应 变 得 死板 而 迟钝， 或 者 象 那些 形式 主义 者 所 说 ， 
变 成 “机 械 的 ”。 文学 扎 使 我 们 戏 别 性 地 去 认识 语言 ， 使 
这 些 习 惯性 的 反应 重 显 清 新 ， 并 且 使 客体 更 “可 以 理解 "。 
由于 以 一 种 比 通常 更 积极 、 自 觉 的 方式 掌握 语言 ， 语 言 所 ， 
Bah KRHA BR. AAR. RE- RS 
ARRET A HE GE Ae EA RR 
远 或 脱离 普通 的 会 话 ， 但 这 祥 做 ,虽然 自 相 忒 盾 ， 却 使 我 
们 更 充分 、 更 深刻 地 体会 经 验 .大 部 分 时 间 我 们 呼吸 空气 
而 无 所 意识 ， 象 语言 一 样 。 这 正 是 我 们 赖 以 生活 的 媒介 。 
但 如 果 空 气 突然 浓缩 或 受到 污染 ， 我 们 便 不 得 不 以 新 的 警 
觉 性 来 注意 我 们 的 呼吸 ， 而 这 样 做 的 结果 可 以 加 强 我 们 对 
身体 括 动 的 体验 。 我 们 讯 一 个 朋友 的 濠 草 的 字条 不 会 去 注 
意 它 的 叙述 结构 ;但 是 如 果 一 个 故事 突 热 中 斯 重 又 开始 。 
不 断 从 一 个 叙述 层次 转向 筋 一 个 叙述 层次 ， 延 容 它 的 高 潮 
使 我 们 充满 恕 念 ， 我 们 就 会 清楚 地 意识 到 它 的 组 织 结构 ， 
同时 它 对 我 们 的 吸引 力也 会 加 强 。 正 如 那些 形式 主义 者 会 
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论证 的 ， 这 个 故事 运用 了 “起 伏 跌宕 ”之 法 来 吸引 我 们 ; 
而 在 文学 语言 里 ， 这 些 方法 被 “充分 展开 ”。 正 是 这 点 使 
维克托 。 什 科 党 夫 斯 基 对 劳伦斯 斯 特 恩 的 《项 狄 传 》 
(一 部 故事 主线 延宕 蓓 多 好 象 刚刚 展开 似 的 长 篇 小 说 ) R 
遍地 评论 说 这 是 “世界 文学 中 最 典型 的 小 说 ”。 
因此 ， 那 些 形式 主义 者 认为 ， 实 学 语言 完全 背离 一 般 
准则 ,是 一 种 语言 的 剧变 : 文学 是 一 种 “特殊 ”的 语言 ， 
与 我 们 平常 用 的 “普通 ”语言 形成 对 照 。 但 是 要 确定 背离 
的 地 位 就 意味 着 能 够 辩 别 它 所 背离 的 标准 。 虽 然 “ 普 通 语 
言 ” 是 某 些 牛 津 哲 学 家 喜欢 的 一 个 概念 ， 然 而 牛津 哲学 家 - - 
的 普通 语言 与 格拉 斯 哥 码 头 工人 的 普通 语言 几乎 毫 无 共同 
之 处 。 两 个 社会 集团 用 以 写 情 书 的 语言 一 般 也 不 同 十 他 们 
:对 教区 牧师 谈话 的 方式 。 那 种 只 有 一 种 “标准 ”语言 一 一 
一 种 所 有 社会 成 员 咀 用 的 语言 一 一 的 想法 是 一 种 幻想 。 任 
何 一 种 实际 的 语言 都 由 高 度 复杂 的 谈话 类 别 范围 构成 ， 因 
阶级 、 地 区 、 性 别 、 地 位 等 而 各 不 相同 ,不 可 能 整齐 划一 ， 
成 为 单一 的 、 共 同一 致 的 语言 。 一 个 人 的 标准 可 能 起 另 一 
TARRE: 用 “酒店 街 ”表示 “小 街 ” 在 布 事 顿 市 可 能 
富 于 诗意 ， 而 在 巴 斯 利 城 却 是 普通 的 语言 。 甚 至 十 五 世纪 
纯 属 “散文 体 ”的 著作 ， 由 于 它 的 古风 ， 我 们 今天 听 起 来 
也 象 “ 许 ” 似 的 。 如 果 我 们 偶然 发 现 一 段 某 个 早已 消失 的 
文化 的 遗 篇 ， 单 凭 观察 我 们 不 可 能 辨 出 它 是 不 是 “ 诗 ”， 
因为 我 们 无 法 了 解 那个 社会 的 “普通 的 ”会 话 ， 即使 进 一 
” 步 的 研究 揭示 出 它 “ 不 同 于 ”普通 会 话 ， 也 仍然 不 能 证 明 
它 是 不 是 诗 ， 因 为 并 非 记 有 的 语言 变异 都 县 诗 的 语言 。 例 
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如 ， 保 说 就 不 是 。 对 于 邦 个 社会 里 作为 一 篇 写作 的 真实 活 
动 的 方式 ， 如 果 没 有 更 多 的 了 解 ， 单 单 看 它 本 身 ， 我 们 不 
可 能 说 它 不 是 一 篇 “现实 主义 的 ”文学 作品 。 
并 不 是 俄国 形式 主义 者 认识 不 到 所 有 这 一 切 。 他 们 承 
认 标 准 和 差异 办 一 个 社会 或 历史 的 背景 关系 到 另 一 个 社会 
或 历史 的 背景 关系 而 发 生 转 变 一 -在 这 个 意义 上 ，“ 诗 ” 
依赖 于 当时 你 下 好 所 处 的 位 置 。-- 段 语言 脱离 常规 并 不 保 
证 它 时 时 处 处 都 是 和 如此: 它 脱离 常规 只 是 对 - -种 特定 的 、 
规范 的 语言 背景 而 言 而 如 果 这 点 变 了 ， 那 么 这 种 写作 便 
不 再 可 以 作为 文学 理解 。 在 普通 的 公众 对 话 中 ， 如果 人 人 
都 用 “仍然 不 喜欢 沉静 的 新 娘 ” 这 样 的 短语 ， 这 种 活 言 就 
不 再 是 “ 诗 的 ”语言 。 换 言 之 ， 对 形式 主义 者 来 说 ，“ 书 
窗 语 言 是 -一 种 谈话 与 妇 ' -种 谈话 之 间 的 特异 关系 的 作用 : 
它 不 是 一 种 水 恒 的 特定 的 性 质 ， 他 们 不 是 要 解释 “文学 ”， 
而 是 要 解释 “书面 语言 ”- 一 特殊 运用 的 语言 ， 这 不 仅 可 
6 以 在 “文学 ”原文 中 发 现 ， 而 且 还 可 以 在 原文 之 外 的 许多 
”地 方 发 现 。 任 何 相 信和 以 这 种 语言 的 特殊 运用 可 以 解释 “ 文 
堂 ”的 人 ， 都 必须 而 对 在 曼彻斯特 比 蕊 韦 尔 有 更 多 的 隐喻 
这 个 事实 。 没 有 任何 -种 “文学 ”方法 一 - 转 喻 、 提 喻 、 
反 语 、 其 倒 ， 等 等 一 -不 在 日 党 对 话 中 大量 应 用 。 
然而 ， 这 些 形 式 主义 者 仍然 认为 ，“ 制 造 新 异 ” 是 文 
学 的 本 质 。 他 们 相对 地 论述 这 种 说 言 的 运用 ， 把 它 看 作 一 
种 谈话 与 另 一 种 谈话 之 间 的 对 照 回 题 ， 这 都 是 正确 的 。 但 
FEA Eb EO BOG AG OER BR TL” 
那 又 会 怎么 样 呢 ? 这 是 “文学 的 ” 谨 言 还 是 “ 非 文学 的 ” 
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语言 ? 事实 上 这 是 “文学 的 ”语言 ， 因 为 它 出 自 科 纳 特 * 
汉 姆 森 的 小 说 《 饥 俄 》。 然 而 我 怎么 知道 它 是 文学 的 呢 ? 
作为 一 种 谈话 行为 ， 它 毕竟 没有 对 本 身 集 中 任何 特殊 的 注 
意 。 对 我 怎么 刊 道 它 是 文学 的 语言 这 个 问题 的 唯一 回答 ， 
是 它 出 曰 科 纳 特 ， 议 妈 森 的 小 说 《饥饿 》。 这 名 话 是 一 部 
著作 的 组 成 部 分 ;这 著作 我 是 作 为 “虚构 的 ”东西 来 恋 的 ， 
它 自 称 是 “小 说 ”， 可 以 列 人 大 学 文学 教学 大 纲 ， 等 等 。 
“前 后 关系 ”告诉 我 它 是 文学 的 ;但 语言 本 身 并 无 固有 的 
特征 或 性 质 可 以 把 它 与 其 他 类 别 的 谈话 区 分 开 来 ， 并 且 很 
ATER AE I BUX GRU ASAE AE e 
RE, REAE LARPS, KLARA 
学 都 是 “ 诗 ”。 因 此 , 当 这 些 形式 主义 者 考虑 散文 作品 时 ， 
他 们 常常 只 考虑 他 们 用 于 诗 的 种 种 技巧 。 但 是 一 般 都 认为 
除 诗 之 外 文学 还 包括 许多 东西 一 - 例如 包括 现实 主义 或 自 
然 主 义 的 作品 ， 而 这 类 作品 在 语言 上 都 不 是 明显 的 自我 意 
识 或 自我 表现 。 人 们 有 时 说 作品 “很 好 ”恰恰 是 因为 它 
“没有 ”引起 对 它 的 过 分 注意 : 他 们 鞠 赏 它 的 简洁 材 实 或 
有 节制 的 理性 。 还 有 ， 笑 话 、 足 球场 上 的 歌 和 口号 、 报 纸 
的 标题 、 广 告 等 叉 怎 么 伴 呢 ? 这 些 在 字句 上 常常 部 基 夸 张 
的 ， 但 一 般 都 不 归 人 文学 。 

“脱离 常情 ”现象 的 另 一 个 问题 是 ， 即 使 有 足够 的 创 
造 性 ， 也 没有 任何 一 种 作品 能 作为 赔 离 常情 来 读 。 让 我 们 
考虑 一 个 散文 体 的 、 相 当 清楚 的 说 明 ， 和 例如 入 们 有 时 在 伦 
部 地 铁 系 统 中 看 到 的 那 种 说 明 : “ 狗 一 定 要 带 着 上 电梯"。 
这 句 矣 也 许 并 不 象 它 乍 看 上 去 那样 清 东 ， 它 是 不 是 意味 着 7 
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SAAR ATER OTR LA = 例如 “废物 要 放 入 
WE” (Refuse to be put in this basket, tUJ fF H fh # 
Re 一 译注 ) ， 或 者 象 加 利 福 尼 亚 人 读 英国 的 路 标 “此 路 
不 通 ” (Way Out， 加 利 福 尼 亚 人 认为 是 “出 只 ”的 
意思 - -译注 ) 。 He, REM SARE, 
地 铁 告 示 可 以 读 作 文学 仍 十 分 明星。 入 们 可 能 被 开头 沉重 
的 单 音节 词 的 突然 、 威 腑 性 的 不 连贯 方式 所 吸引 ， 等 到 了 
SFM OP? Sah ,可 能 会 发 现 自 己 的 思想 受到 启发 
因而 不 会 产生 错误 的 理解 * 并 生 ， 在 “电梯 ”这 个 词 的 非 
常 轻 快 、 曲 折 的 变化 里 ,甚至 也 许 能 发 觉 事物 本 身 循环 的 ， 
起 伏 运动 的 一 -种 摸 拟 。 这 很 可 能 是 一 种 无 意义 的 追 漳 ， 但 
比 之 要 求 听 某 些 尘 里 关于 决斗 描写 的 击剑 肉搏， 并 不 一 定 
更 无 意义 ; 它 起 码 有 助 子 说 明 ，“ 文 学 ”至 少 是 一 个 入 们 
怎样 对 待 写 作 与 写作 怎样 对 待人 的 同样 的 问题 。 

然而 ， 即 使 有 入 以 这 样 的 方式 来 读 告示 ， 它 仍然 还 是 
一 个 把 它 作 为 “ 诗 ” 来 读 的 问题 ， 而 这 只 不 过 是 文学 一般 
所 包含 的 内 容 的 一 个 部 分 。 因 此 让 我 们 考 虚 另 一 神 可 以 使 
我 们 走 得 重 运 的 “ 误 读 ”这 个 告示 的 方式 。 艾 如 、 深 夜里 
一 个 醉 汉 ， 抓 着 二 梯 的 扶手 ， 吃 力 地 注视 着 告示 把 它 读 了 
PLA, REA GMM, “AER!” RB 
WOT ARBRE? 事实 上 醇 汉 所 做 的 ， 是 把 这 个 告 
示 看 作 具 有 普遍 意义 的 、 甚 至 宇 宇 性 意义 的 说 明 。 通 过 把 
一 些 阅读 习惯 用 于 这 人 句 话 ， 他 打 散 了 词语 之 间 紧 密 的 前 后 
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关系 ， 并且 超 出 这 句 话 的 实用 目的 ， 把 它 概括 为 合意 更 广 
泛 和 可 能 更 深刻 的 某 种 东西 。 这 看 来 肯定 是 一 次 介入 人 们 
所 说 的 文学 的 行为 。 当 诗人 告诉 我 们 他 的 爱人 象 一 条 红 玫 
更 时 ， 我 们 知道 事实 上 他 是 把 这 逢 说 法 纳入 格律 ， 我 们 不 
应 该 去 问 他 是 否 真 的 有 一 个 爱人 ， 由 于 某 种 奇怪 的 原因 他 
觉得 象 一 此 玫瑰 。 他 是 在 普遍 的 意义 上 告诉 我 们 菜 些 关于 
女人 和 爱情 的 事情 。 因 此 我 们 可 以 说 ， 文 学 是 “ 非 实用 主 
义 的 ”叙述 不 象 生物 学 教科 忆 和 注释 对 牛奶 商 那样 ， 它 
没有 任何 直接 的 、 实 际 的 目的 ， 而 是 指 事物 的 一 般 销 况 。 
有 时 ， 虽 然 并 非 经 常 ， 它 好 象 为 了 突出 这 个 事实 而 可 以 运 
用 奇 符 的 语言 一 表明 关键 的 事情 悬 “ 谈 论 ”一 个 女 入 的 
“方式 ”。 而 不 是 任何 特定 的 、 现 实生 活 中 的 女人 。 这 种 
对 谈话 方式 而 不 是 所 谈 事实 的 集中 注意 ， 有 时 用 来 表示 我 
们 认为 文学 是 一 种 “自我 相关 ”的 语言 一 种 谈论 它 本 身 
的 语言 。 

但 是 ， 这 种 解释 文学 的 方式 也 存在 问题 。 例 如， 如 果 
.乔治 ， 奥 威 尔 听 说 他 的 文章 读 起 来 使 人 觉得 讨论 的 主题 不 
如 讨论 主题 的 方式 重要 ， 他 很 可 能 感到 震惊 。 CSS 
为 文学 的 写作 中 ， 其 内 容 的 真实 价值 和 实际 联系 ， 总 起 来 
讲 确实 被 认为 非常 重要 。 然 而 ， 即 使 “ 非 实用 地 ”运用 语 
言 是 所 说 “文学 ”含义 的 一 部 分 ， 那 么 从 这 种 “解释 ”也 
会 得 出 文学 事实 上 不 可 能 “客观 地 ”加 以 限定 。 其 结果 是 
对 文学 的 解释 变 成 了 人 们 决定 怎样 去 阅读 ， 而 不 是 所 写 东 
西 的 本 质 。 有 多 种 写作 一 一 诗 、 剧 本 、 小 说 一 “在 这 个 意 
义 上 具有 非常 明显 的 “ 非 实用 ”企图 ,但 这 并 不 能 保证 它 
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们 真 的 会 被 这 样 来 阅读 。 我 很 可 能 会 该 吉本 关于 罗马 帝国 
的 搞 述 并非 鸯 为 我 肖 入 歧途 ， 相 信 它 可 以 提供 关于 埋 罗 
马 的 可 靠 的 知识 ， 而 是 因为 我 欣赏 吉本 的 散文 风格 ， 或 者 
迷你 人 类 瞳 落 的 形象 而 不 管 其 历史 根据 如 何 。 但 我 世 可 以 
EPA ENDER, BHR-TAABORMEE, R 
不 清楚 在 十 从 世纪 英国 红 玫瑰 是 否 繁 芒 。 有 人 会 说， 这 不 
是 把 它 “ 作 为 文学 ”来 读 的 ; 可 是 ， 如 果 我 把 身 威 尔 关于 
西班牙 内 战 的 描述 仅仅 归结 为 某 种 关于 人 类 生活 的 -- 般 言 
词 ， 那 么 我 是 把 他 的 文章 作为 文学 来 读 吗 ? 确实 ， 在 学 术 
机 构 里 必 为 文学 来 研究 的 作品 。 许 多 是 为 了 作为 文学 来 读 
而 “构成 ”的 ， 但 同样 确实 也 有 许多 作品 并 非 如 此 。- 一 部 
作品 开始 可 以 作为 历史 或 哲学 而 存在 ， 后 来 逐渐 被 列 入 文 
学 ; 或 者 开始 时 作为 文学 ， 后 来 慢 慢 因 其 考古 学 的 意义 而 
受到 重视 ， 有 些 原文 生来 就 是 文学 的 ， 有 些 是 赢得 文学 性 
的 ， 还 有 些 是 把 文学 性 加 上 去 的 ， 就 此 而 论 ， 后 天 比 先 天 
重要 得 多 。 重 要 的 不 是 你 来 自 何 处 ,而 是 人 们 怎样 对 待 你 。 
如 果 他 们 决定 你 是 文学 ， 那么 不 管 你 认为 体 是 什么 ， 你 看 
起 来 就 是 文学 。 

在 这 种 意义 上 ， 入 们 可 以 认为 文学 不 是 执 4 贝 与 武 十 》 
家 到 弗吉尼亚 ， 伍 尔 夫 以 来 多 种 作品 所 表现 的 菜 些 固有 的 
性 质 或 整套 的 特征 ， 而 是 人 们 把 自己 与 作品 相 联 系 的 许 许 
多 多 的 方式 。 从 所 有 那些 曾 以 多 种 方式 称 作 “ 文 学 ”的 情 
况 里 把 某 些 因 有 不 灾 的 特征 分 开 并 非 易 事 。 事 实 上 ， 就 龟 
要 把 各 种 运动 都 有 的 独特 的 、 互 相 区 分 的 特征 统一 起 来 一 
祥 , 这 是 不 可 能 的 事情 。 禄 本 不 存在 什么 文学 的 “本 质 ”。 
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任何 一 篇 作品 都 可 以 “ 非 实用 地 ”阅读 … 一 如 旭 那 就 是 把 
原文 读 作 文学 的 意思 --… 这 就 象 任何 作品 都 可 以 “以 诗 的 
方式 ”来 阅读 一 样 。 假 如 我 仔细 观看 列车 时 刻 表 ， 不 是 为 
了 找 上 出 换 染 的 列车 ， 而 是 在 心里 沿 起 对 现代 后 活 的 速度 和 
复杂 性 的 一 般 思考 ,那么 可 以 说 我 是 把 它 作为 文学 来 读 的 。 
HR Me 艾 利 斯 曾 论证 说 “文学 ”这 个 术语 的 作用 颇 有 
点 象 “ 杂 草 ” 这 个 词 ， 杂 草 不 是 特定 品种 的 植物 ， 而 只 是 
欧 工 双 这 种 或 那 种 原因 不 想 要 的 某 种 植物 。 作 也 许 “ 文 学 ” 
的 意思 似乎 恰好 与 此 相反 : 它 是 因 这 种 或 那 种 产 因 而 被 某 
高 度 评价 的 任何 -种 写作 。 焉 如 一 些 哲 学 家 所 说 ， 
.“ 文 学 ”和 “ 杂 草 ”是 功能 论 的 而 不 是 本 体 论 的 术语 : E 
门 告 诉 我 们 要 做 些 什 么 ， 而 不 是 关于 事物 的 固定 存在 。 它 
门 告诉 我 们 关于 一 部 原文 或 一 入 萄 多 在 社会 背景 关系 中 的 
作用 ， 关 于 它 与 周围 环境 的 关系 和 区 别 ， 它 的 行为 方式 ， 
赋予 它 的 日 的 ， 以 及 摩 集 在 它 周围 的 人 类 实践 活动 。 在 这 
个 意义 上 说 ， “文学 ”是 一 种 纯 形 式 的 空 泛 的 定义 。 即 使 
我 们 认为 它 是 一 种 非 实用 的 语言 处 理 ， 我 们 仍然 没有 接触 
到 文学 的 “实质 ”， 因 为 其 他 语言 实践 ， 例 如 笑话 ， 同 样 
也 是 这 样 。 不 论 怎样 ， 在 我 们 与 语言 “实际 的 ”和 “ 非 实 
际 的 ”联系 方式 之 间 ， 我 们 能 否 明 确 进 行 区 分 的 问题 还 远 
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BEARS. WT HEME - MMA BARRE 
一 个 路 标 显然 不 同 ， 但 为 了 充实 你 的 思想 而 读 一 本 生物 学 
教科 书 又 怎么 样 呢 ? 那 是 不 是 关于 语言 的 “实用 ”态度 ? 
在 许多 社会 里 ，“ 文 学 ” 曾 发 挥 了 象 宗教 那样 的 高 度 的 实 
际 作用 ;在 “实际 的 ”和 “ 非 实 际 的 "之 间作 鲜明 的 区 分 ， 
也 许 只 有 在 我 们 这 样 的 社会 里 才 有 可 能 ， 因 为 在 这 个 社会 
里 文学 已 经 根本 不 再 有 许多 实际 的 功用 。 作 为 一 种 总 的 解 
释 ， 我 们 也 许 是 在 提供 一 种 事实 是 历史 上 特定 的 关于 “ 文 
学 ”的 看 法 。 

那么 ,我 们 仍然 还 没有 发 现 为 什么 兰 姆 、 麦 考 莱 和 害 
尔 悬 文学， 而 一 般 说 来 边 泌 、 尼 克 轩 和 达尔 文 不 是 文学 这 
个 秘密 .也许 最 简单 的 回答 是 ， 前 三 者 是 “优秀 写作 ”的 
典范 ， 而 后 三 者 则 不 是 。 这 个 回答 的 弱点 主要 是 不 真实 ， 

至 少 我 自己 这 样 认 为 ， 但 它 的 长 处 是 提出 了 人 们 基本 上 把 
他 们 认为 “优秀 的 ”写作 称 作 “文学 ”。 明 显 反 对 这 种 说 
法 的 意见 是 ， 如 果 这 完全 正确 ， 那么 就 不 会 有 “拙劣 文学 ” 
之 类 的 东西 。 我 可 以 认为 对 兰 姆 和 麦 考 莱 评 价 过 高 ,但 那 
不 一 定 意 味 著 我 不 再 把 他 们 看 作文 学 。 你 可 以 认为 雷 蒙 
德 ，… 钱 德 勒 是 “他 同类 中 前 佼佼 者 ”, 但 并 不 是 地 地 道道 
的 文学 。 另 一 方面 ， 如 果 麦 考 莱 真 是 个 抽 劣 的 作家 一 一 如 
果 他 根本 不 掌握 语法 ， 似 乎 只 对 白 老 眼 感 兴趣 一 一 那么 人 
们 很 可 能 根本 不 把 他 的 作品 称 作文 学 。 蔡 至 连 拙 劣 前 文学 
都 算 不 上 。 看 来 ， 价 值 效 断 肯 定 与 判断 什么 是 文学 什么 不 
是 文学 有 重大 的 关系 一 一 不 一 定 认为 必须 是 “优秀 的 ” 写 
作 才 是 文学 的 写作 ， 而 是 说 它 必 须 属于 被 判断 为 优秀 的 那 
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个 类 别 ， 它 可 能 是 一 般 受 重视 方式 的 一 个 低劣 的 实例 。 谁 
都 不 会 烦人 地 去 说 一 张 汽 车 于 是 低劣 文学 的 一 个 例 于 ， 但 
是 很 可 能 有 人 会 说 厄 内 斯 特 ， 道 森 尼 这 样 的 例子 。“ 优 秀 
的 写作 ”在 这 种 意义 上 是 不 确切 的 ， 它 指 的 是 一 般 受到 高 
度 重视 的 写作 。 而 不 一 定 要 你 认为 它 的 某 个 待定 的 实例 是 
“优秀 的 ”。 

如 果 对 这 点 加 以 保留 ， 那 么 认为 “文学 ”是 得 到 高 度 
评价 的 - -种 写作 的 看 法 便 成 为 一 种 能 说 明 问题 的 看 法 。 但 
这 种 看 法 有 一 种 相当 大 的 破坏 性 后 果 。 它 意味 我 们 可 以 彻 
RAR “文学 ”这 个 类 别 在 特定 不 变 意 义 上 是 “客观 的 
幻想 。 任 何 东西 都 可 以 是 文学 ， 而 住 何 被 看 作 不 变 的 、 训 
无 疑问 是 文学 的 东西 一 例如 水 士 比 亚 的 作品 -一 则 可 以 
不 再 是 文学 。 任 何 相信 文学 研究 是 研究 一 种 稳定 的 、 范 畴 
明确 的 实体 的 看 法 ， 亦 即 类 似 认为 昆虫 学 是 研究 昆虫 的 团 
法 ， 都 可 以 作为 一 种 纪 想 被 擅 弃 ,有 些 种 类 的 虚构 是 文学 ， 
而 有 些 则 不 是 ， 有 些 文学 是 庶 构 的 ,而 有 些 则 不 是 虚构 的 
有 些 文学 注重 自身 的 语言 ， 而 有 些 高 度 精 煤 的 修辞 则 不 是 
文学 从 一 系列 有 确定 不 变价 值 的 由 某 些 共同 的 内 在 特 
征 决定 的 作品 的 意义 上 来 说 ， 文 学 并 不 存在 ， 国 此 ， 从 这 
里 往 后 我 在 这 本 书 黑 使 用 “文学 的 ”和 “文学 "这 些 词 时 ， 
我 把 它们 作为 一 种 看 不 见 的 、 正 在 取消 的 标志 ， 用 以 指出 
这 些 术语 并 非 真正 适用 ， 只 是 暂时 没有 更 好 的 词 而 已 

按照 文学 是 “被 高 度 评价 的 写作 ”这 一 解释 ,可 以 扒 
论 出 文学 不 是 -一 个 稳定 的 存在 ， 这 是 因为 价值 判断 可 以 明 
显 地 发 生变 化 。“ 财 代 改 变 ， 价 值 不 变 ，” 一 家 日 报 的 广 
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EAR. RMR A EAM RLRAE 
精神 病 患 者 拉 出 去 示众 。 正 如 人 人 这 个 世纪 会 把 -部 作品 
看 作 哲 学 下 个 世纪 叉 把 它 着 作文 学 ， 或 者 芭 过 来 这 个 世纪 
看 作文 学 下 个 世纪 看 作 罗 学 一 样 ， 人 们 对 他 们 认为 有 价值 
的 写作 同 习 也 会 改变 他 们 的 想法 。 其 至 对 他 们 用 以 判断 什 
么 有 价值 和 什么 元 价 信 的 根据 ， 也 可 能 发 牛 谈 化 .正如 我 
已 经 指出 的 、 这 不 - - 定 意味 痢 他 们 会 拒绝 对 -- 部 他 位 认 为 
抽 劣 的 作 癌 猎 以 文学 的 称号 :他 们 仍然 可 以 把 它 称 作文 学 。 
也 就 是 说 它 局 于 他 们 一 般 认为 有 价 们 的 都 种 类 型 的 作品 
人 是 这 确实 意味 普 必 须 承 认 所 滑 的 “文学 准则 ”， 即 党 无 
疑问 和 的“ 民 谍 文 学 ”的 “伟大 传统 ”, 是 一 种 思维 的 产物 ， 
南 某 些 特定 的 人 在 一 定 的 时 间 因 特定 的 原 困 而 构成 
所 谓 本 身 就 有 价 和 的 文学 作品 或 传统 是 不 存在 的 。 不管 人 
们 对 它 忆 经 说 了 些 什么 或 者 要 说 些 什么 。 “价值 ” 是 个 可 
EERE: 它 表 示 某 些 人 在 其 体 情况 下 按照 特定 标准 放 恨 
BLE EMO. AL, BMRA 
HARANE RUHR SETAE 
一 无 可 得 的 社会 。 他 的 作品 看 上 去 可 能 完全 象 外 来 的 。 充 
TERMER ERE AMG RS TMT S OSLO 
tH. ER MAF, WEKEN ERKE REN 
LGM S AEE, RES ASUS 
BUR RIAU, BEREK, BAA AOR aI 
裕 而 产生 的 这 样 -- 种 可 能 性 便 是 武断 。 对 于 为 什么 十 希腊 
艺术 其 下 在 产生 它 的 社会 条 件 早已 消失 后 还 保持 H “K 
恒 的 魅力 ”的 问题 ， 卡 尔 。 志 克 恩 曾 煞 费心 思 ; BR, M 
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然 历史 还 没有 结束 ， 我 们 怎么 知道 它 仍 继续 保持 “永恒 的 ” 
RE? 让 我 们 做 这 样 AAR Se. 由 王 某 些 高 水 平 的 着 古 研 
Ke 我们 又 发 现 了 大 量 关于 十 希腊 翡 剧 对 当时 听众 的 真实 
意义 ， 承 认 这 些 关 系 与 我 们 自己 的 完全 不 同 ， 并 且 根 据 这 
种 深化 了 的 认识 开始 重新 阅读 那些 剧本 。 一 种 结果 可 能 是 
我 们 系 再 欣赏 它们 。 我 们 终于 明白 了 以 前 我 们 欣赏 它们 ， 
是 因为 我 们 按照 自己 的 先 人 之 见 泡 意识 地 阅读 它们 ， 一旦 
这 点 变 得 不 大 可 能 ， 那 些 戏 出 对 我 们 来 说 就 不 再 有 什么 意 
xs 

在 某 种 程度 上 我 们 总 是 按照 自己 的 号 虑 来 解释 文学 作 
品 〈 实 际 上 ， 在 某 种 意义 上 来 说 ， 按 照 “我 们 自己 的 考虑 ” 
我 们 不 可 能 做 任何 其 他 事情 ) ， 这 个 事实 或 许 是 为 什么 我 
们 认为 有 些 文学 作品 跨越 好 几 个 世纪 仍 有 价 秆 的 -个 原 
B. 当然 ， 这 可 能 是 因为 我 们 对 作品 本 身 仍然 怀 有 许多 偏 
Bs 但 这 也 可 能 是 因为 人 们 根本 就 不 曾 评价 “同一 部 ”和 作 
mms BOAR ARATE DOME HT. RD” ABRET 
纪 的 那个 荷 马 ，“ 我 们 的 ”莎士比亚 也 不 是 他 的 同 代 人 的 
APSE AD, 确切 地 说 ， 这 是 不 同 的 泗 史 时 期 为 了 自已 
的 自 的 已 经 构成 一 个 “不 同 的 ” 茶 马 和 莎士比亚 ， 并 且 在 
原文 里 找到 了 要 重视 或 抵 毁 的 因素 一 -虽然 这 些 因 素 不 一 
定 硒 问 。 换 名 话说， 一 切 文 学 作品 都 由 闻 读 它们 的 社会 
“重新 写 过 ”， 只 不 过 没有 意识 到 而 已 ; 实际 上 ， 没 有 一 
种 作品 的 阅读 不 是 一 种 “ 重 写 ”。 任 何 一 部 作品 、 任 何 关 
于 它 的 现时 评价 ， 决 木 可 能 一 成 不 变 地 持续 到 新 的 一 代 
也 许 它 其 至 会 变 得 面目 全 非 ; 而 为 什么 被 人 们 看 作为 文学 
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HRARRE-HRAEHSH, RMAZ -也 在 于 此 。 

说 它 不 稳定 ， 我 的 意思 不 是 说 因为 价值 判断 是 “主观 
的 ”。 按 照 这 一 看 法 ， 世 界 分 为 回 定 的 “外 在 的 ”事实 。 
如 中 心太 车 站 ， 和 任意 的 “内 在 的 ”价值 判断 ， 如 喜欢 香 


- 药 ， 或 者 觉得 一 首 叶 艺 的 诗 的 调子 从 声势 浩大 的 防御 转向 


可 怕 的 、 心 甘 情 愿 的 届 从 。 事 实 是 公开 的 ， 不 容 怀 疑 的 。 
价值 是 个 人 的 ， 单 方面 的 。 在 描述 一 个 事实 和 表 达 ~- 种 价 
EASE, EME DREEF 1612 年 ”和 各 “这 个 
教堂 是 一 个 宏伟 的 巴 罗 克 式 建筑 的 祥 板 ”之 间 ， 夺 在 着 一 
种 明显 的 差异 。 但 是 ， 假 如 我 带 -- 位 外 区 客人 游览 英格兰 
时 作 了 第 一 种 说 明 ， 会 发 现 这 使 她 大 为 因 惑 。 她 可 能 会 问 
为 什么 你 不 断 告 诉 我 这 些 建筑 的 建造 日 期 ? 为 什么 对 创建 
时 间 这 么 着 迷 ? 她 可 以 继续 说 ， 在 我 生活 的 社会 里 ， 我 们 
根本 不 保留 这 些 事 的 记录 ， 我 们 把 我 们 的 建筑 按照 它们 朝 
西北 还 是 朝 东 南 分 类 。 这 样 做 的 结果 可 能 会 部 分 地 说 明 我 
的 描述 所 依赖 的 无 意识 的 价值 判断 方式 。 这 样 的 价值 判断 
不 一 定 属于 “这 个 教堂 是 一 个 宏伟 的 巴 罗 克 式 建筑 的 样板 ” 
的 同一 种 方式 , 但 不 论 怎 样 它们 还 是 价值 判断 ,而且 我 所 
谈 的 对 任何 事实 的 看 法 都 回避 不 了 价值 判断 。 关 于 事实 的 
说 明 毕 况 是 说 明 ， 这 意味 着 许多 包含 疑问 的 判断 :那些 说 
明 是 值得 做 的 ， CHERE- SERE REHAR 
格 做 那些 说 明 的 人 ， 也 许 有 能 力 保证 它们 的 真实 性 ;你 是 
那 种 仙 得 向 你 做 那些 说 明 的 人 ， 某 些 有 用 的 事情 通过 做 那 
些 说 明 来 完 或 ， 等 等 。 一 次 公众 场合 的 谈话 当然 可 以 传递 
信息 ， 但 在 这 种 对 话 中 ， 同 样 显得 重要 的 是 一 种 强大 的 、 
30+ 


语言 学 家 称 之 为 “交际 性 ”的 因素 ， 一 种 对 交流 行为 本 身 
的 关心 。 在 与 你 谈论 天 气 时 ， 我 也 同时 表明 ， 我 认为 与 你 
谈话 有 价值 ， 我 认为 你 是 个 值得 谈话 的 对 象 ， 我 自己 并 不 
反对 社交 ,也 不 准备 过 多 地 注意 你 的 外 静 。 

就 这 点 来 说 ,不 可 能 存在 完全 不 偏 不 倚 的 说 明 。 当 然 ， 
在 我 们 自己 的 文化 里 ， 人 们 认为 ， 说 明 一 个 教堂 建 于 何 时 
比 提 出 关于 它 的 建筑 艺术 的 看 法 更 加 公正 ， 但 人 们 也 可 以 
想象 出 一 些 前 者 比 后 者 更 “有 价值 ”前 人 情况。 也许“ 巴 罗 
克 ” 和 “宏伟 ”已 经 多 少 有 些 变 成 了 同义词 ， 而 只 有 我 们 
EMR NRA EU AER EAR EK 
并 且 还 把 我 的 说 明 看 作 是 标志 这 一 派 的 特定 的 语言 方式 。 u 
我 们 一 切 描述 性 的 说 明 ,都 存在 于 一 个 常常 看 不 见 的 价值 | 
类 别 网 之 内 ， 实际 上 ， 如 果 没 有 这 些 类 别 ， 我 们 彼此 根本 
不 可 能 有 话 要 说 。 这 不 仅 是 说 我 们 好 象 有 茶 种 东西 称 作 实 - 
在 的 知识 ， 可 以 因 特 殊 的 兴趣 和 判断 而 被 攻 曲 一 一 虽然 这 
无 疑 是 可 能 的 ; 而 且 是 说 如 果 没 有 特殊 的 兴趣 ,我们 根本 
就 不 会 有 任何 知识 ， 因 为 我 们 不 会 看 到 为 什么 费心 去 了 解 
事物 的 道理 。 兴 趣 是 我 们 知识 构成 的 要 素 ， 而 不 仅仅 是 一 
些 玻 坏 知识 的 仿 见 。 那 种 主张 知识 应 该 具有 “价值 自由 ” 
的 看 法 本 身 就 是 “种 价值 判断 。 ` 

EKERI EE- TARDARIE, BRIEK 
标 上 令 人 人 怀疑。 彻底 分 析 一 下 我 对 食物 的 口味 ,很 可 能 扬 
示 出 它们 与 我 在 童年 形 戒 的 某 些 经 验 ， 与 我 问 父 母 和 兄弟 
姊妹 的 关系 ， 以 及 与 其 它 许多 象 火车 站 一 样 社会 的 而 “ 非 
主观 ”的 文化 因素 ， 有 着 多 么 深刻 的 联系 。 这 对 于 我 作为 
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一 个 特定 社会 的 成 员 牛 来 就 有 的 那些 信念 和 兴趣 的 基本 网 
成 〈 例 如 我 应 该 保持 健康 的 信念 ， 男 女 作用 的 不 同 植 根 于 
人 类 生物 学 的 信念 ， 或 者 人 类 比 鳄鱼 更 重要 鸥 信念 .等 等 ) 
甚至 显得 更 为 真实 。 我 们 可 以 对 这 个 或 那个 问题 有 不 同 的 
SW, RNR RMU, AARNE RARE RRB 
圈 的 ”观察 和 评价 的 方式 ,它们 与 我 们 的 社会 生活 密切 联 
A, 而且 不 改变 那 种 生活 它们 就 不 能 发 生变 化 。 如 果 我 不 
喜欢 多 因 某 首 特定 的 诗 ， 我 不 会 受到 任何 人 的 严重 蕊 罚 ， 
但 是 如 果 我 争论 说 多 思 的 作品 根本 不 二 文学 ， 那么 在 菜 些 
情况 下 我 可 能 有 失掉 丁 作 的 危险 找 有 投票 选举 工党 或 保 
守 党 的 自由 ， 但 如 果 我 想 根据 外 已 的 信念 行事 ， 兴 为 这 种 
选择 本 身 只 不 过 掩饰 着 一 种 更 深 的 偏见 一 -民主 的 意义 局 
PAPEL AL MRR - 那么， 在 基 些 非常 
的 情况 下 ， 我 可 能 被 关 进 监狱 。 

站 很 大 程度 上 隐蔽 如来 的 传递 并 支持 我 们 的 见 解 的 价 
德 结构 ， 是 “思想 意识 ”含义 的 组 成 部 分 .我 说 “思想 意 
识 ” 大 剧 上 是 指 我 们 所 言 所 信 的 事物 与 我 们 所 生活 的 社会 
的 权力 结构 和 权力 关系 相 联 系 的 方式 ， 从 这 个 关于 思想 意 
识 形 态 的 粗 路 定义 ， 引 申 出 我 们 的 基础 判 晰 和 类 别 并 不 是 
全 部 可 以 有 蓉 地 说 成 属于 思想 章 识 形态 。 在 我 们 身上 根深 
带 加 的 是 。 我 们 总 是 想象 自己 正 走 向 未 来 (至少 另 一 个 社 
会 认为 它 自己 正 背 向 未 来 ) ， 但 是 ， 尽管 这 种 观察 方式 与 
我 们 社会 的 权力 结构 可 以 有 版 为 密切 的 关系 ,者 未 必 时 时 
处 处 都 是 如 此 。 我 用 “思想 意识 形态 ”不 是 仅仅 指 人 们 所 
坚 畦 的 颜 固 而 义 常常 是 无 意识 的 信念 ; 我 特别 要 指 的 是 那 
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些 与 我 们 社会 权力 的 保持 和 更 生 有 某 种 关系 的 感觉 -评价 、 
观察 和 相信 的 方式 ,这样 一 些 信念 决 不 仅仅 是 个 人 的 怪 疾 ， 
这 个 事实 可 以 用 一 个 文学 的 范例 来 说 明 。 

剑桥 批评 家 工人. 理 查 效 在 他 著名 的 论文 (实用 批评 》 
(1929) 里 ,通过 给 学 生 一 些许 ， 不 告诉 他 们 诸 的 标题 和 
作者 姓名 ， 让 他 们 对 这 些 诗 进行 评价 ， 寻 求 说 明文 学 的 价 
值 判断 实际 上 是 多 么 的 奇 径 和 主观 。 众 所 周知， 最 后 关 断 
的 结果 大 不 相同 。 和 久负盛名 的 诗人 评价 不 高 。 而 无 名 的 详 
人 受到 了 得 扬 。 但 是 我 认为 ， 这 个 计划 最 有 意思 的 彤 面 
也 是 理 查 敬 本 人 显然 看 不 到 的 方面 ， 正 是 无 意识 评价 的 某 
种 一 致 性 多 么 补 固 地 支撑 着 这 些 特殊 的 意见 分 梳 。 阅 读 理 
查获 的 学 生 关于 文学 作品 的 描述 时 ， 人 们 明显 感到 他 们 本 
能 上 共有 的 理解 和 解释 的 习惯 一 一 他 们 期 望 的 文学 是 什 
么 ， 他 们 对 一 首 诗作 什么 祥 的 设想 ， 以 及 他 们 预期 从 一 首 
诸 会 得 到 什么 样 的 结果 。 这 没有 一 点 真正 令 人 吃惊 的 地 方 : 
因为 所 有 参加 这 次 实验 的 学 生 ， 大 概 全 是 壬 种 人 ， 是 年 轻 
的 、 上 层 或 由 上 层 附 级 的 、 受 过 私人 教育 的 一 十 世纪 二 十 
年 代 的 英国 人 ， 而 且 他 们 对 - . 首 诗 的 反应 依赖 于 大 量 超出 
纯 “ 文 学 ”的 因素 ， 他 们 的 批评 反应 与 他 们 更 广 的 偏见 和 
信念 紧 密 地 交织 在 一 起 。 这 不 是 什么 责备 的 问题 :任何 批 
评 的 反应 都 不 可 能 不 这 样 交织 在 一 起 ， 因 此 也 不 存在 < 纯 ” 
文学 批评 的 判断 和 解释 这 种 事情 。 如 果 要 责备 淮 的 话 ， 那 
就 要 责备 LA. 理 查 兹 本 人 ;他 作为 一 个 年 轻 的 . 自 种 的 、 
上 中 层 阶 级 的 男性 全 新 教员 ， 无 法 把 一 种 他 自己 大 有 兴趣 
的 背景 关系 客观 化 ， 因 此 也 无 法 充分 认识 到 ,那些 偏锋 的 、 
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ns,“ 主观 的 ”评价 盖 异 是 在 一 种 特殊 的 、 由 社会 形成 的 观察 
一 /世界 的 方式 中 发 生 作 几 的 。 
如 果 把 文学 看 作 一 种 “客观 的 ”、 描 述 的 类 型 行 不 通 
的 话 ， 那 么 说 文学 仅仅 是 人 们 赁 脐 想 而 选 定 称 作文 学 的 写 
作 同 样 行 不 通 。 因 为 关于 这 种 种 的 价值 判 断 很 本 不 存在 任 
何 想入非非 的 东西 ， 它 们 扎根 于 更 深 的 信念 结构 、 而 这 些 
信念 结构 显然 象 帝国 大 厦 一 样 不 可 动 扬 。 因 此 ， 我 们 迄今 
所 揭示 的 ， 不 仅 是 在 众说 纷 经 的 意义 上 说 文学 并 不 存在 ， 
也 不 权 是 它 赖 以 构成 的 价值 判断 可 以 历史 地 发 生变 化 ， 而 
县 是 这 种 价值 判断 本 身 与 社会 思想 意识 有 -~- 种 密切 的 关 
系 。 它 们 最 终 所 指 的 不 仅 是 个 人 的 趣味 ， 而 且 是 某 些 社会 
AAU AR ANE. MURR 
种 牵强 的 论断 ， 是 个 人 的 偏 匈 ， 那 么 我 们 可 以 通过 措 述 
“文学 ”在 英国 的 兴起 来 对 它 进行 验证 ， 
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CP AIMED, SCR MRIS Ramee i, 
只 限于 “创造 的 ”或 “想象 的 ”写作 。 它 指 的 是 全 部 受 社 - 
会 重视 的 写作 : 不 仅 许 ， 而 且 还 有 哲学 、 历 史 、 论 文 和 书 
信 。 一 部 原文 是 不 是 “文学 的 ”并 不 在 于 它 是 不 是 虚构 
的 一 一 十 八 世 纪 对 新 兴 的 小 说 形式 究竟 是 不 是 文学 十 分 怀 
疑 一 而 在 于 它 是 否 符合 某 些 “ 纯 文学 ”的 标准 。 用 另外 
的 话说 ， 这 种 看 作文 学 的 标准 显然 是 思想 意识 上 的 : 体现 
菜 个 特定 社会 阶级 的 价值 和 趣味 的 写作 可 以 算 作文 学 ! 而 
街头 民 浊 ,流行 传奇 ,其 至 也 许 还 有 戏剧， 都 不 可 以 算 作 
文学 。 因此， 按照 这 种 历史 观点 ， 文 学 概念 的 “充满 价值 ” 
可 以 说 不 言 自明 。 

但 是 ,在 十 八 世 纪 ， 文 学 并 不 只 限于 “体现 ” 某 些 社 
会 价值 ， 它 是 使 它们 进一步 加 强 并 得 到 更 广泛 传播 的 一 种 
有 力 的 工具 。 十 八 世 纪 的 英国 从 上 个 世纪 的 流血 内 战 中 形 
成 , 它 曾 受到 打击 人 却 依然 完整 ， 然 而 那 次 内 战 已 使 社会 
各 阶级 互相 对 立 ; 为 下 重新 丽 固 一 个 动 播 了 的 社会 秩序 ， 
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艺术 里 集中 体现 的 理性 、 人 性 、 秩 序 和 礼仪 的 新 的 阶级 概 
Z. 成 了 关键 的 思想 观念 。 由 于 需要 把 日 益 强 大 但 精神 上 
还 不 太 成 熟 的 中 产 阶级 与 统治 的 贵族 结合 统 -- 起 来 ， 由 于 
需要 传播 文雅 的 社会 风俗 、“ 正 确 的 ”趣味 习惯 以 及 共同 
的 文化 标准 ， 所 以 文学 取得 了 一 种 新 的 重要 性 。 它 包括 一 
整套 思想 意识 的 实践 活动 : WHR. MARR 


- 社会 和 美学 论文 、 规 劝说 教 、 经 典 著 作 的 翻译 、 行 为 


.和 道德 的 参考 手册 等 。 文学 不 是 ~- 个 “感觉 到 的 经 验 ”、 


“个 人 的 反应 ”或 “想象 的 独特 性 ”的 问题 ， 这 些 概 
念 今天 对 我 们 来 说 虽然 不 可 辕 整 个 “文学 的 ”思想 概 
ERR. 但 当初 对 享 利 " 菲 杀 本 来 说 并 不 会 有 什么 重 
太 的 关系 。 Oe 

事实 上 ， 我 们 关于 文学 的 解释 正 是 随 着 我 间 现 在 所 说 
的 “狼狗 主义 时 期 ”而 开始 发 展 的 。 关 于 “文学 ”这 个 词 
的 现代 看 法 只 有 在 十 九 世 纪 才 真正 流行 。 就 这 个 酒 的 这 种 
意义 而 言 ， 文 学 是 历史 上 最 近 的 现象 ， 它 是 在 大 约 十 八 世 
BRETHREN, FARES ABTA NER 
其 奇怪 。 最 初出 现 的 是 把 文学 范畴 缩小 到 所 谓 的 “创造 性 
的 *: 或 者 “想象 性 的 ”作品 。. 十 八 世 纪 最 后 几 十 年 ， 出 现 
丁 一 种 薪 的 关于 学 科 的 分 野 ， 出 现 了 一 种 以 谨 进 的 方式 对 
我 们 可 以 称 作 英国 社会 的 “ 恰 散 结构 ”的 重新 组 织 。“ 诗 ” 
WREAKMHT HR, HEKER (ZAPO (1821) 
时 ， 它 表示 一 种 与 早期 工业 资本 主义 英国 的 功利 主义 意识 
强烈 对 立 的 人 类 的 创造 性 的 思想 。 当 然 ，“ 走 实 的 .” 和 
“想象 的 ”写作 之 间 的 区 分 长 期 以 来 就 得 到 承认 ; PRR “ 
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BA GR LRA RE ERER, TLRS - 
西 德 尼 在 他 的 《为 诗 辩解 》 里 对 此 做 了 有 力 的 辩护 。 但 是 
到 了 浪 浪 主 义 时 期 ， 文 学 实际 上 变 成 了 “想象 "的 同义词 ， 
写 不 存在 的 事物 比 捷 写 伯明翰 或 血液 循环 不 知 怎 的 更 令 人 
精神 振奋 ， 更 具有 价值 。 “想象 的 ”这 个 词 包含 说 明 这 种 
看 法 的 双重 解释 ， 它 有 措 写 性 用 词 “ 假 想 虚 构 的 ”意思 

夷 的 是 “确实 不 真实 ”, 但 它 肯定 也 是 一 个 评价 性 的 用 启 ， 
指 的 是 “想象 力 ”或 “创造 性 ”。 

由 于 我 们 自己 处 于 浪漫 主义 之 后 ， 从 那个 时 期 衔 生 而 
来 , 测 不 只 是 确信 在 时 间 嘲 序 .上 在 它 之 后 ， 所 以 我 们 很 难 
理解 这 是 ~ 个 多 么 奇怪 、 在 历史 上 多 么 独特 的 概念 .这 对 
我 们 现在 认为 那些 “想象 表现 力 ” 极 高 的 大 部 分 英国 作家 ， 
SARE- 他 们 的 “想象 表现 力 ”大 大 高 于 除了 
黑 死 病 或 华沙 犹太 区 再 写 不 出 宽 富 戏 剧 性 东西 的 那些 人 的 
“EJ” GU. 事实 上 ， 正 是 在 浪漫 主义 时 期 描绘 用 的 
“平凡 ”一 - 词 才 获得 平淡 的 、 果 板 的 、 不 动人 的 意 轧 。 如 
果 不 存在 的 事物 比 实 慰 存在 的 被 认为 更 有 吸引 力 ， 如 果 诗 
或 想象 比 散文 或 “ 铁 的 事实 ”更 受 推崇 ， 那 么 就 有 理由 认 
PRM WBE VME AMER ee 
义 的 。 

这 里 谈论 的 历史 时 期 是 -个 革命 的 时 期 ， 在 美国 和 法 
国 ， 肯 的 殖民 统治 或 封建 统治 被 中 产 阶 胃 前 暴动 推 莉 ， 而 
英国 则 在 它 从 十 八 世 纪 的 妈 隶 买卖 和 对 海洋 的 帝国 控制 获 
取 巨 额 利润 的 基础 上 ， 开 始 了 它 的 经 济 EK”, AAE 
. 界 上 第 一 个 工业 资本 主义 国家 。 但 是 ,这 些 革命 所 释 发 的 
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原动力 ， 光 存 着 与 新 兴 资 产 阶 级 统治 的 严酷 现实 的 悲剧 性 
矛 导 。 在 英国 ， 一 种 航 端 庸俗 的 功利 主义 迅速 变 成 工业 中 
PORES DS. RMB, MARK RIB ANAX 
换 ， 认 为 艺术 是 不 可 获 利 的 装饰 而 不 予 重视 。 早 期 工业 资 
本 主义 无 情 的 纪律 。 从 根本 上 消 区 了 整个 社区 生活 ， 把 人 
类 生活 变 成 工资 奴隶 制 ， 对 新 形成 的 工人 阶级 强化 一 种 到 
化 的 劳动 过 程 ， 并 且 把 任何 事情 都 转变 为 开放 市 场 上 的 一 
件 商 品 来 理解 。 由 于 工人 阶级 对 这 种 压 追 的 强烈 抗 改 ， 由 
于 对 海 均 彼岸 革命 的 不 安 回忆 仍然 楷 绕 着 他 们 的 统治 者 
/名 国 采 取 了 粗暴 的 政治 压迫 ， 在 浪 济 主 义 时 期 的 一 段 时 间 
内 ,实际 上 把 英国 变 成 了 一 个 痪 察 国家 。 © 
面 对 着 这 类 力量 ,. 浪 视 主义 赋 子 “创造 性 想象 ”的 特 
殊 地 位 ， 可 以 看 作 远 不 是 懒散 的 逃避 主义 。 相 反 ，“ 文 学 ” 
现在 好 象 是 一 块 少 有 的 飞 地 ， 在 这 里 ， 被 工业 资本 主义 从 
英国 社会 表面 抹 去 的 创造 性 价值 可 俯 得 到 赞颂 和 证 实 。 
“想象 的 创作 ”可 以 用 作 非 异化 劳动 的 一 种 形象 ;直觉 的 
超 验 的 诗 的 思想 范畴 ， 对 那些 被 “事实 ”束缚 的 理性 主义 
或 经 验 主义 的 思想 意识 则 可 以 提供 ~- 种 活 的 批评 。 文 学 作 
品 本 身 开 始 被 看 作 一 种 神秘 的 有 机 统 ~- 体 ， 与 资本 主义 市 
。 光 分 型 的 个 人 主义 形成 对 照 : 它 是 “自发 的 ”而 不 是 理 狂 
[20 的 计算 ，, 是 创 造 性 的 而 不 是 视 械 的 。 因此，“ 诗 ”这 个 词 


- O SLE P' 汤 兽 麻 ，《 贡 加 工人 阶级 的 形成 》 COR, 1963), 
HEJ EENM, (EMER (AR, 1977). 
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不 再 单 指 一 种 专门 的 写作 方式 : 它 具 有 社会 的 、 政 治 的 和 
”哲学 的 深刻 售 义 ， 统 治 阶级 听 到 它 的 声音 有 可 能 真 的 伸手 
措 枪 。 文学 已 经 变 成 一 种 整体 的 可 以 选择 的 妓 想 意识 ， 而 
“想象 ”本 身 ， 象 布莱克 和 雪 莱 那 种 情况 ， 删 变 成 一 种 政 
治 的 力量 。 它 的 任务 是 第 着 艺术 所 包含 的 能 量 和 价值 来 改 
草 社会 。 大 部 分 重要 的 浪漫 主义 许 人 本 身 就 是 政治 活动 家 ， 
他 们 注意 的 是 文学 和 社会 贵 任 之 间 的 连续 性 而 不 是 它们 之 
间 的 对 立 。 

然而 ， 在 这 种 文学 数 进 主义 里 ， 我 们 已 经 可 以 开始 察 
觉 另 一 个 我 们 更 熟悉 的 重点 ， 强调 想象 的 主权 和 自治 ， 强 
调 它 显著 地 摆脱 了 喂 孩子 或 为 政治 公正 而 斗争 之 类 的 纯 晶 
常 现 实 问题 。 如 果 “ 想 象 ”的 超 验 性 质 对 乏 际 的 理性 主义 
是 一 种 挑战 ， 那 么 它 也 可 以 为 作家 提供 -~ 种 令 人 鼓舞 的 、 
确定 的 、 对 历史 本 身 的 选择 。 实 际 上 ， 这 种 与 历史 脱节 反 
碳 了 浪漫 主义 作家 的 真正 地 位 。 艺 术 象 任何 其 他 东西 一 样 
正在 变 成 一 种 商品 ， 而 浪漫 主义 艺术 家 则 比 一 个 小 商品 生 
产 者 强 不 了 多 少 : 尽管 他 在 修辞 上 的 主张 “代表 着 ”人 类 ， 
用 人 民 的 声音 讲话 并 表达 水 人 的 真理 ， 但 他 越 来 越 生活 在 
一 个 不 蛛 为 病 言 家 付 高 薪 的 社会 的 边缘 。 因 此 ， 浪 温 主 义 
作家 美好 热情 的 理想 主义 ， 在 这 个 词 的 更 多 的 哲学 意义 上 
来 说 同样 是 理想 主义 的 。 因 为 在 实际 上 可 能 把 工业 资本 主 
义 改 革 或 一 个 公正 社会 的 社会 运动 里 ， 作 家 没有 任何 正当 
的 地 位 ， 所 以 作家 便 日 益 被 推 句 到 他 自己 创作 思想 的 孤独 
之 中 。 关 于 一 个 公正 社会 的 看 法 ， 经 常 被 转化 成 一 种 对 时 
已 逝去 的 古代 “有 组 织 的 ”英国 的 怀旧 感 。 十 九 世纪 晚期 ， 
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威廉 . 黄 里 斯 把 这 种 浪漫 主义 的 人 文 主义 用 于 工人 阶级 运 
到 的 作业 ”直列 外 各 个 BOAR SR BCH SBR. TS 
鸿沟 本 大 大 缩小 。 

在 我 们 讨论 的 这 个 时 期 ， AR AF” aR EHS 
SORIA. EERE TO, ÆRE, RER, 


- 席 勤 、 柯 鞠 律 治 和 其 他 人 的 作品 里 ， 我 们 本 由 继承 得 到 我 


们 当代 关于 “象征 ”和 “美学 经 验 ” 的 概念 ， 关 于 “美学 


一 一 致 ”和 作品 独特 性 的 概念 。 从 前 ， 男 人 和 女人 为 了 各 种 


目的 写 诗 、 演 戏 或 绘画 ,而 另外 一 些 人 则 以 各 种 方式 阅读 ， 
观看 或 参观 。 现 在 ， 这 些 具体 的 、 历 史上 可 以 变化 的 实践 
He, MHA. ROTH. MHAR OR 
学 ”， 而 且 一 些 新 型 的 美学 家 还 寻求 揭 开 它 内 在 的 结构 。 
并 不 是 这 种 问题 以 前 不 曾 提 出 ， 南 是 现在 它们 开始 呈现 一 
种 新 的 意义 。: 关 于 存在 一 种 不 变 的 、 称 作 “ 艺 术 ” 的 客体 
的 假想 。 或 着 存在 一 种 可 以 分 离 的 、 称 作 “ 半 ”或 “美学 ” 
的 经 验 的 假想 ， 大 多 是 我 们 已 经 揭 到 的 艺术 完全 脱 窗 社会 
生活 的 产物 。 如 果 文学 不 再 有 任何 明显 的 功能 -一 -如 果 作 
者 不 再 是 一 个 受 雇 于 法 庭 、 教 会 或 者 某 个 贵族 保护 人 的 传 
统 天 物 一 一 那么 就 可 以 把 这 个 事实 转变 成 文学 的 优势 。 整 
个 “创造 性 ”写作 的 要 志 是 : 它 无 用 面 光彩 。 “本 身 就 是 


8h", 高 尚 地 摆 赔 了 任何 污 演 的 社会 目的 。 由 甩 已 经 失 


:四 SRM RRM, CCH SHA, 1780-19504. 1958), 
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去 了 保护 人 ， 作 家 便 在 诗 里 发 现 了 一 种 蔡 代 牺 , 了 实际 
E 在 与 教堂 是 中 世纪 建筑 物 相 同 的 意义 上 ， 《伊利 亚 特 》 
对 十 希腊 人 不 大 可 能 是 艺术 ， 或 者 说 安 迪 ， 沃 堆 尔 包 的 作 
品 对 我 们 也 不 大 可 能 是 艺术 ， 但 是 美学 的 效果 会 消除 这 些 
历史 的 萱 异 。 艺 术 摆脱 了 它 常常 卷 身 其 中 的 物质 实践 、 社 
会 关系 和 思想 意义 ,并 且 被 提高 到 一 种 孤独 的 偶像 的 地 位 。 

十 八 此 纪 末 ， 美 学 理论 的 中 心 是 半 神 秘 的 象征 学 
说 ， 名 确实 ， 对 于 浪漫 主义 来 说 ， 象 征 变 成 适 于 一 切身 题 
的 万 应 灵 药 。 在 象征 里 ， 一 系列 在 日 常生 活 中 觉得 无 法 解 
决 的 矛盾 一 一 主体 和 客体 、 一 般 和 特殊 、 感 觉 和 观念 、 物 
质 和 精神 ， 以 及 命令 和 自发 之 间 的 矛盾 一 一 都 可 以 莫名 其 
妙 地 得 到 解决 。 在 这 个 时 期 ， 这 些 矛 盾 的 明显 存在 并 不 令 
人 感到 奇怪 。 在 一 个 可 能 把 客观 事物 仅仅 敌 作 商品 的 社会 
里 ,客观 事物 显得 死 气 沉沉 ， 密 无 主 气 ， 从 制造 或 使 用 它 
们 的 人 类 主体 分 离开 来 。 具 体 和 -一 报 似乎 已 分 道 扬 繁 ， 一 


种 枯燥 的 理性 主义 哲学 忽视 特 折 事 物 的 感 党 性质 ， 而 一 种 2 


目光 得 浅 的 经 验 主义 〈 当 时 英国 中 产 阶级 的 “官方 "哲学 )， 
则 无 力 越过 世界 某 些 特 定 的 片断 ， 去 注视 任何 它们 订 以 构 
成 的 整体 疝 面 .社会 进步 的 原 动 ,自发 的 能 量 会 得 到 效 励 ， 
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但 要 通过 一 种 有 约束 力 的 社会 秩序 来 限制 它们 潜 存 的 无 政 
府 主义 力量 。 象 征 把 运动 和 静止 、 动 荡 的 内 容 和 有 机 的 形 
式 、 思 想 和 世界 融合 在 一 起 。 它 的 物质 的 主体 是 一 种 绝对 
精神 真理 的 媒介 ， 通 过 直观 而 不 是 费力 的 批评 分 析 过 程 来 
理解 。 在 这 种 意义 上 ,象征 以 一 种 不 容 置 疑 的 方式 把 这 种 
真理 纳入 脑海 : 不 论 你 旦 否 看 到 这 点 。 它 是 一 种 非 理 性 主 
义 的 关键 ,一 种 阻碍 理性 批评 探索 的 先 发 制 入 的 方式 ， 从 
那 以 后 在 文学 理论 中 一 直 十 分 活跃 。 它 是 一 个 “单元 的 ” 
东西 ,要 剖析 它 一 一 折 开 来 看 看 它 怎 样 起 作用 一 一 几乎 象 
寻求 分 析 三 位 一 体 的 圣 父 、 圣 子 、 对 灵 一 样 地 鹿 污 。 所 有 
它 的 各 个 部 分 都 自然 地 一 起 为 共同 利益 而 发 生 作 用 ， 每 一 
个 都 处 于 它 的 从 属 的 地 位 ; 因此 ,在 十 九 世 纪 和 二 十 世纪 ， 
看 到 象征 或 文学 制品 本 身 经 常 被 用 作 入 类 社会 本 身 的 一 种 
理想 模型 并 不 令 人 感到 惊奇 。 只 要 下 层 社会 忘掉 他 们 的 不 
满 ， 为 了 全 体 的 利益 齐心 协力 ， 那 么 大 部 分 令 人 厌烦 的 骚 
动 便 可 以 得 到 避免 。 


正如 我 希望 已 经 表明 的 那样 ， 把 “文学 和 意识 ”作为 
两 个 分 开 而 又 相互 联系 的 现象 来 谈 ， 在 某 种 意义 上 是 非常 
必要 的 。 文 学 ， 就 我 们 所 继承 的 这 个 词 的 意思 来 说 ， 是 一 
种 意识 。 它 与 社会 权力 问题 有 着 最 密切 的 关系 。 不 过 ， 如 
果 读 者 仍然 不 能 确信 的 话 、 斤 述 一 下 十 九 世 纪 后 期 文学 出 
现 的 情况 也 许 是 更 有 说 服 力 的 证 明 。 

关于 十 九 世 纪 后 期 英文 研究 的 发 展 ， 如 果 有 入 被 要 求 
提供 唯一 的 一 种 解释 ， 他 至 少 可 以 回答 ， “家教 的 失败 

a: 


,到 维多利亚 王朝 中 期 ， 这 种 在 传统 上 可 信赖 的 、 非 常 有 力 
的 意识 形式 ， 深 深 地 陷入 困境 。 它 不 再 赢得 大 众 的 感情 和 
精神 ， 并 且 在 科学 发 明和 社会 变化 的 双重 冲击 之 下 ， 它 从 2s 
前 不 容 杜 话 的 控制 地 位 面临 着 消失 的 危险 。 这 使 维多利亚 上 
时 期 的 统治 阶级 特别 忧 虚 不 安 ， 因 为 从 各 种 理由 来 说 宗教 
都 是 一 种 极其 有 效 的 思想 意识 的 控制 形式 。 锭 所 有 成 功 的 
思想 体系 一 样 ， 它 的 作用 远 不 是 靠 清晰 的 概念 或 系统 阐释 
的 学 说 ， 面 是 洁 形 象 、 象 征 、 习 惯 、 仪 式 和 神话 。 它 是 感 
情 方面 的 ， 从 经 验 出 发 的 ， 本 身 与 入 类 主体 最 深 的 无 意识 
根源 纠缠 在 一 起 ,而且 ， 任 何不 能 与 这 种 根深 蒂 畴 的 、 超 
理性 的 于 惯 和 需要 相 结 合 的 社会 意识 ， 如 T.S, Cm 
了 解 的 那样 ， 都 不 可 能 持续 长 入。 此外， 宗教 能 够 在 每 一 
个 社会 层面 上 发 生 作用 : 如 果 说 对 于 知识 界 的 精英 存在 一 
种 宗教 教义 的 曲折 变化 ， 那 么 对 于 大 众 也 存在 -- 种 虚 诚 的 
宗教 烙印 。 它 提供 一 种 绝妙 的 社会 “ 粘 合剂 ”， 把 虚 诚 的 
农民 ， 有 知识 的 中 产 阶级 的 自由 主义 者 ， 以 及 神学 知识 分 
子 ， 都 包容 在 一 个 单独 的 组 织 之 内 。 它 的 思想 意识 的 力量 
在 于 它 把 信 你 上 基体 化 成 实践 的 能 力 ;宗教 是 圣 餐 杯 的 共用 ， 
丰收 的 祝福 ， 而 不 仅仅 是 关于 圣 餐 中 耶稣 血肉 同 在 论 或 对 
圣母 的 最 高 崇敬 的 抽象 论证 。 它 的 终极 真理 ， 象 由 文学 象 
征 转 达 的 那些 一 祥 。 合适 地 拒绝 理性 的 证 明 ， 并 因此 它们 
的 主张 变 得 绝对 正确 最后， 至 少 就 它 在 维多利亚 时 期 的 
形式 西 论 ， 宗 教 是 一 种 抚 肢 的 力量 ， 它 鼓励 六 来 顺 受 、 自 
我 焉 和 性 和 内 心 生活 的 慎 悔 。 难 怪 维多利亚 时 期 的 统治 阶级 

”不 能 泰然 地 对 符 这 种 意识 表达 方式 的 不 祥 的 消亡 。 
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但 幸运 的 是 ， 还 有 另 一 种 非常 相似 的 表达 方式 : 英国 
文学 。 牛 津 大 学 早期 的 英国 文学 教科 乔治 ， 蕊 谷 ， 在 他 的 
就 职 演讲 中 评论 说 ， “英国 得 了 病 ，…… 英 国文 学 一 定 要 
RE. MS ! 照 我 的 理解 ) 已 经 失败 ， 社 会 医治 缓慢 ， 因 
些 英国 文学 现在 有 三 重 作用 : 我 认为 它 仍然 给 我 们 以 享受 
和 教育 。 但 同时 ， 也 是 更 重要 的 ， 它 拯救 我 们 的 灵 缠 ， 治 
愈 这 个 国家 。” 由 尼 登 的 话 是 在 我 们 这 个 世纪 说 的 ， 但 它 
们 在 维多利亚 时 期 的 英国 却 引起 了 广泛 的 反响 。 有 一 种 惊 
人 的 想法 认为 ， 如 果 十 丸 世 纪 中 期 的 思想 意识 没有 这 种 戏 
刚性 的 危机 ， 我 们 今天 便 不 可 能 有 这 么 多 简 ， 奥斯汀 的 参 
考 书 和 对 庞 德 的 阅读 指导 。 由 于 宗教 渐渐 地 不 再 提供 把 动 
荡 的 阶级 社会 融合 在 一 起 的 社会 “ 粘 合剂 ”、 感 情 价 值 和 
基本 神话 ，“ 英 国文 学 ” 便 构成 了 .种 把 这 种 思想 意识 的 


”重担 从 维多利亚 时 期 继续 下 去 的 主体 。 这 里 美 键 的 人 物 是 


Be 阿诺德 ， 他 对 他 的 社会 阶级 的 需要 总 是 超自然 的 敏 
感 ， 而 且 令 和 可爱 地 老 老 实 实 承认 如 此 。 按照 阿诺德 的 认 
WR, URE RE PRL abe See EENE 
因为 他 们 已 经 证 明 无 力 用 一 种 适当 的 丰富 而 敏锐 的 思想 意 
识 来 加 强 他 们 的 收治 和 经 济 力量 。 要 做 浏 这 点 ， 可 以 向 他 
们 由 输 某 些 贵族 的 传统 方式 ,因为 阿诺德 敏锐 地 察觉 到 ,这 
些 贵 族 在 英国 正在 失去 他 们 作为 统治 阶级 的 地 位 ， 但 他 们 


O 转 站 自 克 里 斯 ' 钙 过 郊 ，《 英 国文 学 研究 的 社会 使 命 》 ' 术 出 版 
的 证 文学 博士 论文 ， 牛津 ，1981) ， 第 156 页 ,我 非常 感谢 这 篇 杰出 的 论 
文 ， 后 来 出 版 的 书 名 是 《 莱 图 文学 批 天 的 社会 使 命 》 CPR, 1983), ` 


和， 


有 一 些 思 想 意识 上 的 资 力 却 可 以 帮助 他 们 的 中 产 阶 级 主 
人 。 通 过 把 中 产 阶级 与 “他 们 国家 最 优秀 的 文化 "联系 起 来 ， 
国立 学 校 将 丘 耶 他们 “一 种 伟大 和 高 尚 炉 神 ”， TEENE 
的 思想 状况 本 身 ，“ 目 前 还 不 足以 传授 这 种 精神 。” 们 

但 是 ， 这 种 机 动 的 真正 妙 处 在 十 它 在 控制 和 结合 工人 
阶级 方 证 将 取得 的 结果 : 


对 于 一 个 i i fo AE a A ah i Me TE a HB oy 
国家 来 说 。 这 自然 是 一 场 严 重 的 灾 准 。 如 果 我 们 考虑 
FPP RARE AER, CRB. BR, 
Ea, ZORA XAFA EA eB eR AK 
于 他 们 的 大 众 ， 那 么 这 场 灾 难 就 显得 要 加 严重 ， 因 为 
这 些 大 众 的 同情 心目 前 实际 上 比 他 们 的 同情 心 还 要 广 
RPh, MIRTH 这 些 大 众 , 急 于 占有 这 个 世界 ， 
和 急于 从 他 们 自己 的 生活 和 活动 获得 更 鲜明 的 意义 ， 在 
他 们 这 种 不 可 约 东 的 发 展 里 。 他 们 自然 的 教育 者 和 下 
导 者 是 那些 直接 高 于 他 们 的 人 ,， MPANA. wR 
些 阶级 不 能 赢得 他 们 的 同情 ， 或 者 对 他 们 加 以 指导 ， 
那么 社会 就 会 证 入 无 政府 状态 的 危险 。 因 


D CMA RD. KRH MI CREM AD Cea, 
1982) , B22, i 
国 CLM MARA). BRA 荔 波 编 的 《民主 教育 ?〈 安 纳 折 ， 


1952) ， 第 22 页 - 
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A RSARS ARKH, WETERANA, HIA 
阶级 实施 教育 一 定 主要 为 了 他 们 自己 的 利益 ， 或 者 用 他 最 
喜欢 的 话说 ,他 对 他 们 精神 条 件 的 关心 一 点 也 “不 带 偏 见 ”。 
用 二 十 世纪 一 个 赞成 这 种 看 法 的 人 的 党 不 令 人 人 怀疑 的 更 老 
实 的话 来 涪 ;:“ 拒 绝 让 工人 阶级 的 儿女 上 共享 非 物质 的 东西 ， 


“他 们 很 快 使 发 展 成 以 荣 种 易 胁 来 要 求 物质 共产 主义 


的 人 ，”@ 如 果 不 挑 给 大 众 一 些小 说 ， 他 们 便 可 能 建 起 . - 
些 街 鱼 来 进行 反抗 。 

文学 在 好 儿 个 方面 都 是 适 于 这 种 思想 意识 计划 的 合 
的 候选 对 象 。 作 为 一 种 自由 的 、“ 人 性 化 ”的 追求 ， 它 可 
以 为 政治 偏执 和 意识 极端 主义 提供 - -种 有 效 的 矫正 方法 。 
就 我 们 所 知 ， 既 然 文 学 处 理 的 是 普遍 的 人 类 价值 ， 而 不 是 
诸如 内 战 、 压 迫 妇 女 或 对 英国 农民 的 测 夺 这 类 历史 于 事 ， 
所 以 它 有 助 于 从 宏观 上 处 置 工人 阶级 对 良好 的 生活 条 件 或 
更 多 地 控制 生活 的 微 少 要 求 ， 而 且 甚 至 可 能 幸运 地 使 他 们 
在 对 永恒 的 真 和 美的 富 二 远见 的 沉思 中 忘却 这 样 的 襄 题 。 
正如 一 本 维多利亚 时 期 的 英文 教员 乎 册 所 指出 的 ， 英 国文 
学 有 助 于 “促进 各 阶级 之 间 的 同情 和 相互 了 解 ”;， 另 一 位 
维多利亚 时 期 的 作家 也 说 ,文学 “打开 了 一 个 宁静 光明 的 
真理 区 ， 在 这 里 ， 一 切 人 都 可 以 进行 会 见 和 讨论 ”，“ 脱 
离 人 类 低层 生活 的 忧 庶 、 交 易 及 争论 的 腾腾 烟雾 和 辽阔 双 


O FR- RHR, 《为 英文 而 英文 $》 (1921, HANE E ck 
禄 文学 研究 的 社会 使 命 )》 、 第 193 页 。 
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WH”, OXPAMZ TRE PAAR THM RAR, 
说 服 他 们 承认 除了 他 们 自己 的 之 外 还 存在 另 .一 种 观 
点 一 妈 他 们 的 主人 观点 。 它 向 他 们 传递 资产 阶级 文明 的 
精神 财富 ， 引 起 他 们 对 中 产 阶级 感 就 的 尊重 ， 面 且 ， 因 为 
阅读 是 一 种 独立 的 思考 活动 ， 它 还 会 在 他 们 身上 抑制 任何 
对 集体 政治 行动 的 破坏 住 倾向 。 它 赋予 他 们 一 种 对 自己 的 
民族 语言 和 文学 的 自 之 感 ， 如果 贫乏 的 教育 和 延长 工作 时 
间 芒 得 他 们 自己 生产 文学 名 作 ， 那 么 想到 他 们 同类 中 的 其 
他 人 一 一 英国 人 … 已 经 写 出 名 作 他 们 也 感到 高 兴 。 按 昭 
1891 年 写 的 一 篇 关于 英国 文学 的 论文 ， 人 民 “ 需 要 政治 
药 文 化 ， 这 就 是 说 ， 在 他 们 与 国家 的 关系 方面 ， 在 他 们 与 
公民 责任 的 关系 方面 ， 他 们 需要 教育 ， 他 们 还 需要 通过 生 
动 有 趣 的 传说 和 历史 对 英雄 与 爱国 典范 的 描写 ,从 感情 上 
获得 深刻 的 印象 。@ 而 且 ， 所 有 这 一 切 的 获得 都 无 还 付出 
教 他 们 吉 典 文学 的 代价 和 劳动 ,英国 文学 是 用 他 们 自己 的 ,2 
语言 写 的 ， 因 此 对 他 们 十 分 适用 。 - 
象 宗教 一 样 ， LRK LEMAR AER, H 
些 极为 适合 完成 宗教 中 断 了 的 思想 意识 任务 。 实 际 上 ， 到 
我 们 这 个 时 代 ， 文 学 已 经 完全 变 成 了 与 分 析 思 想 和 概念 探 
索 相对 的 东西 。 鉴 于 科学 家 、 耕 学 家 和 政治 理论 家 陷入 单 


DMs G+ WHA, CHEAT AP CE EHD EERE 
杂志 》 第 11 期 (1968 >, CNE EE RE COE TE AYRE SO TTE 103 页 。 

D sc 科林斯 ，《 英 国文 学 研究 (1891) ， 转 引 自 鲍 迪 克 ， 
《英国 文学 研究 的 社会 使 古 》。 第 100 页 。 
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MERRER: RENE HER) RAO 
领域 。 谁 的 经 验 和 什么 样 的 感情 ， 这 是 个 不测 的 问题 。 队 
阿诺德 开始 ， 文 学 成 了 “意识 形态 教条 ”的 政 人 ， 这 是 一 
种 很 可 能 使 但 丁 、 密 尔 顿 和 薄 析 感到 震惊 的 态度 
真 盆 ， 例 如 黑人 劣 于 白人 这 样 一 些 信念 的 正确 与 奉 ， 己 经 
不 如 人们 对 它们 可 能 有 的 体会 重要 ， 当然. 阿诺德 有 他 自 
已 的 信念 ， 虽 然 象 其 他 每 个 人 一 样 ， 他 认为 自己 的 信念 是 
推理 的 看 法 而 不 是 意识 形态 的 教条 。 其 至 如 此 ， 文 学 的 任 
务 也 不 是 直接 传递 这 样 的 信念 一 一 例如 ， 公 开 论 证 说 私有 
财产 是 自由 的 保障 。 相 反 , 文 学 序 该 传送 “未 恒 的 真理， 从 
而 把 大 众 从 他 们 眼前 的 信条 引 开 ， 在 他 们 身上 培 友 一 种 容 
如 和 人 慷慨 精神 ， 并 内 此 保证 私有 姥 产 的 延续 正如 在 4 文学 
与 教条 ?和 《上 帝 与 “ 革 经 ”? 里 ,阿诺德 力图 把 令 人 为 难 的 基 
督 教 教义 的 条 条 融化 成 诗 的 、 基 有 由 示 性 的 响亮 的 声音 一 
” 祥 ， 中 产 阶级 思想 意识 的 药 丹 也 会 因 文学 之 精 而 灾 大 

另外 一 种 着 法 认为 文学 的 “经 验 ” 性 质 在 意识 形态 方 

面 也 非常 适宜 。 因 为 “经 验 ” 不 仅 是 思想 意识 的 故土 ， 是 
它 扎 根 最 深 的 地 方 ， 而 且 以 其 文学 的 局 式 还 是 一 种 想象 的 
经 验 的 自我 实现 。 如 果 你 没有 金钱 和 时 间 到 远东 访问 一 一 
除了 可 能 作为 黄帝 国 主义 雇佣 军 的 一 名 士兵 一 -那么 你 总 
是 可 以 通过 阅读 康 拉 德 或 吉 卜 林 的 作品 而 得 到 第 … 手 的 
“经 验 ”。 实际 上 ， 按 照 某 些 文学 理论 ， 这 甚至 比 漫步 受 
REWER. ARKREERE HAR, — A fe ME 
会 条 件 而 产生 的 贫 生 ， 可 以 道 过 文学 来 补足 ， 并 非 努 力 改 
2 变 这 些 条 件 在 这 方面 阿诺德 是 值得 移 扬 的 ， 他 比 大 多 数 

4B. 


A EL ER AR ALA AB RS BE), TT PY EE 
” 《傲慢 与 偏见 》 交 给 他 们 ， 使 他 们 在 想象 中 实现 自己 对 更 
丰富 生活 的 渴望 。 
另外 ， 值 得 注意 的 是 ，“ 英 国文 学 ”作为 一 门 学 科 并 
不 是 首先 在 大 学 里 制度 化 的 ， 而 是 在 工程 学 院 、 工 人 的 学 
院 和 广泛 的 循 回 演讲 里 制度 化 的 。D 英 国文 学 实际 上 是 穷 
人 的 杰作 一 ~ 是 为 那些 在 迷人 的 公立 学 校 和 牛津 剑桥 轿子 
之 外 的 人 提供 廉价 的 “自由 ”教育 的 一 种 方式 .从 -开始 ， 
在 F.D. 莫 里 斯 和 查尔斯 ， 金 斯 菜 这 类 “英文 ”先驱 者 的 
作品 里 ， 重 点 强调 的 就 是 社会 险 级 之 间 的 团结 ， 培 养 “ 更 
PSTN”, HRA, LRA “iE HN” i 
值 。 最 后 这 ~- 点 一 一 在 英国 文学 研究 中 仍然 是 鉴别 的 标志 ， 
而 且 常 常 是 使 其 他 文 伯 中 的 知识 分 子 感到 荡然 的 根源 一 一 
是 思想 意识 方面 的 一 个 基本 部 分 实际 上 ，“ 英 图 文学 ” 
的 兴起 多 少 有 些 伴随 着 “道德 ”一 词 本 意 的 内 史 变化 ， 关 
于 这 一 点 阿诺德 、 享 利 " 詹姆斯 和 FR. 利 维 斯 者 做 过 重 
要 的 批评 说 明 。 道德 不 再 被 理解 为 一 种 公式 化 的 规则 或 明 
确 的 伦理 系统 ， 它 是 对 整个 生活 本 身 的 性 质 ， 对 人 类 经 验 
中 隐 几 的 、 差 别 细微 的 特点 的 一 种 敏感 的 成 见 。 换 一 种 说 
法 ， 也 可 以 认为 它 意 味 着 由 的 宗教 意识 已 经 失去 了 它们 的 
力量 ， 一 种 更 敏感 的 道德 价值 的 交流 ， -P “REN 
全 ”参见 业 品 内 外、 ANTE, RINRI ， 载 《新 文学 忠 》 第 八 
ERIM, 1982 FRE, PII, WIS D+ Ts HRM, 


《英国 文学 研究 的 兴起 》 (ER, 1965). 
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规定 ”而 不 是 合 令 人 讨厌 的 抽象 来 发 生 作用 的 交流 ， 已 经 
因此 而 取而代之 。 因 为 这 些 价值 在 任何 地 方 帮 不 如 在 文学 
SES GEA, BASS EESTI ER 到 
“亲自 的 经 验 ”， 所 以 文学 成 了 不 仅仅 是 道德 意识 的 - -种 
陪衬 ， 它 本 身 就 是 现代 的 道德 意识 ， 这 在 F.R. 利 维 斯 的 
作品 里 得 到 了 非常 生动 的 证 实 。 
在 “英国 文学 ”大 放 光 彩 的 维多利亚 本 期 的 社会 里 ， 
工人 阶级 并 非 是 唯一 受 压迫 的 阶 肢 。 一 位 皇家 专门 调查 委 
员 会 的 证 人 1877 年 反映 ， 黄 国文 学 这 门 学 科 可 以 被 认为 
适合 “女人 …… All TRE ADB BSBA "OR 
国文 学 的 “软化 ”和 “人 性 化 ”的 结果 一早 期 的 金 助 者 
25| 常 用 的 说 法 一- 属于 现存 的 、 明 显 属于 女性 的 意识 范畴 。 
ERE, 英国 文学 的 兴起 与 高 等 教育 机 构 逐 浙 地 、 怨 强 地 
接收 妇女 是 并 行 的 ; 并 及， 由 于 英国 文学 是 一 种 负担 不 重 
HFM, 关心 的 是 美好 的 感情 而 不 是 真正 学 院 “ 学 科 ” 更 
男 于 气 的 题目 ， 所 以 它 似乎 是 非常 适合 女人 接受 的 某 种 无 
标题 的 东西 ， 而 女人 则 绝对 被 排斥 于 科学 和 专业 之 外 。 剑 
桥 大 学 第 一 位 英国 文学 教授 阿 瑟 ， 基 夫 。 BFE, E— 
个 昕 众 大 部 分 是 妇女 的 大 厅 里 演讲 时 ， 常 常用 “先生 们 ” 
这 个 词 开 始 。 虽 然 现 代 男 性 演讲 者 可 能 已 经 改变 了 他 们 的 
方式 ， 但 使 英文 成 为 适 于 女人 读 的 大 学 普 设 课程 的 意识 条 
件 却 并 未 改变 。 
不 过 ， 如 果 英 文 有 其 女性 的 - - 面 ， 随 着 本 直 纪 的 到 来 


H 
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它 也 取得 了 男性 的 一 面 。 在 英国 ， 英 文学 术 地 位 确立 的 时 
代 也 是 高 度 帝国 主义 的 时 代 。 由 于 英国 资本 主义 受到 新 兴 
竞争 对 手 德国 和 美国 的 威胁 并 偿 源 被 后 者 超过 ， 过 量 资本 
追逐 过 少 的 海外 领地 ,这 种 乍 吕 无 耻 的 争夺 在 1914 年 第 一 
次 帝国 主义 世界 大 战 中 达到 顶点 ,引起 了 对 民族 使 命 感 
和 统一 感 的 迫切 需要 。 英 文 研究 中 至 关 重 要 的 是 英国 文学 
而 不 是 英语 文学 我们 “伟大 的 民族 诗人 ”莎士比亚 和 密 
Ae, SEO ATA TODA EE MEL OT LAER 认识 那 种 
“有 机 的 ”民族 传统 和 统 性。 在 这 个 时 期 和 二 十 世纪 初 ， 
教育 机 构 的 报告 和 官方 对 英文 教学 的 调查 ， 充 满 了 对 伊利 
永 白 时 期 英国 “有 机 ”社会 的 怀旧 的 回顾 ， 困 为 在 伊利 落 
白 时 期 的 英国 ， 人 贵族 和 平民 在 莎士比亚 剧场 里 找到 一 个 共 
同 汇 合 的 地 方 ， 而 在 今天 仍然 有 可能 重新 出 现 这 种 局 面 。 
并 非 偶然 的 是 ， 这 方面 最 有 影响 的 政府 报告 之 一 《英国 的 
英文 教学 ?的 作者 ,不 是 别人 而 怡 恰 是 享 利 ， 纽 苇 尔 特 一 
一 个 不 重要 的 侵略 主义 诗人 和 作恶 者 ， 他 写 出 了 不 朽 的 诗 
行 “ 加 油 ! 加 油 ! 遵守 比赛 规则 ! ” AER + a eS 
指出 维多利亚 时 期 把 英 国文 学 纳入 文职 人 员 考 试 的 重要 
性 :用 这 种 对 他 们 自己 文化 财富 的 总 看 法 适当 地 武装 起 米 ， 
英 帝国 主义 的 文职 人 员 可 以 怀 着 一 种 民族 统一 感 安全 地 到 2 
海外 去 ， 并 且 能 够 向 嫉妒 他 们 的 殖民 地 人 民 显示 那 种 文化 ~ 
Hota. © 

英文 这 门 适 于 妇女 .工人 和 那些 希望 对 国民 施加 影响 
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的 人 的 学 科 ， 花 了 很 长 时 间 才 活 透 到 牛津 积 剑桥 的 统治 输 
级 政权 的 航 银 。 英 文 是 一 种 黎 着 学 院 学 科 的 发 展 而 暴发 的 
业 祭 性 事 物 ， 很 难以 平等 的 条 件 与 严格 的 大 学 科 或 哲学 对 
抗 ; 必 然 每 一 个 有 教养 的 英国 人 ， 无 论 如 何 都 在 业余 时 间 
读 他 自己 的 文学 ,那么 有 什么 理由 要 对 它 敌 系统 的 研究 呢 ? 
两 个 古老 的 大 学 都 对 这 种 令 人 苦恼 的 业余 爱好 者 的 学 科 进 
行 了 激烈 的 反复 争论 ; 大 学 一 门 学 科 的 定义 是 指 能 考试 的 
东西 ， 既 然 英文 只 不 过 是 关于 文学 趣味 的 闲谈 ， 所 以 很 难 
知道 如 何 使 它 非常 勉强 地 成 为 一 门 学 术 研 究 。 也 可 以 说 。 
这 是 与 后 来 有 效 地 得 到 解决 的 英文 研究 相关 的 少数 问题 之 
一 。 第 一 个 牛津 大 学 的 真正 “文学 "教授 沃尔特 ， 拉 雷 盟 士 
对 他 的 学 科 所 表现 的 轻 项 必须 被 认为 是 可 信 的 .中 直到 第 
一 次 世界 大 战 拉 雷 一 直 担任 他 的 职务 多 年 ; 战争 的 爆发 使 
他 放弃 了 女性 的 文学 奇想 ， 投 笔 从 事 某 些 殉 帘 男 子 气 的 写 
作 一 一 战争 宣传 ,因此 他 感到 获得 了 解脱 ,这 在 他 的 作品 中 
表现 得 非常 明显 。 唯 一 有 上 可 能 证 明 英 文 在 古老 的 大 学 存在 
合乎 道 现 的 方式 ,是 有 系统 地 把 它 误解 为 古典 文学 ;但 是 十 
典 学 者 决 不 愿意 让 这 种 对 但 们 的 可 怜 模 售 出 现在 疝 国 。 
如 果 第 一 次 世界 大 战 大 体 上 结束 了 沃尔特 ， 拉 雷 遇 士 
的 轻 艺 ， 向 他 提供 了 一 种 英雄 的 统一 性 ， 更 好 地 符合 了 他 
那 伊 利 获 白 时 期 的 同样 的 一 致 性 ， 那 么 这 同时 也 标志 着 在 
和 牛津 大 学 和 剑桥 大 学 英国 文学 研究 取得 了 最 后 胜利 。 英 国 
文学 最 有 力 的 对 抗 者 之 一 一 一 语言 学 一 与 日 耳 曼 语 的 影 
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响 有 着 非常 密 场 的 关系 而 且 ， 由 于 英 转正 好 经 历 一 场 与 
德国 的 大 成 ， 所 以 很 可 能 对 古典 的 语言 学 进行 诽谤 ， 说 它 
是 笨重 的 条 顿 人 的 胡说 形式 。 任 何 一 个 自尊 的 英国 人 都 不 
应 与 它 发 生 联 系 。 中 英 轩 对 德国 的 胜利 意味 着 一 种 民族 骄 
傲 的 复兴 ， 一 种 必然 有 助 于 英国 文学 事业 的 爱国 主义 的 高 
Tes 但 癌 时 ， 戌 争 的 深刻 创伤 ， 各 对 从 前 每 一 种 文化 设想 
的 几乎 无 法 容忍 的 怀疑 ; 引起 了 -种 “精神 饥饿 ”， 正 如 30 
一 位 当代 评论 家 所 描述 的 ， 对 于 这 一 点 诗 似 乎 可 提供 一 个 
ER., 如 果 我 们 把 大 学 的 英国 文学 研究 〈 至 少 部 分 地 ) 归 
功 于 一 种 豪 无 意义 的 层 杀 ， 那 肯定 是 一 种 受 指责 的 看 法 。 
大 战 扼杀 了 统治 阶级 的 修辞 学 ,结束 了 某 些 英国 曾 若 其 繁 
荣 的 、 更 刺 圭 的 沙文 主义 形式 : 在 韦 尔 音 雷 德 。 欧 文 之 后 
可 能 不 会 再 有 沃尔特 拉 雷 之 类 的 人 物 。 英 国文 学 靠 战 时 
民族 主义 而 获得 力 其 ,但 它 也 表现 了 在 英国 统治 阶级 一 方 
对 精神 解决 的 探索 ， 因 为 他 们 的 统一 感 严重 地 受到 动摇 ， 
他 们 的 心理 永远 留 下 了 他 们 所 忍受 的 恶 惧 的 伤痕 。 文 学 既 
是 安 昧 也 是 重新 肯定 ， 是 一 个 熟悉 的 领域 ， 在 这 个 领域 里 
英国 人 可 以 重新 聚集 ， 既 对 历史 的 束 帮 进行 探讨 ， 同 时 也 
我 出 某 种 可 能 的 选择 。 

旬 桥 大 学 新 学 科 的 设计 者 基本 上 是 单独 的 个 人 ， 他 们 
可 以 不 承担 把 工人 阶级 中 的 此 国人 引 向 极端 的 罪 莫 。F.R， 
利 维 斯 曾经 在 前 线 当 卫 牛 员 ; BR SBR PE, ME 
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FHER BB + 利 维 斯 ,从 末 上 过 战场 ,战争 爆发 时 她 
毕竟 还 是 个 孩子 。L A. 理 查 兹 毕业 后 参加 了 军队 ; RH 
先驱 的 著名 的 学 生 , 威廉 PAAL C 奈 获 ，1914 年 
也 都 还 是 孩子 。 再 者 ， 英 国文 学 的 倡导 者 基本 上 都 出 身 于 
反对 把 英国 引 向 战争 的 社会 阶级 。F. R. 利 维 斯 是 乐器 商 
的 儿子 ，Q. D, 罗 思 是 布 商 和 内 衣 商 的 女儿 ，L A, AK 
则 最 柴 都 一 位 工 广 经 理 的 儿子 。 英 国文 学 变 得 时 涂 起 来 不 
是 舍 存 老大 学 里 当 早期 文学 教授 的 贵族 艺术 爱好 者 ,而 是 
靠 地 方 小 资产 阶级 的 后 代 。 他 们 是 首次 进入 传 绕 大 学 的 一 
个 社会 阶级 的 成 员 ， 能 够 用 一 种 阿 轰 ， RB) 寇 奇 的 追随 
者 所 不 能 的 方式 ， 对 表达 其 文学 判断 的 社会 设想 进行 鉴别 
并 提出 挑战 。 他 们 当中 任何 人 都 没有 基 动 。 寇 奇 那 种 由 于 
纯 文 学 教育 而 产生 的 偏 粘 和 不 利 ，F.R- HSE OO She 
到 英文 ， 他 的 学 生 Q. D. 罗 思 在 心理 学 和 文化 人 类 学 的 基 
础 上 转 摘 文 学 。I. 4A. 理 查 兹 曾经 受过 精神 和 心理 科学 方 
面 的 训练 。 

在 把 英文 改变 成 一 门 严肃 学 科 的 过 程 中 ,这些 男 人 和 
女人 裕 毁 了 战 前 上 层 阶 级 一 代 人 的 设想 。 在 英文 研究 里 ， 
没有 一 个 后 继 的 运动 接近 于 恢复 他 们 立场 中 的 那 种 勇气 和 
激进 主义 。 在 二 十 世纪 二 十 年 代 初 期 ， 为 什么 偏偏 英国 文 
学 值得 研究 极 不 明确 ， 但 到 三 十 年 代 初 期 ， 它 变 成 了 一 个 
为 什么 值得 在 其 他 事情 方面 浪费 你 的 时 间 的 问题 。 英 国文 
学 不 仅 是 一 门 值得 研究 的 学 科 ， 而 且 是 最 高 文明 化 的 筷 
求 ， 是 社会 构成 的 精神 实质 。 英 同文 学 远 不 是 某 种 选修 学 
科 ， 而 是 一 个 竞技 场 ， 在 这 里 ， 人 类 存在 的 最 根本 的 癌 
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题 一 一 作为 一 个 人 意味 着 什么 ,与 其 他 人 的 重要 关系 有 什 
么 意义 ， 脱 离 最 根本 价值 的 生命 核心 而 生活 会 怎么 样 一 
全 都 被 生动 地 实现 出 来 ， 并 且 被 变 成 最 深入 研究 的 课题 。 
“ 细 读 ”是 利 维 斯 夫妇 1932 年 发 起 的 批评 杂志 的 名称， 
而 其 据 著 于 英国 文学 研究 中 的 道德 中 心 论 ， 即 它们 与 整个 
社会 生活 性 质 的 关系 ， 则 仍然 有 待 于 突破 。 不论 《 细 读 》 
是 “失败 ”还 是 “成 功 ”， 不 论 人 们 对 文学 机 构 中 反 利 维 
BARIL AE” Je Bh AS Ey eT a HB E EE 
证 ,事实 仍然 是 ,今天 英国 的 英语 文学 学 生 是 “ 科 维 斯 的 
信徒 ”， 不论 他 们 是 否认 识 到 这 点 ,他 们 不 可 避免 地 受到 
了 那 次 历史 性 干预 的 影响 。 今 天 ， 没 有 必要 再 作 一 个 挂 标 
EM ABM IIE, MRA YE AE MERE ES E 
信徒 一 样 : 在 英国 ， 那 种 趋势 已 经 进入 英国 文学 研究 的 血 
流 ， 守 如 哥 白 尼 剖 新 建立 了 我 们 的 天 文 信仰 ， 它 已 经 变 成 
了 一 种 自发 批评 的 智慧 形式 ， 象 我 们 确信 地 球 围绕 太阳 旋 
转 一 样 根深 带 固 。“ 利 维 斯 争论 ”实际 上 已 经 消失 ， 这 也 
许 是 《 细 读 》 胜 利 的 一 个 重要 标志 。 

利 维 斯 一 派 认 为 ， 如 果 使 阿 巧 - MER + APRA 
性， 文学 批评 就 会 被 抛 进 毫 无 内 在 意义 的 历史 边 回 ， 与 一 
个 人 是 襄 欢 土豆 还 是 喜欢 西红柿 的 问题 相差 苑 几 ， 而 对 这 32 
ARTE “AOR”. AT a be, 
对 “书页 上 的 文学 ”严格 注意 。 他 们 这 样 主张 不 仅仅 是 由 
地 技巧 上 或 美学 上 的 原因 ， 而 县 还 因为 它 与 现代 文明 的 精 
神 危 机 有 着 最 密切 的 关联 。 文 学 的 重要 性 不 仅 在 于 它 本 身 ， 
而 且 还 因为 它 集中 了 现代 “商业 ”社会 里 到 处 处 于 守 势 的 
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创造 性 力量 。 在 文学 时 ， 也 许 只 有 在 文学 里 ， 才 明显 地 、 
活生生 地 感到 对 诸 言 的 创造 性 运 有 上 用， 与“ 大众 社 会 ”里 明 
显存 在 的 语音 和 尾 统 文化 的 庸俗 由 秆 形成 对 照 。 一 个 社会 
的 语言 性 质 ， 是 那个 社会 个 人 和 社会 生活 性 质 的 最 有 力 的 
标志 : 一 全 不 再 重视 文学 的 社会 ， 是 致 俞 地 拒绝 子 曾经 创 
造 芽 保持 最 佳人 类 文明 的 推动 力 的 社会 。 在 英国 十 八 世纪 
的 文明 方式 里 , :或 者 在 十 七 世纪 “自然 的 ”、、“ 有 机 的 ”. 
农业 社会 里 ， 人 们 可 以 看 出 一 种 活生生 的 感性 形式 ， 和 i 没 
有 这 种 感 狂 形式 现代 工业 社会 便 会 衰退 积 灭 记 

在 二 十 世纪 二 十 年 代 后 期 和 三 十 年 代 。 作 为 剑桥 大 学 
某 一 类 型 的 英文 学 生 ， 一 定 会 卷 入 这 种 对 工业 资本 主义 最 
不 重要 的 特征 所 做 的 轻率 而 有 争论 的 攻击 。 值 得 了 解 的 是 
作为 一 个 英文 学 生 不 仅 有 用 ， 而 且 是 入 们 可 以 想象 的 最 重 
材 的 生活 方式 一 人们 以 自己 的 谦虚 方 式 尽力 阻止 工 十 世 
纪 社 会 返 国 十 七 世纪 英国 “有 机 组 织 的 ”社区 ， 人 和 们 在 文 
明 本 身 最 进步 的 顶点 运动 发 展 。 那些 谦 拒 地 来 型 剑桥 大 学 
期 望 读 一 些 诗 或 小 说 的 人 ， 很 快 就 会 消除 神秘 的 感觉 : 英 
文 不 侈 是 许多 学 科 中 的 一 种 ,而 且 是 … 切 学 科 中 最 重要 的 
学 科 ， 远 远 优 于 法 律 ， 科 学。 政治 学 、 哲 学 或 历史 。《 细 
读 》 勉强 藉 认 这 些 学 科 有 自己 的 地 位 ;但 这 是 由 文学 检验 
标准 来 确定 的 地 位 ， 而 文学 不 太 象 是 一 种 学 院 的 学 科 ， 而 
更 多 的 是 一 种 与 文明 本 身 命 运 相连 的 精神 探讨 。《 细 读 》 
以 惊人 的 勇敢 ， 以 批评 从 未 摆脱 其 影响 的 方式 ， 重 绘 了 英 
国文 学 的 地 图 。 在 这 个 地 图 上， 主 复 的 大 路 经 过 了 乔 揭 、 
PEHE, RE. S AERA. 
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SE. AEA. S AR WRA. ERKEN WA Ra 
HT. R SER EEEN FA AT. ER 
RRA T.S EREM D H SHOW, RAE “EX 
学 ”， MRE BEW, RCE MMR. A, E 
KT. EAR WHS. TE Fe TEE AT 
RSME SAO MAAK. PEN, MERAKI 
DH. SHOWS OUTER. WRT “BR MERR, F 
括 着 许多 困难 的 死路 。 炙 更 斯 最 初 走 了 出 来 ， 然 后 又 陷于 
进去 ， “英国 文学” ALTE TORS. ORR - ABTS 
BAAT: PRERE AERAR EFR. 
FRASER CE M (D BAA, 
人 和 们 怎样 评价 文学 作品 与 对 历史 和 社会 鉴 体 的 深入 评价 有 
ARAURA. TARRAK PREPAD, $ 
FP HGH COMO. CRAMER 
侵犯 的 对 象 进行 最 严格 细致 的 分 析 。 由 于 受到 自 鸣 得 意 设 
” 想 的 威胁 ， 即 设想 任何 用 高 雅 英文 写 的 作品 都 多 少 与 其 他 
任何 作品 ， 梓 优 夯 ， 所 以 《 细 谈 》 坚 持 在 不 同文 学 性 质 之 
同 钴 最 严 历 的 区 分 ， 有 些 作品 “为 生活 而 写 ”， 而 另外 有 
KRETE, PERA EARE ARIES ENAS 
不 安 ， 因此 他 早年 就 看 出 有 必要 提出 社会 和 政治 同 题 ， M 
甚至 在 某 -点 上 遵 伟 地 接受 “种 经 济 共产 主义 的 形式 。 
(HEED 不 仅 是 一 从 杂志 ， 而 是 一 次 道德 和 文化 改革 运 
动 的 焦点 。 它 的 信徒 们 去 到 学 校 和 大 学 ,在 那里 进行 斗争 ， 
, 通过 文学 研究 培育 时 种 丰富 的 ， 揽 杂 的 、 成 如 的 、 有 准 别 
力 的 、 精 神 上 严刑 的 反应 《全 部 是 《 细 读 ;的 关键 用 语 )， 
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这 种 反应 把 个 人 武装 起 来 ， 在 一 个 充满 拙劣 的 传奇 故事 、 
异化 的 劳动 、 陈 腐 的 广告 和 庸俗 化 的 宣传 工具 的 机 械 化 社 
会 里 ， 使 他 们 生存 下 去 。 

我 讲 “ 生 存 下 去 ”。 因 为 除了 利 维 斯 短期 内 玩弄 过 
“ 某 种 经 济 共产 二 义 的 形式 ”之 外 ， 对 于 真正 要 改变 这 个 
社会 内 未 有 过 任何 严肃 的 考虑 。 这 不 大 是 -- 个 导 求 改 变 产 
生 这 种 桂 邯 文 化 的 机 械 化 社会 的 问题 ， 而 是 寻求 怎样 经 受 
这 种 社会 的 问题 。 在 这 个 意义 上 ， 人 们 可 以 宣称 ,《 细 读 》 
从 一 开始 就 承认 失败 了 。 它 所 将 虑 的 唯一 改变 形式 是 教育 
通过 把 自己 安插 在 教育 视 构 里 ， 细 读者 希望 在 从 这 里 或 那 
里 挑选 的 个 人 身上 发 展 一 种 丰富 的 、 有 机 的 感性 ， 然 后 这 
些 人 可 以 把 这 种 感性 传 给 他 人 在 这 种 对 教育 的 信仰 方 面 ， 
利 维 斯 是 马 修 。 阿诺德 的 真正 继承 者 。 但 是 ， 因 为 这 种 个 
人 肯定 很 少 ， 所 以 如 果 “ 大 众 文化 ”有 暗中 为 害 的 结果 ， 
那么 唯一 真正 的 希望 是 ,一 个 准备 战斗 的 受过 教育 的 少数 ， 
可 以 保持 文化 的 火炬 在 当代 的 荒原 上 阁 伐 。 并 通过 他 们 的 
学 生 把 火炬 传 给 后 代 。 至 于 教育 具有 阿诺德 各 利 维 斯 所 说 
的 改良 作用 ， 实 在 有 理由 加 以 怀疑 。 教 育 毕 竞 是 社会 的 一 
个 部 分 ， 而 不 是 对 社会 的 一 种 解决 办 法 ;正如 马克 思 曾 经 
间 过 的 ， 谁 对 教育 者 进行 教育 呢 ? 但 是 ，《 细 谈 》 采 取 了 
这 种 理想 主义 的 “解决 办 法 ”， 因 为 它 不 愿意 认真 考虑 一 
种 政治 的 解决 。 用 你 的 英文 课 提 醒 学 生 注意 广告 的 处 理 或 
流行 报刊 的 贫乏 语言 是 一 项 量 要 的 任务 ， 而 且 肯定 比 让 他 
IDEM CRW HI) ROVE, LRE (AI EX 
样 的 “文化 研究 ”成 了 英国 最 持久 的 成 就 之 一 。 然 而 也 有 
58. 
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可 能 向 学 生 指出 ， 广 告 和 流行 报刊 由 于 利润 的 动机 只 能 以 
它们 当前 的 形式 存在 。“ 大 众 ” 文 化 并 不 是 “工业 ”社会 
不 可 避免 的 产物 ， 而 是 一 种 特殊 形式 的 工业 主义 的 结果 ， 
这 种 工业 主义 组 织 生产 不 是 为 了 实用 而 是 为 了 利润 ， 它 自 

”已 关心 的 是 什么 能 够 销售 而 不 是 什么 具有 价值 。 没 有 理由 
认为 这 样 一 种 社会 秩序 不 可 改变 : 但 必要 的 变化 远 远 不 是 
对 《 李 和 尔 王 》 的 敏锐 阅读 所 能 实现 的 。 整 个 《 细 读 》 的 计 
SABE. MPA SAR HERE. TIAL TK 
SATE A, ACU X E Oy É ET A AF a 
来 避免。 中 是 不 是 真 的 文学 可 以 阻止 工业 劳动 和 流行 报刊 
的 庸俗 风气 所 带 来 的 压抑 的 后 果 ? Uy ES A + 
斯 人 们 便 成 为 交 明 精神 的 先锋 无 疑 是 令 人 鼓舞 的 ; 但 是 ， 
对 于 所 有 那些 不 读 享 利 ' EMA A, WEEER HA 
过 贷 姆 斯 的 人 ， 那 些 无 疑 到 死 静 感到 满意 而 毫 不 在 平 他 是 
否 存 在 的 人 、 情 况 又 怎么 梯 呢 ? 这 些 人 肯定 构成 社会 的 车 
倒 多 数 ， 是 不 是 他 们 精神 麻木 、 人 性 陈腐 、 想 象 枯 竟 9 这 
里 人 们 也 许 谈 的 是 台 己 的 父母 和 朋友 ， 因 此 有 必 竖 遵 慎 一 35 
些 。 这 些 人 当中 有 许多 看 起 来 精神 严肃 ， 非 常 敏感 ， 这 些 
人 没有 者 现 出 任何 要 去 杀人 ， 掠 等 和 抢劫 的 特殊 倾向 ， 并 
且 ， 即使 他 们 有 这 种 倾向 ， 也 不 可 能 把 这 点 归 因 十 他们 没 
ABA? A SM, (AR) WPRORR TREAD 
统治 论 : CRB MPEP. RARERT SERRE 


O SUPR- A, CFR ASEM, “WE ERREN AF 
1 
Bs 名 拉 克 编 的 《英国 三 十 年 代 的 文化 和 危机 总 伦敦，1979) ,第 48 页 。 
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那些 人 的 能 力 的 级 度 无 知 和 怀疑 。“ 普 通 人 ”似乎 是 可 以 
接受 的 ,如 时 他们 是 十 七 世纪 的 疏 人 或 者 “有 生气 ”的 省 
大 利 亚 从 林 居 民 。 

不 过 也 还 有 另 “ 个 问题 ,或 多 或 少 是 这 个 问题 的 反而。 
因为 如 果 那 些 不 能 辨认 诗 文 连贯 洞 意 的 人 并 非 全 都 平庸 粗 
俗 ,那么 能 够 辨认 诗 文 连贯 词 意 的 人 也 并 不 全 都 精神 纯 洗 。 
HBA AREF RI, ARE CME) WEAK 
年 ， 它 表明 这 并 没有 阻止 他 们 某 些 人 参与 在 中 欧 监管 杀 
害 犹 太 人 这 样 的 活动 。 利 维 斯 派 的 批评 力量 在 于 它 能 够 对 
为 什么 读 文学 作品 这 个 问题 提供 一 个 答案 ， 而 沃尔特 。. 拉 
雷山 士 却 不 能 。 简 单 地 说 ， 这 个 答案 就 是 它 司 你 成 为 一 个 
更 完美 的 人 .- 没有 什么 理 出 能 比 那 更 有 说 服 力 了 。《 细 读 》 
创刊 几 年 以 后 ， 当 盟 军 开 进 集中 党， 俘获 曾经 用 歌德 的 作 
MAB RNS AN AA, RT AAR REP 
解释 的 情况 .如 果 阅 读 文学 作品 确实 使 你 成 为 “个 更 完美 
的 人 ， 那 么 它 也 很 难 直 接 人 达到 能 够 想象 的 最 满意 的 状态 。 
也 许可 以 探讨 莫 国 小 说 的 “山大 传统 ”， 相 信 这 样 做 时 你 
“在 提出 一 些 根 本 的 价值 间 题 一 一 与 那些 在 工业 资本 主义 工 
厂 里 做 无 鹤 劳 动 而 被 耗 尽 精力 的 男人 和 女人 的 生活 有 密切 
关系 的 一 些 问 题 。 但 也 可 以 认为 ， 你 正在 有 害 地 脱离 这 样 
的 男人 和 女人 ， 他 们 可 以 慢 温 地 认识 一 种 诗 的 连贯 记 意 怎 
样 表现 一 种 身体 平衡 的 运动 。 

这 里 ， 英 文 设计 师 们 的 下 层 中 产 阶 级 出 身 也 许 不 无 关 
系 。 由 于 不 落 俗套 、 朴 实 、 努 力 和 诚心 诚意 ， 细 读者 不 难 

36 区 分 什么 是 早期 充斥 老牌 大 学 文学 教授 昭 位 的 上 层 社 会 英 
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Lal AAD RTEA A RP A HERE FA TT A + 
AAT AB ES EY IL RAY KILAR FERA, E 
AMEE ETI TREO BRAT EK SES 
Se BE, WSR FERREA ET HS EEE BR 
MPRA A NZ ft (7 the eR ES A th 
们 之 下 的 工人 阶级 ， 即 一 个 他 们 经 常 有 危险 降 入 其 行列 之 
中 的 阶级 。《 细 读 》 产 生 十 这 种 社会 的 禾 盾 心理 ， 在 文学 
学 院 的 体制 方 画 十 分 激进 ， 但 对 人 民 大 众 却 具 有 小 集团 的 
SPR. 它 极其 关心 “ 怀 准 ”， 以 此 向 浅薄 地 涉猎 艺术 
的 贵族 发 难 一 一 这 些 贵 族 认为 沃尔特 ， 萨 威 治 ， 兰 道 尔 以 
其 自身 的 方式 很 可 能 完全 象 约翰 。 密 尔 慑 PARRA: 
同时 ， 它 也 对 每 -个 试图 境 进 这 个 行业 的 人 提出 彻底 的 检 
验 。 其 好 处 是 目的 的 坚定 单一 ， 既 不 受 品 酒 之 类 同事 的 干 
扰 ， 也 不 受 “ 大 众 ” 平 庸 的 影响 。 其 损失 则 是 一 种 极其 需 
固 的 孤立 主义 : 《 纲 该 》 变 成 了 处 于 守 势 的 精华 ， 象 浪漫 
主义 作家 那样 ， 和 认为 是 “中 心 ” 而 实际 上 是 外 围 ， 相 信 
自己 代表 “真正 ”的 剑桥 而 真正 的 剑桥 正 忙于 否定 它 的 学 
术 地 位 ， 觉 着 自己 是 文明 的 先锋 而 却 又 怀旧 地 赞美 十 七 芥 
纪 被 剥 前 的 农业 于 人 的 有 机 整体 。 

正如 震 蒙 德 ，. 威 廉 斯 所 评论 的 ， 关 于 有 机 社会 的 唯一 
确定 的 事实 ， 是 它 已 经 水 远 消失 。 有 机 社会 只 是 为 痛斥 
现代 工业 资本 主义 机 械 化 生活 的 合适 的 神话 。 由 于 不 能 对 
这 种 社会 秩序 提出 一 种 政治 的 选择 ， 细 读者 便 提出 了 一 种 


O 参见 《乡村 和 城市 》 {伦敦 ，1973) ,第 9 一 12. 页 。 
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“历史 的 ”选择 作为 代 肆 ， 就 象 他 们 之 前 浪漫 主义 作家 所 
做 的 那样 。 当 然 , 他 们 坚持 认为 ,不 存在 任何 文学 重 返 黄金 
时 代 的 事情 ， 正 如 几乎 每 一 个 曾 坚 桂 某 种 历史 乌托邦 主张 
的 英国 作家 ， 一 向 要 小 心 行事 。 对 于 利 维 斯 的 信 第 来 说 ， 
有 机 社会 的 阴 开 不 散 之 处 ， 在 于 对 英文 语言 的 某 些 用 法 ， 
商业 社会 的 语言 抽象 而 枯燥 : 它 已 经 失去 与 活 的 感 党 经 验 
来 源 的 联系 。 但 是 ， 在 真正 的 “英文 ”写作 里 ,语言 “ 具 
体 地 表现 了 ”这 种 感觉 到 的 经 验 ， 真正 的 英国 文学 词汇 下 
BSR. GRA, FAROE, OR om 
KARE, EAE AUDEN OF ORE, KARA 
的 “健康 ”和 “生动 ” ， 是 “合情合理 的 ”文明 的 产物 ， 
它 体现 一 种 已 经 历史 地 消失 了 的 创造 性 的 整体 ， 而 阅读 广 
学 作品 则 因此 是 恢复 与 信 的 自身 存在 根源 的 关键 联系 。 在 
某 种 意义 上 说 ， 文 学 是 一 种 完全 属于 它 自 身 的 有 机 社会 ， 
它 很 重要 ， 因 为 它 完全 是 整个 社会 的 一 种 意识 。 

利 准 斯 之 类 对 “基本 英文 性 ”的 信念 一 即 深信 其 些 
英文 比 另 一 此 更 是 英文 一 -是 小 资产 阶级 对 上 展 社会 沙文 
主义 的 看 法 。 这 种 看 法 最 初 曾 帮 助 英文 确立 了 它 的 地 位 。 
1918 年 以 后 这 种 强烈 的 侵略 二 义 不 再 那么 明秀 ， 因 为 退 
役 下 来 的 和 国家 资助 的 中 产 阶 级 学 生 开始 把 牛津 剑桥 的 精 
神气 质 渗透 到 公立 学 校 ，。 英 文 性 ”成 了 对 侵略 主义 的 一 
种 更 谦虚 、 朴 实 的 蔡 代 形式 。 英 文 作为 一 门 学 科 ， 在 一 定 
程度 上 是 英国 文化 范畴 之 内 阶级 情调 逐渐 变化 的 一 个 分 
支 “英文 性 ”并 不 怎么 象 是 帝国 主义 情绪 的 强烈 表现 ， 
HERRERO SHR, 是 乡村 的 、 民 众 的 、 地 方 性 的 
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而 不 是 都 市 和 贵族 的 。 然 而 ， 如 果 它 在 一 方面 撒 责 沃 尔 
特 ' 拉 雷 遇 士 某 个 追随 者 的 浊 和 设想 ， 它 在 另 一 方面 也 就 
参与 了 这 些 设想 。 它 是 由 新 的 社会 阶级 调整 了 的 沙文 主义 ， 
这 个 新 的 阶级 稍微 有 些 紧 张 地 认为 自己 植 根 于 约翰 。， 班 扬 
的 “英国 人 民 ”， 而 不 是 植 根 于 一 个 势利 的 局 统治 地 位 的 
特权 阶层 他们 的 任务 是 保护 莎士比亚 英语 的 强大 生命 力 ， 
使 之 免 受 《每 用 先驱 报 》 和 招致 不 幸 的 语言 的 影响 ， 例 如 
法 语 ， 其 中 的 词 不 能 具体 地 表现 它们 自己 的 意思 。 这 种 语 
言 的 整个 概念 依赖 于 一 种 天 真 的 拟态 ， 其 理论 是 ， 词 在 处 
理事 物 的 具体 情况 时 最 有 力量 ,因此 根本 就 不 再 是 词 。 语 
言 会 异化 或 退化 ， 除 非 它 充满 实际 经 验 的 自然 结构 。 漫 透 
现实 生活 的 丰沛 甘 计 。 由 于 这 种 对 基本 英文 性 的 深信 不 疑 ， 
拉丁 文 的 或 字面 上 脱离 现实 的 作家 OERD. BID 可 能 
被 排斥 出 去 ， 而 头等 重要 的 地 位 则 赋予 “ 戏 咕 性 的 具体 的 ” 
(ER (BR, SHSM) 。 党 无 疑问 ， 可 以 把 这 种 文学 区 
域 图 的 重新 绘制 仅仅 是 看 作 一 种 有 争议 的 关于 传统 的 “ 建 
设 ”;， 它 来 自 确定 的 意识 偏见 ， 认 为 这 样 的 作家 恰恰 显示 
出 英文 性 的 本 质 。 

事实 上 ， 在 其 他 的 地 方 ， 文 学 地 图 已 经 在 由 一 批 对 利 
维 斯 影响 巨大 的 批评 绘制 。1915 年 ，T- S. 女 略 特 来 到 伦 
装 ， 他 是 圣路易斯 一 个 “贵族 ”家 庭 的 儿子 ， 其 文化 领袖 
的 传统 作用 正在 被 本 国 的 工业 中 产 阶级 前 弱 。@ 象 ¢ 细 读 》 


O SANT ES- CR, CL. 一个 美国 人 对 象征 E 义 的 运 
AP, RG OTAR ORM BME CEH, -1970 ,第 97 一 190 页 。 
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ME, HFS URAE VANES OT. AE 
旧 的 美国 南方 生活 中 看 到 了 一 种 选择 -一 也 是 另 一 种 逃避 
性 的 有 机 社会 的 预选 对 象 ， 在 那里 ， 血 缘 关 系 仍然 有 一 定 
的 意义 。 文 化 上 错 了 位 ， 精 神 上 元 法 继承 ， 于 是 艾 略 特 来 
到 英国 ,并 且 用 那 种 被 正确 地 撕 写 为 “本 贷 纪 可 能 产生 的 文 
化 帝国 主义 的 雄才大略 ”, 巴 开 始 就 它 的 文学 传统 进行 大 规 
模 的 拯救 和 破坏 工作 。 玄 学 派 尘 人 和 贸 比 士 一 世 时 期 剧 作 
家 的 地 位 突然 升 高 ， 密 尔 屯 和 浪漫 主义 作家 被 粗暴 地 打 了 
下 去 :打造 的 欧洲 作品 ,包括 法 国 的 象征 派 ,被 引进 英国 。 
与 《 细 读 》 的 情况 相似 ， 这 运 不 仅仅 是 一 种 “文学 的 ” 
重新 评价 ; 它 完全 反映 了 对 英国 历史 的 一 种 全 面 的 政治 理 
解 。 十 七 世纪 初期 ，. 当 君主 专制 政体 和 英国 国教 仍然 兴盛 
HER, AR- 多 恩 和 乔治 * 赫 伯 特 〔 丙 人 都 信保 守 的 英 
BH) 这 样 的 诗人 表现 出 一 种 感性 的 统一 ， 一 种 思想 和 
鳄 情 的 自然 融合 。 语 言 直接 与 感觉 的 经 验 联系 ， 理 智 处 于 
“感觉 的 末端 ”， 而 获得 一 种 乱 想 就 销 半 一 米 玫 瑰 花 一 样 
真实 。 到 那个 进 纪 来 ， 英 国文 学 已 经 失去 了 这 种 天 堂 般 的 
处 境 。-- 次 动乱 的 内 战 砍 控 了 国王 的 首 级 ， 下 层 阶 级 的 清 
教主 义 使 国教 巨 解 ， 而 引起 现代 非 宗教 社会 的 种 种 力量 
-一 科学 、 民 主 、 理 性 主义 ， 经 济 不 干涉 主义 一 骨 正 丰 
蒸 疗 日 上 。 接 着 ， 大 约 从 安德鲁 。 马 韦 尔 以 后 ,情形 如 落 
出 之 势 , 日 日 训 落 。 虽 然 艾 略 特 不 清楚 确切 的 时 间 ， 但 在 
十 七 世纪 某 个 时 候 ， 出 现 了 一 种 “感性 的 分 裂 ”， 思 想 不 
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再 象 闻 花 。 滞 言 松散 了 与 经 验 的 联系 ， 结 果 是 密 尔 顿 的 文 
学 灾难 ， 他 把 英文 语言 搞 成 了 麻木 枯燥 的 仅 式 。 当 然 ， 密 
尔 顿 也 是 一 个 清教徒 的 革命 者 ， 这 也 许 与 艾 略 特 的 厌恶 并 
非 毫 无 关系 ， 实际 上 ， 他 是 英国 伟大 的 反 国 教 激 进 传统 的 
一 部 分 ， 而 这 种 传统 产生 了 FR 利 维 斯 ， 因 此 利 维 斯 急 
SRR MM CARD AEP PB A E 
R. ERMA, EXPRE HARRAPA TF 
部 分 ， 一 些 诗 人 有 思想 而 无 感觉 ， 另 一 些 则 有 感觉 而 无 思 
想 。 英 国文 学 退化 成 浪漫 主义 文学 和 维多利亚 女王 时 期 文 
学 : 到 这 个 时 候 ，“ 诗 的 天 才 ”、“ 个 性 ”和 “灵光 ”等 
左 道 那 说 占据 了 牢固 的 地 位 ， 一切 都 是 关于 一 个 失去 集体 
信 饰 、 蛙 人 迷茫 个 人 主义 的 社会 的 无 政府 主义 学 说 。 直 到 
T.S. 英 咯 特 出 现 ， 英 图 文学 才 开 始 恢复 。 

事实 上 上 ， 艾 咯 符 攻击 的 是 整个 由 产 阶级 自由 主义 的 意 
识 ， 是 工业 资本 主义 社会 的 官方 统治 意识 。 自 由 主义 ， 浪 
漫 主义， 反抗 主义 ， 经 济 不 干涉 主义 : 所 有 这 一 切 都 是 那 
些 从 有 机 社会 乐园 被 逐 的 人 滥用 的 教条 ， 他 位 除了 和 已 微 
不 是 道 的 个 大 才智 外 得 不 到 任何 支持 。 艾 略 特 自 己 的 解决 
杰 法 是 一 种 极 右 要 的 独裁 主义 不论 男女 都 必须 将 他 们 微 
小 的 “个 性 ”和 观点 看 法 贡献 给 非 人 的 秩序 。 在 文学 领域 
里 ， 这 种 非 人 的 秩序 便 是 传统 。@ 象 任何 别 的 传统 一 样 ， 
去 略 特 的 传统 实际 上 是 一 种 精 选 ， 确实， 它 的 指导 原则 着 


O 参见 《传统 利 个 人 才能 》， 载 T. S. CERE OGLE (BRK, 
1963), 
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ERRER ROKEM DUDE MTL OER, TERED 
FS. 女 略 特 自己 写 诗 的 作品 。 但 是 ， 这 条 武断 的 构想 
似 非 而 是 地 充满 了 一 种 绝对 权威 的 力量 ， 重要 的 文学 作品 
在 它们 之 间 形 成 一 种 理想 的 秩序 ， 偶 尔 被 新 出 现 的 杰作 中 
新 如 以 解释 。 在 传统 的 性 小 空间 里 ， 现 存 的 名 著 礼 狐 地 重 


新 排列 自己 的 位 置 ， 为 新 的 名 著 腾 出 地 方 。 


并 因此 而 显得 


与 以 往 不 同 ; 但 既然 这 新 的 名 著 为 被 接纳 进去 而 必须 原则 
上 从 头 至 尾 包括 在 传统 之 内 ， 所 以 它 的 加 入 也 有 助 于 确认 
那 种 传统 的 中 心 价值 。 换 名 话说 ， 这 种 传统 永远 不 会 有 朴 
忽 之 处 ， 它 已 经 用 某 种 方式 神秘 地 预见 到 二 要 作品 尚未 写 
H, 昌 然 这 些 作品 一 且 写 出 便 会 引起 对 传统 本 身 的 重新 评 
价 ， 但 它们 总 是 被 毫 不 费力 地 吸收 到 传统 的 胃 囊 之 中 。 一 


部 文学 作品 只 有 存在 于 传统 之 内 才 有 价值 ， 
徒 只 有 依赖 上 帝 二 能 得 救 一 样 ; 一 切 诗 都 可 


正如 一 个 基督 
[能 是 文学 , 但 


只 有 一 部 分 诗 是 文学 ,这 取决 于 是 否 传统 正好 贯穿 其 中 。 


象 神 赐 的 魅力 ， 这 是 一 种 不 可 理解 的 情况 : 
万 能 的 上 帝 或 某 个 奇怪 的 独裁 君主 ， 它 有 时 


这 种 传统 象 是 
KERET 


“RER” KRAF, DT ER p EE F D 
PAKKA IARR LA BEA SER. 有 些 作 


家 ， WMTS. ERI, RARE RE 


AER ARELA “A ER O SLE 


传统 (或 者 如 
fe, {77 24 


但 是 象 神 赐 的 魅力 的 瘘 受 者 的 情况 一 样 ， 这 不 是 一 个 个 人 


的 功绩 问题 ， 而 县 不论 用 这 种 或 那 种 方式 ， 


你 都 不 能 对 它 


做 些 什 么 。 因 此 这 种 传统 的 成 员 资格 让 你 既 独裁 又 自我 控 
制 地 谦 捍 ， 是 艾 略 特 后 来 发 现 通过 基督 教 教会 成 员 甚至 更 
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有 可 能 达到 的 一 种 结合 。 

在 政治 范畴 里 ， 艾 略 特 对 权威 的 提倡 采取 多 种 形式 。 
他 不 重视 半 法 西 斯 式 的 法 国 送 动 ， 并 且 几 次 以 非常 否定 前 
态度 谈 到 犹太 人 。 他 在 二 二 年 代 中 期 转 信 基 督 教 之 后 ， 鼓 
吹 一 种 大 规模 的 农村 社会 ， 由 一 些 “大 家 族 ” 和 少量 杰出 
的 、 颇 象 他 自己 那样 的 神学 知识 分 子 进 行 治理 。 在 这 个 社 
SB. 大 部 分 人 都 是 基督 徒 ， 尽 管 因为 区 略 特 对 大 多 数 和 人 
信仰 任何 事物 的 能 力 曾 做 了 极其 保守 的 估计 ， 这 囊 宗 教 的 
信仰 大 部 分 不 得 不 是 无 意识 的 ， 存 在 于 理性 的 节奏 之 外 。 
这 种 的 救 现代 社会 的 万 应 药 向 世界 提出 的 时 候 ， 大 约 是 在 
希特勒 部 队 正 进军 波兰 的 时 候 。 

HRB, -种 与 经 验 紧 密 结 合 在 一 起 前 语言 ， 
其 长 处 是 它 能 够 使 许 人 避 开 理性 主义 思想 的 极端 抽象 ， 抓 
住 他 的 读者 的 “大 脑 度 层 、 神 经 系统 和 消化 渠道 ”。 卫 诗 
不 一 定 要 把 读者 的 思想 卷 进去 ， 一 首 诗 的 真实 意思 是 什么 
并 没有 什么 真正 的 关系 ,而 且 艾 略 特 承认 ， 关 于 对 他 自己 
作品 所 做 的 明显 是 外 国 式 的 解释 ， 他 感到 非常 泰然 。 童 思 
只 不 过 是 为 迷惑 读者 而 扔 给 秆 的 一 只 包子 ， 而 诗 则 悄悄 地 
及 更 自然 和 无 意识 的 方式 在 他 身上 发 生 作用 。 博 学 的 艾 略 
特 ， 这 位 一 些 笋 费 智力 的 难 诗 的 作者 ， 事 实 上 完全 暴露 了 
对 任何 右翼 非 理 性 主义 者 智力 的 轻 茂 。 他 敏锐 地 看 出 ， 中 41 
产 阶级 自由 理性 主义 的 语言 已 经 枯竭 : 任何 人 都 不 大 可 能 
青 相 信 “ 进 步 ”或 “理性 ”的 空谈 ， 至 少 当 几 百 万 具 户 体 
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横 卧 在 欧洲 战场 上 时 是 如 此 。 中 产 阶级 的 自由 主义 已 经 失 
败 ; 诗人 必须 通过 发 展 一 种 “与 神经 真 接 交 流 ” 的 感觉 的 
语言 ， 对 这 些 受 到 怀疑 的 概念 作 深入 的 探究 。 他 必须 选择 
具有 “一 个 直达 最 深 处 恶 惧 和 愿望 的 须根 疝 ” 包 的 词汇 ， 
选择 令 人 联想 的 、 刺 透 到 那些 所 有 男女 体会 都 会 相似 的 
“原始 ”层面 的 谜 一 般 的 形象 .也 许 有 机 社会 还 继续 存在 ， 
尽管 只 存在 于 集体 的 下 意识 之 中 ， 也 许 心灵 里 有 某 些 深刻 
的 象征 和 节奏 ,也许 有 一 些 贯 穿 整个 历史 而 永远 不 变 的 原 
型 ; 而 诗 却 可 以 触及 它们 并 赋予 它们 新 生 。 欧 洲 的 社会 危 
机 一 一 环球 战争 ， 尖 锐 的 阶级 着 盾 ， 误 退 的 资 本 主义 经 
济 一 一 也 许可 以 通过 彻底 背弃 历史 并 伐 之 以 神话 来 加 以 解 
决 。 在 金融 资本 主义 的 深 处 躺 着 “ 渔 人 王 ”, 这 是 个 生 、 死 和 
复活 的 有 力 形象 ， 在 这 个 形象 身上 人 类 可 以 发 现 一 种 共同 
的 特性 。 相 应 地 ， 艾 略 特 于 1922 ERRET CHRD, 2 
首 诗 暗 示 ，, 对 富裕 的 崇拜 包含 着 括 救 西方 的 线索 。 他 的 令 人 
反感 的 先锋 派 技巧 ,被 用 来 表现 隐蔽 的 目的 :它们 打 乱 日 党 
的 意识 ， 以 便 在 读者 身上 彻底 复活 一 种 共同 的 一 致 感 。 
芯 略 特 认为 在 工业 社会 里 语言 已 变 得 陈腐 无 用 ， 不 适 
于 诗歌 ， 这 种 看 法 与 俄国 的 形式 主义 类 为 相似 ; ee 
Hio E, T.E 协 尔 姆 及 意象 派 运动 也 有 同样 的 看 法 。 
WSR HM, BT AS kt ERARE 
情 的 女人 气 的 事物 。 语 言 变 得 软 绵绵 的 ， 失 去 了 它 的 男 于 
RAR: 它 需 要 重新 三 化， 硬 得 象 石 头 一 样 ， 并 再 次 与 物 
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质 世 界 联系 起 来 。 理 想 的 意象 派 的 诗 ， 会 是 一 种 简洁 的 、 
三 行 一 节 的 关于 英勇 形象 的 诗 ， 很 象 一 个 部 队 军官 严厉 地 
发 布 命 令 的 情况 。 感 情 混 乱 而 可 疑 ， 它 是 充满 雄心 物 勒 的 
自由 个 人 主义 感情 的 日 时 代 的 一 个 部 分 ， 而 这 种 感情 如 今 
必须 届 从 于 现代 社会 非 人 化 的 机 械 世界 。 对 D. H. 劳伦斯 
来 说 ,感情 、“ 个 性 ”和 “自我 ”都 同样 受到 怀疑 ， 必 须 


态度 的 后 面 又 是 政治 ， 中 产 阶级 的 自由 主义 忆 经 完结 ， 并 
且 将 由 庞 德 后 来 在 法 西 斯 主义 里 所 发 现 的 那 种 更 粗暴 的 勇 
ERE OE RBM RZ. 

(ME) Hi ERM AER GRR te 
HS, PRERAT €AHASEMWSEBROUR, M 
用 不 象 艾 略 特 和 庞 德 那样 ， 它 关心 个人 和 人 际 之 间 创 造 性 
领域 的 独特 价值 。 这 些 价值 可 以 被 概括 为 “生活 ”一 一 一 
个 《 细 读 》 由 无 法 限定 而 使 之 有 效 的 词 。 如 果 你 要 求 对 它 
们 的 情况 作 某 种 牙 理 的 、 理 论 的 陈述 ， 那 么 你 就 表明 你 处 
于 外界 的 黑暗 之 中 ， 不 论 你 感觉 到 “生活 ”还 是 没有 感觉 
到 “生活 ”。 伟 大 的 文学 是 对 生活 虚 诚 开放 的 “文学 ”， 
而 且 不 论 “ 生 活 " 是 什么 样子 都 可 以 由 伟大 的 文学 来 表现 。 
这 种 情况 是 循环 的 、 直 觉 的 ， 可 以 璃 住所 有 的 争论 ， BR 
出 利 维 斯 信徒 们 自己 封闭 的 小 集团 if. EË RT H p 
“生活 ”把 你 置 于 何方 并 不 清楚 ， this TERRIA E ee 
的 有 力 存 在 与 赞同 大 众 的 失业 是 否 一 歌 。 mÅ “生活 ” 
在 什么 地 方 创造 性 地 发 生 征 用， 那么 它 应 存在 于 D.H. 劳 
伦 斯 的 作品 里 ， 因 为 他 从 开始 就 受到 利 维 斯 的 支持 ;然而 ， 
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URF ER Oa YEE E EREA DR 这 里 ， 在 批评 42 


% 


在 劳伦斯 的 作品 里 ，“ 自 发 的 创造 性 生活 ”似乎 巧妙 地 与 
最 注 毒 的 性 别 歧 视 、 种 族 歧视 和 独裁 主义 同时 存在 ， 市 织 
读者 很 少 对 这 种 矛盾 有 什么 特别 不 安 。 劳 从 斯 与 艾 略 特 和 
庞 德 共有 的 极 右 泪 的 特征 一 一 对 自由 和 民主 价值 的 强烈 莽 
视 ， 对 非 人 的 权威 的 捍 届 一 一 或 多 或 少 被 删 掉 了 : 劳伦斯 
实际 上 被 设想 成 一 个 自由 的 人 文 主义 者 ， 并 且 被 认为 在 从 
fal + RATEI e ERR TA e 得 婚 斯 和 约 蕊 夫 。 康 
拉 德 的 英国 小 说 的 “伟大 传统 ”中 ， 达 到 了 胜利 的 顶点 。， 

ARI RR D H. 劳伦斯 ， 但 他 看 出 一 种 对 工业 
资本 主义 英国 的 非 人 性 的 有 力 批评 却 是 正确 的 。 劳 伦 斯 象 
利 维 斯 本 人 一 样 ， 除 开 其 他 方面 ， 也 是 十 九 世纪 浪漫 主义 
血统 的 继承 者 ， 抗 议 资本 主义 机 械 化 雇佣 劳动 ， 抗 议 资本 
主义 残酷 的 社会 压迫 和 文化 破坏 。 但 是 ， 既 然 劳伦斯 和 利 
维 斯 二 人 都 不 对 他 们 反对 的 制度 作 政 治 分 析 ， 他 们 只 能 去 
谈论 自发 的 创造 性 生活 ， 而 且 越 谈 得 具体 这 种 生活 便 越 变 
得 难 忍 的 抽象 。 由 于 在 讨论 桌 上 对 马 韦 尔 的 反应 怎样 会 改 
BET) 工人 机 械 化 劳动 的 问题 越 来 越 不 明显 ， 于 是 利 维 斯 
的 自由 人 文 主义 便 被 迫 投 人 最 陈腐 的 政治 反应 的 怀抱 。 
CAE) ESERI 1953 年 ， 而 利 维 斯 活 到 1978 E; 但 是 在 
后 来 这 些 阶段 ，“ 生 活 ” 明 显 地 有 -- 种 对 大 众 教育 的 强烈 
政 意 ， 极 力 反 对 半导体 收音 机 ， 模 糊 地 怀疑 “电视 补充 ” 
与 要 求学 生 进 入 高 等 教育 有 重要 关系 。 现 代 “ 技 术 一 - 边 
溃 主义” 社会 必然 被 毫 无 保留 地 讶 责 为 “已 经 果 小 化 和 正 
在 果 小 化 ”; 看 来 ， 这 正 是 严 所 的 批评 歧视 的 最 后 结果 。 
后 期 的 利 维 斯 一 定 对 英国 绅士 的 消失 感到 造 授 ， 这 个 运转 
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的 周期 已 经 完结 。 


利 维 斯 的 名 字 与 “实用 批评 ”和 “ 细 读 ”有 着 密切 的 
联系 ， 而 且 他 自己 出 版 的 某 些 作品 也 属于 二 十 此 纪 所 见 到 
的 景 敏锐 的 、 最 有 并 拓 性 的 英国 批评 之 列 。 进 “ 步 考 虑 一 
下 “实用 批评 ”这 个 说 法 是 值得 的 ,实用 批评 指 的 是 一 种 
方法 ， 它 所 弃 纯 文学 的 奢 谈 ， 训 无 妊 惧 地 剖析 原文 : 但 它 
也 认为 你 可 以 通过 集中 注意 脱离 文化 和 历史 背景 的 诗 或 散 
文 来 判断 文学 的 “伟大 ”和 “重要 ”。 假 使 8 细 读 》 如 此 
设想 ， 这 里 确实 不 存在 牛 么 问题 ， 如 虹 文 学 在 表现 一 种 对 
直接 经 验 的 具体 感受 时 是 “健康 ”的 ， 那 么 你 可 以 由 一 篇 
短文 对 此 作出 判断 ， 就 象 一 个 医生 可 以 根据 你 的 脉搏 和 肤 
色 的 记录 来 判断 你 是 否 有 病 … 样 确实 。 没 有 必要 从 历史 背 
景 方面 对 作品 进行 考察 ， 或 者 甚至 讨论 它 所 依赖 的 思想 结 
构 。 这 是 一 个 确定 某 一 特定 段落 的 情调 和 感情 的 问题 ， 置 
它 于 确定 的 “地 位 ”， 然 后 进一步 转向 原文 。 这 种 程序 怎 
- 样 会 胜 过 更 严厉 的 章 酒 般 的 形式 并 不 清楚 ， 即 使 文学 上 的 
象征 派 称 作 “ 根 乐 ”的 东西 你 可 以 称 作 “ 成 熟 的 健康 ”。 
如 果 “ 生 活 ” 的 说 法 总 起 来 看 最 得 范围 太 广 面 模糊 不 清 ， 
那么 相应 地 来 说 探讨 生活 的 批评 技巧 则 显得 过 于 狭隘 。 既 44， 
然 实 用 批评 本 身 很 可 能 变 成 对 只 关心 文明 命运 运动 的 一 种 … 
过 于 讲 实效 的 追求 ， 所 以 利 维 斯 的 追随 者 需要 用 一 种 “ 玄 
学 体系 ”来 加 强 它 ， 从 而 找到 随时 可 以 拿 出 D. H. 劳伦斯 
作品 的 人 们 。 由 于 “生活 ”不 是 一 个 理论 的 体系 ， 面 是 一 
个 特殊 的 直觉 的 问题 ， 所 以 你 总 是 可 以 为 攻击 其 他 人 的 体 


7 


4 


系 而 采取 以 这 些 直觉 为 基础 的 立场 ， 但 是 由 于 “生活 ”也 
是 一 种 你 所 能 想象 的 绝对 的 价值 ， 所 以 你 同 套 可 以 用 它 严 
措 那些 目光 短 浅 的 功利 主义 者 和 经 验 主 义 着 。 从 这 些 战线 


“之 一 跨越 到 另 一 个 战线 很 有 可 能 要 花 相 当 多 的 时 间 ， 这 取 


决 于 敌人 炮火 的 方向 。“ 生 活 ” 象 你 所 能 希望 的 那样 ， 是 
一 种 残酷 的 、 不 容 署 疑 的 先 验 的 原则 ， 它 极其 肯定 地 把 文 
学 的 编 羊 从 山羊 中 分 开 ;， 但 因 它 只 在 具体 特定 的 情况 中 家 
现 自己 ， 所 以 它 自身 构 不 成 系统 的 理论 ， 因 而 也 不 易 受 到 
攻击 。 

“ 细 读 ”还 是 -个 值得 考察 的 短语 。 同 “实用 批评 ” 
一 囊 ， 它 意味 着 详细 的 分 析 解 释 ， 为 唯美 主义 的 奢 谈 提供 
一 种 有 效 的 矫正 方法 ; 但 是 它 似乎 也 有 这 样 的 含意 ， 从 前 
每 一 个 批评 流派 平均 每 行内 读 了 三 个 字 。 举 实 上 ， 要求 细 
读 就 是 要 做 比 坚 持 对 原文 适当 注意 更 多 的 工作。 它 不 串 避 


” 兔 地 会 提出 要 注意 这 个 而 不 是 草 的 东西 : 注意 “书页 上 的 


文字 ”而 不 是 产生 和 围绕 它们 的 背景 。 它 既 包 含 一 -种 注意 
力 限制 也 包含 一 种 注意 力 的 集中 一 -这 是 一 种 文学 谈话 迫 
切 需要 的 限制 ， 因 为 过 去 文学 谈话 一 向 随 随便 便 ， 从 丁 尼 
生 的 语言 结 袍 ~- 直 谈 到 他 的 胡子 长 度 。 不 过 ， 在 排 路 这 种 
ROMEO, “A AM RI RA 
它 鼓励 幻想 任何 一 段 语言 ，“ 文 学 的 ”或 者 非 文学 的 ， 都 
可 以 进行 充分 的 研究 或 者 甚至 低 立 地 加 以 理解 。 这 是 文学 
作品 一 种 “具体 化 ”的 开始 ， 是 把 它 本 身 看 作 一 个 客体 ， 
这 一 点 在 美国 其 批评 当中 成 功 地 得 到 了 完善 。 

剑桥 英文 和 美国 新 批评 之 问 的 主要 联系 ， 是 便桥 批评 
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RLA 理 查 兹 的 作品 。 如 果 利 维 斯 寻求 通过 把 批评 转变 
成 菜 种 燃 亿 宗教 的 东西 米 换 回 批评 ， 从 而 继续 马 修 。 何 诺 
德 的 工作 ， 那 么 理 查 兹 在 他 二 十 年 代 的 作品 里 ， 则 寻求 按 
照顾 固 的 “科学 的 ”心理 学 原则 对 批评 提供 一 利 坚 实 的 基 
础 。 他 的 散文 尖 刻 冷酷 的 性 质 ， 与 利 维 斯 之 类 的 曲折 强度 
形成 有 启发 意义 的 对 照 ， 埋 查获 论证 说 ， 社 会 处 于 危机 之 
中 ， 轩 为 历史 的 变化 ,特别 是 科学 的 发 明 ， 已 经 超过 并 隆 
低 了 男女 兽 赖 以 生活 的 传统 神话 。 人 类 心理 的 微 钞 平衡 因 
此 被 危险 地 打 乱 ， 并且 由 于 宗教 不 再 对 它 有 调整 作用 ， 所 
以 诗 必 须 代 之 进行 这 项 工作 。 理 查 兹 以 邻 人 吃惊 的 随便 态 
度 评论 说 ， 诗 “能 够 拯救 我 们 ;， 它 可 能 是 一 种 完美 的 克服 
混乱 的 方式 ”。@ 象 阿诺德 那样 ， 他 提出 文学 是 重建 社会 
黎 序 的 一 种 自觉 的 思想 意识 ， 并 且 在 大 战 之 后 ， 在 社 
会 动乱 、 经 济 衰退 、 政 治 不 稳定 的 岁月 里 ， 他 确实 是 这 样 
做 的 。 

理 查 效 兴 为 ， 钢 代 科学 是 真正 知识 的 典范 ， 但 在 感情 
上 它 脱 离 某 些 被 期 望 的 东西 。 它 不 会 满足 人 民 大 众 的 要 求 
回答 “什么 ? ”和 “为 什么 ? ”的 问题 ， 而 是 自己 满足 于 
回答 “怎么 样 ? ”的 问题 。 理 查 兹 自己 不 相信 “什么 ? ” 
和 “为 什么 ? ”是 真正 的 问题 ， 但 他 愿意 承认 大 部 分 人 要 
fs 而 夺 ， 除 非 对 这 些 假 问 题 提 供 一 些 假 的 回答 ， 和 否则 社 
会 很 可 能 蛮 得 四 分 五 裂 . 许 的 作用 便 是 提供 这 种 假 的 回答 。 
诗 是 一 种 “感情 的 ”而 不 是 “参考 性 的 ”语言 ， 是 一 种 假 

TO RPPS (EZ. 1926) , $ 82- 83 页 。 


“73+ 


的 说 明 ， 它 看 起 来 象 是 描写 世界 ， 但 实际 上 却 只 是 用 令 人 
注意 的 方式 ， 组 织 我 们 对 世界 的 感情 。 最 有 效 的 诗 ， 是 以 
最 少 的 冲突 或 撑 折 组 织 最 大 量 的 感情 冲动 。 没 有 这 种 心理 
疗法 ， 价 值 的 标准 很 可 能 暴跌 到 “更 不 幸 的 电影 利 扩 音 器 
的 潜力 ”之 下 。 

理 查 效用 数量 表示 的 、 行 为 主义 的 思想 模型 ， 事 实 上 
是 社会 问题 的 -部 分 ， 对 此 他 正在 提出 -种 解决 办 法 ， 他 
党 不 怀疑 把 科学 作为 一 种 纯 工 具 的 、 中 性 的 “参考 性 的 ” 
事物 的 异化 看 法 ,赞成 这 种 实证 主义 揭 幻 起， 并 旦 因此 委 
费心 机 地 寻求 用 更 振奋 人 心 的 事情 对 它 补充 。 鉴 于 利 维 斯 
对 技术 - 边 沁 派 进行 攻击 ， 理 查 兹 试图 利用 那些 人 自己 的 
比赛 击败 他 们 。 他 把 -种 不 完善 的 功利 主义 价值 理论 ， 与 

种 基本 上 是 关于 人 类 经 验 的 唯美 主义 看 法 ( 理 查 北 认为 ， 
艺术 表明 一 切 最 美好 的 经 验 ) 联系 起 来 ， 提 出 诗 是 -- 种 
“极力 调和 ”现代 存在 的 无 政府 状态 的 方式 。 如 果 房 呆 的 
矛盾 不 能 在 现实 中 得 到 解决 ， 它 们 可 以 作为 沉思 的 思想 中 
的 抽象 心理 “冲动 ”而 和 谐 地 加 以 调和 。 行动 并 不 是 特别 
令 人 想 万 的 东西 ， 因 为 它 倾向 于 阻碍 任何 感情 冲动 的 充分 
平衡 。 理 查获 评论 说 ，“ 任 何 - -种 生活 ， 其 中 的 基本 反应 
混乱 而 无 组 织 ， 决 不 可 能 是 最 美好 的 生活 。”@ 把 没有 控 
制 的 较 低 的 激情 加 忆 组 织 , 会 保证 更 高 更 好 的 激情 的 在 在 ; 
这 与 把 下 等 阶级 组 织 起 来 会 保证 上 等 阶级 存在 的 维多利亚 
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时 期 的 信念 并 没有 多 大 差距 ， 实 际 上 还 与 它 有 着 重要 的 
联系 。 . 

从 一 十 世纪 三 十 年 代 林 到 五 十 年 代 期 间 繁 菜 的 美国 新 
批评 ,深刻 地 打上 了 这 些 学 说 的 印记 。 一 般 认 为 ， 新 批评 
不 仅 包括 许多 重要 的 美国 文学 批评 家 ， 例 如 他 们 当中 的 约 
o ARSE WK 书 姆 萨 符 、 科 林 思 , 布 鲁 克 斯 、 
SiG RH. RF o MARA RP RERS, MEA 
EURER, MEA, MEARE E hR 
的 作品 。 值 得 注意 的 是 ， 美 国 这 一 运动 起 源 子 受 济 落后 的 
南方 一 即 传统 的 家 族人 世系 的 地 区 ， 年 轻 的 T.S、 艾 略 特 
在 那里 很 早 就 看 钊 过 有 机 社会 。 在 美国 的 新 批评 时 期 ， 南 
方 实际 上 正经 房 迅 速 的 工业 化 进程 ， 受 到 北部 资本 主义 匠 
断 企业 的 侵袭 ， 但 是 “传统 的 ”南方 知识 分 子 ， 例 如 为 
CMAP” ERRAR. AR: 兰 塞 姆 ， 仍 然 能 在 那里 所 
到 一 种 “ 美 ”， 作 为 对 工业 北方 枯燥 的 科学 理性 主义 的 替 
(Re RTS 艾 略 特 一 样 ， 由 于 工业 侵 获 所 引起 的 精神 转 
移 ， 兰 塞 姆 首先 在 二 十 年 代 的 所 渭 “ 逃 六 者 ”文学 运动 了 
中 找到 庇护 ， 热 后 又 转向 三 十 年 发 右 权 的 农民 政治 。 于 是 

“PBS” RAE) (Fugitives Hterary movement》; “ARID” 
指 1922 年 至 1925 SE AR RM GRAD (双月刊 ，- 
该 杂志 主要 刊载 许 歌 和 批评 ， 亲 成 地 域 主义 ， 帮 击 圳 老 南 方 特权 阶级 的 文 
人 雅士 。 大 部 分 捧 稿 者 邦 米 自 范 德 比尔 特大 学 ， 上 其 中 包括 和 塞 姆 Le 
RR DIH RIERA, RADAR AE AY EA UE ah PR 
RUR” RP, — RE 
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“新 批评 ”的 思想 意识 开始 明明 化: 科学 的 理性 主义 正 破 
坏 古 老 南 方 的 “美的 生活 ”， 人 类 的 经 验 正 被 出 去 它 的 感 
觉 的 特性 ,而 许 是 一 种 可 能 的 解决 办 法 。 诗 的 反应 不 象 科学 
的 反应 , 它 重 视 对 它 的 容 体 感觉 的 完整 性 : 它 不 是 一 个 理性 
认识 的 问题 ， 而 是 一 个 感情 方面 的 事情 ， 它 以 一 种 基本 上 
是 宗教 的 约束 ， 把 我 们 与 “世界 的 主要 部 分 ”连结 起 来 。 


7 通过 艺术 ，… 个 异化 的 世界 可 以 以 其 丰富 的 多 样 性 在 我 们 


面前 恢复 。 许 ， 作 为 一 种 基本 上 是 沉思 的 方式 ， 对 我 们 的 
鼓励 不 是 要 改变 世界 ， 而 是 要 不 管 它 是 什么 样子 都 对 它 尊 
重 ， 诗 教 我 们 用 “种 无 所 谓 的 谦 捍 态度 去 看 待 世界 ， 

用 另外 的 话说 ， 象 《 细 读 》 一 样 ，“ 新 批评 ”是 一 种 
被 逐 的 、 处 于 守 势 的 知识 分 子 的 思想 意识 ， 这 些 知识 分 子 
在 文学 奸 重 新 创 翰 了 他 们 无 法 在 现实 中 找到 的 东西 。 诗 是 
新 的 宗教 ,是 一 种 摆脱 工业 资本 主义 异化 的 怀 得 的 避风 港 。 
对 于 理性 的 探索 ， 诗 象 万 能 的 上 帝 一 样 难以 理解 : 它 以 一 
种 自我 封闭 的 客体 存在 ,以 其 独特 的 本 质变 得 神秘 而 完整 。 
诗 是 那 种 除了 它 本 身 之 外 不 可 用 任何 语言 释义 、 表 达 的 革 
BE. 它 的 每 一 部 分 都 在 种 复杂 的 有 机 统 -- 体 中 与 其 他 部 
分 交织 在 一 起 ， 决 不 会 成 为 一 种 有 伤 那 种 统 -- 体 的 衰 渎 性 
WE. uk, MPR RIPE, WAX LA H ok 
一 样 ， 文 学 原文 是 以 可 称 作 “ 机 能 主义 ”的 方式 来 理解 的 
正如 美国 机 能 主义 社会 学 发 展 的 -一 种 “无 冲突 的 ”社会 模 
型 ,其 中 每 一 个 因素 都 适应 另外 每 一 个 因素 ,同样 诗 也 在 
它 的 各 种 特征 对 称 的 配 台 中、 取消 了 一 切 麻 扩 、 反 常 和 了 矛 
盾 。“ 一 致 全 ”和 “一 体 性 ” 尾 诗 的 基调 ， 但 如 果 诗 也 在 
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读者 思想 意识 上 引起 -- 种 对 世界 的 确定 的 态度 一 大 体 上 
是 - -种 沉思 的 孩 受 - 一 那么 这 种 对 内 在 -- 致 性 的 强调 ， 不 
可 能 达到 使 诗 完全 脱 斋 现实 而 只 是 满意 地 反复 考虑 它 自身 
独立 在 在 的 地 步 。 因 此 ， 必 须 把 这 种 对 原文 内 在 统一 性 的 
强 油 ， 与 坚持 通过 这 种 统一 性 使 作品 在 菜 种 意义 上 “符合 ” 
现实 本 身 的 主张 结合 起 来 。 换 言 之， 新 批评 否认 纯粹 的 形 
式 主义 、 生 硬 地 把 -一 种 经 验 主 义 一 - 相信 诗 的 写作 在 基 种 
程度 上 本 身 使 “包括 ”现实 - - 与 形式 主义 抒 却 在 一 起 ， 

如 果 诗 真 的 楼 变 成 一 种 实质 上 上 的 客体， 那么 新 批评 必 
然 会 把 它 与 作者 和 读者 分 开 、I A. 理 查 兹 曾经 天 真 地 认 
为 ， 诗 只 不 过 是 - -种 透明 甬 媒 介 ， 通 过 它 我 们 可 以 看 到 诗 
和 人 的 心理 过 程 : 阅读 只 是 一 个 在 头脑 里 重新 创意 作者 精神 
句 题 。 实 际 上 ,许多 传统 的 详 学 批评 都 以 这 种 或 屠 
种 形式 坚持 这 样 的 看 法 ,伟大 的 文学 作品 出 自 伟大 的 入 物 ， 
它 的 价值 主要 在 于 信 我 们 熟悉 了 解 他 们 的 精神 。 这 样 一 种 
看 法 有 许多 问题 。 首 先 ， 它 把 -- 切 文学 都 归结 为 一 种 隐 酸 
的 自传 形式 ,我们 不 是 把 文学 作品 作为 文学 作品 来 读 ， 而 
是 仅仅 作为 得 以 了 解 其 个 人 的 间接 的 方式 其次， 这 样 ~- 
种 看 法 使 入 认为 文学 作品 确实 是 作者 恩 想 的 “ 霄 现 ”， 而 
这 对 讨论 《小 小 的 红 骑 帼 》 或 某 些 高 雇 风 赂 化 前 优雅 的 反 
情诗 ， 似 和平 并 不 是 什么 特别 有 用 的 方式 。 即 使 我 读 《 哈 姆 
KRO MORRER SICER. ERNA RIE 
缺 的 他 的 思想 只 是 《 哈 姆 菜 特 )》 原文 ， 那 么 这 样 的 说 法 还 
AAR UE? 既然 他 除了 剧本 本 身 之 外 没有 留 下 任何 有 
关 证 据 ， 那 么 为 什么 不 只 说 我 正在 读 《 哈 姆 菜 特 》? 难道 
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“fh RAB ALAS” AR ee SS fh ag A TB RAT EZ ay ME? 
是 击 他 自己 知道 他 思想 里 有 些 什么 ? 是否 作 家 总 能 充分 党 
握 他 们 自己 的 意思 ? 

新 批评 派 勇敢 地 打破 文学 的 人 人 理论 :他 们 坚持 认为 ， 
作者 写作 时 的 总 图 即使 能 完全 得 到 表现 ， 那 也 与 对 他 或 她 
的 原文 的 解释 上 党 不 由于 。 同 样 ， 特 定 读者 的 感情 反应 ， 也 
一 定 不 能 与 诗 的 意思 湛 汪 起来. 诗 指 的 是 诗 的 意思 ， 它 不 
管 诗人 的 意图 或 读者 从 中 衍生 的 主观 感情 - 意思 是 物质 
性 的 和 容 观 的 ， 它 寅 于 文学 原文 的 纯 语 言 之 中 ， 而 不 是 一 
个 车 逝世 已 久 的 作者 头脑 里 某 种 假定 存在 的 精神 冲动 的 问 
题 ,也 不 是 一 个 读者 对 他 的 文字 所 险 加 的 武断 的 、 个 人 的 
意义 。 我 们 将 在 第 二 章 考 虑 园 成 和 反对 这 种 观点 的 意见 
问 时 ， 应 该 认识 介 ， 新 批评 派对 这 些 问题 的 态度 ， 与 他 们 | 
强烈 要 求 把 诗 转 变 成 一 种 自足 的 、 象 饶 或 雕像 一 样 确实 有 
开 的 客体 的 主张 ，。 有 着 密切 的 关系 。 诗 变 成 了 一 种 空间 的 
形象 而 不 是 一 种 时 间 的 进程 使 原文 脱离 作者 和 读者， 与 
使 它 脱 离 任 何 社会 或 历史 背景 齐头并进 。 诚 然 ， 人 们 需要 


9 了 解 诗 的 文字 对 最 初 的 读者 意 奈 着 什么 ， 但 这 种 明显 技术 


性 的 认 史 知识 是 唯 … 允 许 的 -种 。 文 学 是 解决 社会 问题 的 
一 种 方法 ,而 不 是 社会 问题 的 THD, 尘 必 须 免 受 历史 
的 破坏 ， 并 且 提 高 到 一 种 超出 万 史 的 尝 高 的 空间 。 

事实 上 ， 新 批评 所 做 的 是 把 诗 变 成 一 种 偶像 。 如 果 说 


O SY CRAB HOBSBED , BWK MRM. 比尔 
AHR GARI CAM, 1958) | 
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LA 理 查获 已 经 把 原文 “ 非 物 质 化 ”， 使 它 成 为 通 往 诗 
人 心理 的 一 个 透明 的 窗口 、 那 么 美国 新 批评 派 则 彻底 地 把 
它 重 新 物质 化 ， 使 它 看 起 来 不 象 是 一 个 意思 的 进程 ， 而 是 
象 某 种 有 四 个 角 和 类 似 水 沙 石 下 的 东西 。 这 具有 讽刺 意味 ， 
内 为 这 种 许 所 反对 的 真正 的 社会 秩序 充 湛 了 这 种 “物质 
化 ”， 把 人 、 进 程 和 制度 统统 改变 成 “东西 ”。 因 此 新 批 
评 的 诗歌 ， 象 浪漫 主义 的 象征 一 样 ， 富 于 一 种 绝对 的 、 神 
秘 的 权威 性 ， 它 不 允许 任何 理性 的 论证 。 象 我 们 迄今 考察 
过 的 其 他 大 部 分 文学 理论 一 样 ， 从 根本 上 说 新 批评 是 一 种 
十 足 的 非 理 性 主义 ， 与 宗教 学 说 关系 密切 〈 好 几 个 主要 的 
美国 新 批评 派 的 批评 家 是 基督 徒 》 ， 与 土地 运动 的 右 惕 
“下 土 ” 政 治 也 密切 相关 。 然 而 这 并 非 说 新 批评 改 视 批 评 
Bi. HER CME) BM, 鉴于 早 期 的 浪漫 主义 在 深奥 
莫 测 的 原文 百 前 倾向 于 款 敬 不 语 ， 新 批评 派 便 审 慎 地 开发 
最 图 难 、 最 顽固 的 批评 剖析 的 技巧 。 激 发 他 们 坚持 作品 的 
“和 冤 观 ”地 位 的 同一 种 动机 ， 也 导致 他 们 发 展 一 种 严格 
“客观 的 ”分 析 作 品 的 方式 。 新 批评 对 一 首 许 的 由 型 的 描 
述 ， 提 供 -- 种 关于 它 的 各 种 “张力 ”、“ 反 论 ” 和 “了 矛盾 
心理 ”的 有 涪 服 力 的 考察 ， 说 明 这 些 因 素 怎 样 由 它 的 严密 
结构 如 以 区 分 和 统一 。 如 果 诗 要 成 为 新 的 有 机 社会 本 身 ， 
成 为 对 科学 、 牺 质 主义 和 “美的 ”奴隶 所 有 制 南方 的 衰落 
的 最 后 解决 ， 那 么 它 就 很 难 届 从 于 批评 的 印象 主义 或 者 多 
水 分 的 主观 主义 。 

另外 ， 新 批评 发 展 的 时 期 ， 正 是 北美 文学 批评 极力 成 
为 “专业 化 的 ”、 可 接受 为 受 尊重 的 学 院 学 科 的 时 期 。 它 
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的 一 系列 批评 手段 。 都 是 在 一 个 硬 科 学 屁 主 要 知识 标准 的 
社会 里 ,按照 硬 科 学 的 条 件 与 硬 科 学 进行 竞争 的 一 种 方式 。 
由 于 新 批评 运动 是 作为 对 技术 统治 社会 的 “种 人 文 主义 的 
补充 或 普 代 而 开始 出 现 的 ， 所 以 这 次 运动 发 现 它 本 身 也 以 
自己 的 方法 产生 出 这 样 .~ 种 技术 统治 。 反 闫 者 和 他 主人 的 
形象 结合 在 一 起 ， 并 且 随 着 四 十 年 代 和 天 十 年 代 的 到 来 ， 
这 种 反 半 者 非常 迅速 地 得 到 学 院 机 构 的 接受 。 不久 ， 新 批 
评 在 文学 批评 界 使 成 了 最 自然 的 事情 ， 实 际 上 很 难 想 象 曾 
经 有 过 什么 其 他 的 东西 。 这 一 从 “ 远 亡 者 ”故乡 田纳西 州 
的 纳什 维尔 到 东海 岸 名 牌 大 学 的 漫长 跋涉 ,至 此 已 经 完成 。 
至 少 有 两 个 适当 的 理由 说 明 为 什么 新 批评 在 学 院 里 大 
受 欢 迎 。 第 一 ， 它 提供 了 一 种 合适 的 教学 方法 ， 适 应 日 益 
增长 的 学 生 数量 。 吕 发 给 学 生 一 首 短 诗 让 他 们 理解 ， 不 会 
象 开 一 门 “ 世 界 著名 小 说 ” 课 那 样 策 重 。 第 二 ， 把 诗作 为 
一 种 争论 态度 的 微妙 平衡 ， 作 为 一 种 关于 对 立 动 机 的 公平 
的 调和 ， 这 种 新 批评 的 看 法 对 怀疑 的 、 眉 由 主义 的 、 因 冷 
战 中 敌对 信念 而 迷 其 的 知识 分 子 ， 具 有 深刻 的 吸引 力量 
用 新 批评 的 方式 污 诗 意味 着 你 不 必 对 任何 事情 承 手 义 务 
诗 所 教 给 你 的 一 切 星 “ 不 篇 不 街 ”， 蛙 一 种 对 任何 特殊 可 
OP eH. TEH., AM. ARMA. ERA 
OR ABE RA M aT AREAL. MES I 
SAPRA Wa LS, FREE RSE th Ty Ha fh SE AYR aT 


RRA MR, EI ERB Ce, 19763. HOY 


-80> 


AE ALP HE, RAZ, CE RI HE HE I ab 
A, 因此 也 是 届 从 于 政治 现状 的 处 方 。 对 这 种 宽容 的 多 元 
论 自 然 存在 普 限 制 ， 用 科 订 轧 ， 布鲁克 斯 的 话说 ， 诗 “把 
多 种 态度 统一 到 一 个 从 属于 一 种 总 的 、 决 定性 的 态度 的 等 
级 体系 ”。 人 中 多 元 论 一 切 都 好 ,假如 它 不 破坏 等 级 的 秩序 ; 
诗 的 结构 的 多 种 可 能 可 以 愉快 地 加 以 欣赏 ， 只 要 它 居 统 党 
地 位 的 结构 保持 完整 。 对 立 的 情况 是 允许 的 ， 只 要 它们 最 
后 和 谐 地 融合 在 一 起 .新 批评 的 局 限 实 质 上 是 自由 主义 民 
EKER: 290) + A+ 兰 塞 姆 写 道 ， 诗 “可 以 说 象 一 个 
民主 国家 ， 它 实现 一 个 国家 的 目的 而 不 牺 性 它 的 公民 的 个 
人 特性 ”。 名 因此 了 解 -下 南方 奴隶 怎样 对 待 这 种 主张 一 
定 会 很 有 意思 . 

读者 也 许 已 经 注意 到 ， 在 我 刚刚 讨论 过 的 几 个 批评 家 
的 作品 里 ，“ 文 学 ”不 知 不 觉 地 变 成 了 “诗歌 ”. 新 批评 
WALA 理 查 兹 几乎 只 美 心 诗歌 T.S. 女 略 特 扩展 到 戏 
剧 却 没有 扩展 到 小 说 ，F, R. 和 维 斯 员 论 及 小 说 但 却 在 
“戏剧 性 诗 雌 ”的 标题 个 对 它 考察 一 -这 就 是 说 ， 完 全 不 
是 作为 小 说 来 壮 察 。 贞 实 上 ， 大 部 分 文学 型 论 都 元 意识 地 
RE? -种 特殊 的 文学 类 型 ， 开 由 此 得 出 他 们 的 总 的 看 
法 ; 道 过 文 堂 球 沦 的 历史 连 淹 这 一 过 程 ， 把 被 选 定 的 符 丈 
文学 形式 看 作 一 种 范例 一定 会 很 有 意 恩 。 就 现代 文学 理 
TOR, RANE RE. A BTA IC 
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学 品种 里 ， 诗 是 最 明显 地 从 历史 得 到 确证 的 一 种 ， 是 “ 感 
性 ”可 以 以 其 最 纯 的 、 最 少 受 社会 影响 的 形式 进行 表现 的 
一 种 。 若 把 《项 亿 传 》 和 《战争 与 和 平 》 看 作 和 象征 矛 质心 
理 的 组 织 严密 的 结构 ， 那 将 是 困难 的 ， 但 是 ， 甚 至 在 许 的 
范围 之 内 ， 对 于 可 能 被 相当 简单 化 地 称 作 “思想 ”的 东西 ， 
我 刚才 谈 到 的 批评 家 也 极 不 感 兴 起。 天 略 特 的 批评 表现 出 
对 文学 作品 真正 要 说 的 东西 明显 抹 志 兴趣， 它 的 注意 力 几 
平 完全 限于 语言 的 质量 ， 感情 的 方式 .形象 和 经 验 的 关系 。 
对 女 略 特 来 说 ， 一 部 “和 名著” 是 - .部 产生 于 某 种 共同 信念 
的 结构 的 作品 ， 但 这 些 信 念 是 什么 并 不 重要 ， 重 要 的 是 这 
些 信念 人 所 共有 。 对 理 查 获 来 说 ， 为 信念 劳 神 无 颖 是 对 文 
学 欣赏 的 -个 隧 但 ， 我 们 读 一 首 诗 时 所 感到 的 强烈 感情 可 
以 觉得 象 一 种 信念 ， 但 这 只 是 对 ROL. RAMH 
斯 摆脱 了 这 种 形式 主义 ， 他 认为 ， 一 部 作品 复杂 的 形式 统 
—, URE EAR , -个 单独 过 程 
URADIM. 不过， 在 实 路 中 ， 他 的 作品 却 倾向 于 分 为 
“形式 的 ” 诗 的 批评 和 “道德 的 ”小 说 批评 。 
ROSA, APS MUR OR LATTA UE 
新 批评 派 之 内 ;但 事实 上 更 有 趣 的 是 ， 他 被 认为 是 - .个 无 
PALMAE ERM AWA. MNS Ge 
AER AIR, EA WATT ON LS. A 
为 他 用 以 一 明文 学 意思 细微 差别 的 惊人 的 、 随 机 应 变 的 有 灵 
活性 ; 但 所 有 这 - 切 都 有 助 于 -种 老式 的 、 自 由 主义 的 理 
性 主义 ,与 艾 略 竺 或 布鲁克 斯 的 象征 主义 神秘 性 大 相 径 庭 。 
在 他 的 主要 作品 《七 种 类 型 的 蜀 涩 》《【1930) 、《 田 园 诗 
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的 几 种 变 体 》《〈1935) 、《 复 杂 词 的 结构 》 (1951) 和 
《 密 尔 顿 的 上 帝 》 (1961) 里 ， 燕 卜 苏 对 那 种 狂热 的 虔诚 
MARKEE PSK LEA EAR, 


和 朴实 无 华 、 活 泌 流 畅 的 散文 风格 中 有 着 明显 的 表现 。 鉴 于 3 


新 批评 切断 原文 和 理 御 对 话 及 社会 背景 之 间 的 联系 ， 燕 上 
苏 瞩 不 客气 地 坚持 把 尘 看 作 -种 “普通 的 ”语言 ， 可 以 作 
理性 的 阐释 ， 是 -种 继续 我 们 通常 说 话 和 行为 方式 的 言词 
Bik, MRP RAL EER”, OLEH BRERA 
WHE, FRR EMH. EHH, RRNA AH 
FE ORT A PRED. SCE ME th HG A E TE Ay — Bi e E E A G 
封闭 的 客体 而 存在 ， 它 是 并 放 的 、 没 有 限制 的 ; 理解 文学 
作品 包括 抓 住 其 中 文字 社会 运用 的 整个 背景 ， 而 不 是 仅仅 
探索 内 部 文字 央 结 的 方式 ， 而 这 种 背景 很 可 能 经 常 是 不 可 
确定 的 。 有 意思 的 是 把 藻 卜 苏 著 名 的 “ 星 汲 ”与 新 批评 的 
“RE”, WA” M FECE” MARR. AARNA 
语 表 示 两 种 对 立 但 互相 补充 的 意思 有 效 地 融合 在 一 起 ， 新 
批评 的 诗 是 这 种 发 立 的 严格 结构 ， 但 它们 从 不 真正 威胁 我 
们 和 需要 的 连贯 性 ,因为 它们 总 可 以 融 于 一 个 封闭 的 统一 体 。 
男 一 方面 ， 燕 下 苏 所 说 的 降 涩 决 不 可 能 得 到 最 后 的 解释 
衬 们 指出 诗 的 语言 在 什么 地 方 松涛 、 减 绊 或 用 它 本 身 之 外 
的 姿态 来 表示 ， 含 著 地 暗示 洪 存 着 某 些 不 可 穷尽 的 意思 崩 
景 。 鉴 于 读者 被 排斥 在 封闭 的 取证 心理 结构 之 外 ， 被 降 到 
次 育 的 被 动 状 态 ， 所 以 “用 滥 ” 使 寻求 他 或 她 的 积极 参与 
按照 燕 卜 葵 的 解释 ， -种 蜂 汪 是 指 “ 任 何 言词 的 微小 差别 ， 
不 论 多 小 , 它 都 给 对 同一 段 语言 的 反应 以 选择 的 余 
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A”, CERERAW RAMONE, WAAR RK 
仪 依赖 于 诗 的 本 身 。T. A、 理 查 兹 和 新 批评 派 认为 ， 诗 的 
一 个 词 的 意思 从 根本 上 说 与 “上 上下文” 相关 ， 是 诗 的 内 在 
词语 组 织 的 — BBA, TERE MANGA, BEREAN BP BE Hh 
给 作品 带 来 整个 对 话 的 社会 背景 ,默默 设想 产生 的 意思 
这 种 意思 可 能 与 原文 相 背 ,但 原文 与 它 也 有 连续 性 的 关系 。 
燕 小 藉 的 诗 学 是 自由 主义 的 、 社 会 的 和 民主 的 ， 尽 管 它们 
存 各 种 眩 惑 的 特性 , 亿 对 “个 普通 读者 可 能 的 同情 和 期望 ， 
而 不 是 对 专业 批评 家 的 技术 统治 论 的 技巧 ， 却 具有 感染 的 
TR. 

象 一 切 英 同文 学 的 普通 看 法 一 样 ， 燕 卜 苏 的 看 法 有 其 
产 重 的 局 眼 。 他 是 一 个 老式 的 启 昆 运动 的 理性 主义 者 ， 他 


53 对 正派 、 合 情 合理 、 共 同 的 人 类 同情 心 和 -种 普 刘 的 人 性 


Wi. EAD RS APSE. 燕 卜 蒜 对 他 自己 的 知识 ， 
分 于 敏锐 性 和 简单 普通 的 人 性 之 间 的 差 路 、 经 常 进行 自我 
批评 的 分 析 : “用 疗 诗 ”被 定 为 两 者 在 其 中 可 以 友好 相处 
HEAR, BARBRA A MOAR RE. RAT 

FRAY He IA, MER bah AS, EA He BE a A m 
园 诗 形式 的 讽刺 ， 也 是 更 深刻 的 矛盾 的 标志 。 它 们 标志 

二 十 世纪 二 十 年 代 和 :二 年代 文学 界 持 自由 主义 思想 的 知 
识 分 子 的 困境 ， 点 识 到 现在 批评 知识 高 度 专业 化 的 形式 和 
文学 赖 以 发 生 作 用 的 “ 善 遍 的 "文学 偏见 之 间 的 所 大 差距 。 
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sh — FER MERR, h FAHER en MA 
SA) i eA SA RZ AR, RR AR 
通 的 理智 * TRIE Ri RS, Be HAY 
理智 ”实际 上 并 不 象 它 看 起 来 那样 普通 ， 而 更 象 是 社会 的 
ER. REPRINTS bP ALES: IE ik HE 
式 的 恰 散 性 和 不 造 调 性 ， 而 不 是 什么 “ 必 不 可 少 的 统一 ”， 
才 对 他 有 肯 引 在 用 ， 使 诗 把 地 主 和 农民 、 复 杂 和 简单 讽刺 
地 平行 并 列 。 不 过 。 田 国 诗 也 确实 给 他 提供 了 -种 想象 的 
办 法 来 解决 迫切 的 历史 问题 ， 理 性 和 “普通 人 性 ”的 关系 
间 题 ， 可 容 丽 的 理性 怀疑 和 费力 的确 证 之 间 的 关系 间 题 、 
以 及 专业 化 的 批评 对 充满 危机 的 社会 的 社会 联系 问题 。 

蔓 卜 蒜 认 为 ， 一 部 文学 原文 的 意思 总 是 有 其 种 程度 药 
混乱 ， 水 远 不 能 归 为 一 种 最 终 的 解释 ; MB, EER “i 
涩 ”与 新 批评 的 “ 蔬 盾 心理 ”之 间 的 对 抗 当中 ， 我 们 还 发 
现 一 种 我 们 将 在 后 面 探讨 的 结构 主义 和 后 结构 主义 之 闻 争 
论 的 前 期 征兆 ， 也 有 人 曾经 提出 ， 燕 下 苏 对 作家 意图 的 关 
心 在 某 些 方面 合 人 想起 德 同 哲学 家 艾 德 蒙 ' EIR 8h HE 
品 。 不 论 这 是 否 真 实 ， 它 为 转 和 下 一 章 提 供 了 一 种 适宜 的 
过 渡 。 


O SBME WTA, CARER DACRE FD 
(ER, 1978) ,第 99 一 100 页 。 
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s4 191848, CFA ERATE BRAM, KAHER 
了 记 妨 .在 那 次 浩劫 之 后 ， 一 次 社会 革命 的 浪潮 席卷 了 欧 
WAR: 1920 年 前 后 ， 出 现 了 柏林 的 斯 巴 达 克 起 义 和 维 
BAN RET, RE RMA AMR TOA ER. T 
大 利 到 处 有 群众 占领 工厂 的 行动 。 所 有 这 些 暴 动 都 被 用 武 
力 镇 压 下 去 ; 但 或 争 的 屠杀 和 动荡 的 政治 后 果 ， 却 从 根本 
上 上 动 播 了 欧洲 资本 主义 的 社会 秩序 。 那 种 秩序 通常 所 依赖 
的 思想 意识 ， 它 藉以 统治 的 文化 价值 ， 也 出 现 了 次 刻 的 动 
葛 。 科 学 似乎 已 经 缩 成 了 一 种 枯燥 的 实证 主义 ， 目 光 得 浅 
地 迷恋 于 事实 的 类 别 化 ; 哲学 好 象 在 一 方面 是 这 种 实证 主 
义 和 另 一 方面 是 站 不 住 脚 的 主观 主义 之 间 发 生 了 分 裂 ; 相 
对 主义 和 非 理 性 主义 的 形式 十 分 盛行 ， 而 艺术 则 反映 这 种 
不 知 所 措 的 迷茫 。 正 是 在 这 种 远 在 第 -次 世界 大 战 之 前 就 
已 出 现 的 普遍 的 意识 危机 的 背景 当中 ， 德 国 哲学 家 艾 德 
蒙 ， 胡 塞 尔 寻求 发 展 一 种 新 的 哲学 方法 ， 为 分 裂 中 的 文明 
提供 绝对 的 肯定 。 胡 塞 尔 后 来 在 他 的 《欧洲 科学 的 危机 》 
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(1935) 里 写 道 ， 这 是 一 种 选择 ， 一 方面 是 非 理性 主义 的 
BY, AWM RIEL “AA RR” RR 
Bz. 

象 他 的 前 辈 勿 学 家 雷 奈 ， 笛 卡尔 一 样 ， 胡 塞 尔 开始 于 
他 对 肯定 性 的 追求 ， 其 方法 是 暂时 咨 定 他 们 所 说 的 “自然 
的 态度 ”一 一 具有 普通 知识 的 街 上 人 的 信念 : 相信 客体 
立 存在 于 我 们 之 外 的 外 部 电 界 ， 并 遇 我 们 关于 它们 的 知识 
一 般 是 可 党 的 。 这 样 一 种 态度 只 是 想当然 地 承认 知识 的 可 
能 性 ， 然 而 恰恰 是 这 一 点 明显 地 受到 怀疑 那么 ,我 们 对 什 
么 能 够 明确 和 肯定 呢 ? 胡 塞 尔 论证 说 ， 虽 然 我 们 对 事物 的 
独立 存在 不 能 肯定 ， 租 我 们 可 以 肯定 它们 在 我 们 意识 里 直 
接 表 现 的 情况 ,不 论 我 们 正在 经 验 的 实际 事物 是 不 是 一 科 
幻想 。 客 体 可 以 视 作 不 是 事物 的 本 身 ， 而 是 由 意识 假定 或 
“BM” Hy, WR AREAS RAEN BIR: 在 
思维 中 ， 我 知道 我 的 思想 正 “ 指 向 ”其 个 客体 。 思 维 的 行 
为 和 思想 的 客体 有 着 内 在 的 联系 ， 互 相依 癌 。 我 的 意识 不 
仅仅 是 一 种 被 劲 的 对 世界 的 记录 ， 而 是 积极 地 对 世界 进行 
构成 或 “设想 ”。 因此， 要 证 实 肯 定性 ,我们 必须 首先 急 
略 任何 超出 我 们 直接 经 验 的 失物 ,或 者 把 它 “ 放 进 括 号 里 ”; 
我 们 必须 使 外 部 世界 变 成 我 们 意识 本 身 的 内 容 。 这 种 所 请 
的 “现象 学 的 归纳 ”， 是 胡 塞 尔 最 重要 的 行动 。 一 切 非 意 
识 “ 内 在 ”的 东西 ， 都 必须 被 严厉 地 排除 在 外 ， 一 切 现实 
存在 的 事物 ， 都 必须 按照 它们 在 我 们 思想 里 出 现 的 情况 ， 
作为 纯 “ 现 象 对 待 ， 而 且 这 是 我 们 可 以 作为 出 发 点 的 唯一 
确实 的 论据 。 胡 塞 尔 对 他 的 哲学 方法 所 定 的 名 称 一 一 现象 
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学 一 一 便 产 生 王 这 种 主张 现象 学 是 一 种 纯 现 象 的 科学 。 

但 是 ， 这 还 不 足以 解决 我 们 的 问题 。 因 为 当 我 们 检查 
我 们 的 思想 内 容 时 。 也 许 我 们 所 发 现 的 一 切 只 不 过 是 现象 
的 一 种 随意 流动 ， 一 种 混乱 的 意识 流 ， 而 且 我 们 很 难以 此 
为 基础 进行 肯定 。 但 是 ， 胡 塞 尔 所 关心 的 那 种 “纯粹 ”的 
现象 ， 不 仅仅 其 随 随便 便 的 个 人 的 特点 。 它 们 是 普遍 “ 本 
质 ” 的 一 种 系统 ， 因 为 现象 学 在 找到 对 它 不 再 变化 的 东西 
之 前 一 直 在 想象 里 改变 每 一 个 客体 。 旦 现 给 现象 学 认识 的 ， 
例如 对 妒忌 或 红颜 色 的 体验 ， 并 不 仅仅 是 体验 本 鼻 ， 而 是 
这 些 事物 的 普遍 类 型 或 本 质 ， 也 就 是 妒 刀 或 红色 本 身 。 要 


-全面 充分 地 抓 住 任何 一 种 现象 ， 就 要 抓 住 它 的 本 质 的 、 不 


变 的 东 丙 。 在 希腊 语 里 ， 类 型 意 指 “鲜明 的 抽象 形式 ”， 
胡 塞 尔 相 应 地 把 他 的 方法 说 成 是 实现 一 种 “鲜明 通 真 ”的 
抽象 ， 与 现象 学 的 归纳 并 行 不 悖 。 

所 有 这 一 切 似乎 过 于 抽象 ， 过 于 不 真实 ,而 且 志 确实 
是 如 此 。 但 现象 学 的 目的 事实 上 却 骨 显 是 抽象 的 对 立 面 : 
它 是 对 具体 、 对 坚实 的 基础 的 回归 ， 正 如 它 的 著名 口号 
“可 到 事物 本 身 ! ”所 表明 的 那样 。 过 去 哲学 过 干 关心 概 
念 而 很 少 关心 坚实 的 论据 : 因此 它 在 非常 脆弱 的 基础 上 建 
立 起 它 的 不 稳定 的 、 头 重 脚 轻 的 知识 系统 。 而 现象 学 道 过 
抓 住 我 们 任 经 验 订 以 肯定 的 东西 ， 却 能 够 提供 构成 真正 可 
靠 的 知识 所 依赖 的 基础 。 它 可 以 成 为 -- 门 “科学 的 科学 ”， 
提供 一 种 适 于 研究 任 仔 事物 的 方法 ， 包 括 记忆 力 、 建 筑 学 、 
数学 等 。 它 司 自 己 完 全 成 为 一 种 人 类 意识 的 科学 一 一 人 类 
意识 不 仅 表现 为 将 定 人 们 的 经 验 体会 ， 而 且 表 现 为 思想 本 
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身 最 “ 深 处 的 结构 ”。 与 科学 不 同 的 是 ， 它 不 是 探索 这 种 
或 那 种 特殊 的 知识 形式 ， 而 是 首先 探讨 便 某 类 知识 成 为 可 
能 的 条 件 。 于 是 ， 象 它 之 前 康德 的 哲学 一 样 ， 它 成 了 一 种 
“ 先 验 的 ”探索 方式 ， 而 预先 占有 它 的 人 的 主体 ， 或 个 人 
的 意识 ， 则 成 了 一 种 “ 先 验 的 ”主体 。 现 象 学 不 仅 考 察 我 
看 到 一 只 特殊 的 兔子 时 正好 领悟 到 什么 . 而且 还 考察 兔 于 
和 观察 兔子 这 种 行为 的 普遍 的 性 质 。 换 言 之 ， 它 不 是 一 种 
经 验 主义 的 形式 .关心 特定 个 人 的 偶然 零碎 的 经 验 ; 它 也 
不 是 一 种 “心理 主义 ”， 只 对 特定 个 人 引 人 注 意 的 精神 过 
程 发 生 兴 趣 ， 它 主张 彻底 揭示 意识 本 身 的 结构 ， 与 此 向 时 
彻底 揭示 出 现象 本 身 。 

甚至 从 这 一 现象 学 的 简单 描述 ， 也 可 以 清楚 地 说 明 它 
是 一 种 方法 论 的 理想 主义 形式 ， 寻 求 探 索 一 种 称 作 “人 类 
意识 ”的 抽象 观念 和 一 个 纯 可 能 性 的 世界 。 但 是 ， 如 果 硼 
塞 尔 知 认 经 验 主义 、 心 理 主义 和 自然 科学 的 实证 主义 ， 那 
么 他 也 就 认为 自己 正在 脱离 象 康德 -- 类 思想 家 的 古典 理想 
主义 。 康 德 未 能 解决 精神 究竟 怎样 能 真正 认识 它 外 部 客体 
的 问题 ， 而 现象 学 坚持 认为 在 彻底 观察 中 所 得 到 的 是 事物 > 
的 真正 本 质 ， 并 希望 以 此 超过 康德 的 怀疑 主义 

这 - 切 似乎 与 利 维 斯 和 有 机 社会 大 不 相同 。 但 是 不 是 
Wee 毕竟 ， 回 到 “事物 本 身 ”, . 急 欲 抛 开 在 “基体” 生活 
是 没 有 根基 的 理论 ,与 利 维 斯 把 尘 的 语言 作为 体现 现实 本 
身 真正 实质 的 大 真 的 模仿 理论 并 没有 多 大 的 差距 。 在 -个 
严重 的 意识 危机 时 期 ， 利 维 斯 和 胡 塞 尔 西 人 都 转向 具体 ， 
HR SEAR TT EO RR SR, RAR ae ae 
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本 身 ” 的 求助 在 两 人 的 情况 里 都 包含 一 种 彻底 的 非 理性 主 
义 。 对 胡 塞 尔 来 说 ， 现 象 的 认识 是 绝对 肯定 的 ， 或 者 象 他 
自己 说 的 那样 是 “无 可 敬 疑 的 ”， 因 为 它 是 直 常 的 ， 我 不 
可 能 怀疑 这 种 事情 ， 就 象 我 不 能 怀 颖 有 人 在 脑壳 上 重量 击 
了 一 下 一 样 。 对 利 维 斯 实说 ， 某 些 语言 形式 “直觉 上 ”是 
正确 的 ， 富 有 活力 和 创造 性 ， 而 且 不 论 他 怎样 把 批评 想象 
为 一 种 合作 的 论证 ， 最 终 对 这 - -点 不 可 能 有 任何 怀疑 。 此 
外 ， 他 们 斋 个 人 都 认为 ， 在 掌握 具体 现象 的 行为 当中 ， 任 
直观 了 解 的 东西 是 普遍 性 的 。 例 如 胡 塞 尔 的 “ 映 象 ”， 利 
维 斯 的 “生活 ”。 换 言 之 ， 为 了 发 展 -一 种 “ 普 衣 的 "理论 、 
他 们 不 - 定 必须 超出 直接 感觉 的 安全 范围 ， 现 象 本 身 就 具 
有 这 样 一 种 理论 。 但 是 ， 这 必然 是 -种 独裁 主义 的 期 论 ， 
因为 它 完全 依赖 于 直观 。 明 塞 尔 认为 现象 无 需 解释 ， 无 需 
在 论证 过 程 中 构成 这 样 或 那样 的 方式 。 如 果 用 利 维 斯 一 个 
关键 的 词 来 说 ， 它 们 象 某 些 文学 判断 H. “RTPA” 
把 自己 强加 给 我 们 。 这 种 教条 主义 一 一 在 利 维 斯 自己 的 束 
PBI PSH BUM) RERA 
的 关系 是 不 难看 出 的 。 HG. RUTTER, WERA 
于 意识 的 “意图 ”理论 怎样 暗示 “存在 ” 利 “ 意 已” 是 
彼此 紧密 地 联系 在 一 起 ， 没 有 主体 使 没 有 客体 ,没有 客体 
BREAK EM TS 医 略 特 的 英国 哲学 家 FH 
布 拉 德 菜 所 认为 的 那样 ， 谓 塞 尔 也 认为 ， 客 体 和 主体 确实 
是 一 个 同 题 的 两 个 方面 。 在 一 个 客体 表现 为 异化 ， 与 人 类 
目的 隔绝 ,并 且 人 的 主体 也 随 之 陷入 不 安 的 孤立 的 社会 里 ， 
这 当然 是 一 种 令 人 安 感 的 学 说 。 精 神 和 世界 再 次 被 结合 起 
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来 一 -至 少 在 精神 上 如 此 。 利 维 斯 同样 也 想念 合 “大 众 ” 
文明 所 带 来 的 主体 和 客体 之 间 、“ 人 ”和 他 们 的 “自然 人 oe 
类 环境 ”之 间 的 残 伤 裂痕 ， 

如 果 现 象 学 在 一 方面 维护 了 一 个 可 知 的 世界 ,那么 它 
就 在 另 一 方面 确立 了 人 的 主体 的 中 心 屿 位。 实际 上 它 提 
供 的 完 侈 是 “种 主观 性 的 科学 。 世 界 是 我 假定 或 “ 希 费 ” 
的 东西 ; 它 “ 定 要 在 与 我 的 关系 中 加 以 理解 ， 作 为 一 种 与 
我 的 意识 由 关 的 事物 ， 而 那 种 意识 不 仪 是 易于 失误 的 经 验 
主义 的 ， 面 且 是 先 验 的 . 这 是 令 人 放心 的 一 种 了 解 自己 的 
事情 。 十 九 世 红 科 学 的 豚 端 实证 主义 企图 完全 排除 世界 的 
EME, MRT ORs PO thee 
以 来 的 欧洲 历史 进程 ， 表 现 出 强烈 怀疑 人 控制 自己 的 命运 
和 人 仍然 是 自己 世界 的 剑 造 中 心 的 传统 设想 。 作 为 对 这 种 
情况 的 反应 ,现象 学 恢复 了 先 验证 体 的 合法 王位 。 主 体 必 
须 被 着 作 是 一 切 意思 的 源泉 : 它 自己 并 非 真 应 是 世界 的 - 
个 部 分 ， 因 为 它 首先 使 那个 世界 形成 存在 。 在 这 个 意义 上 
说 ， 现 象 学 恢复 并 重 温 了 古典 资产 阶级 意识 的 旧梦 、 因 为 
这 种 意识 基于 相信 “人 ”以 其 种 形式 先 于 他 的 历史 和 社会 
条 件 ， 认 为 历史 和 社会 条 件 就 象 喷泉 喷 水 -- 样 从 他 的 身上 
流出 。 这 种 “人 ”最 初 症 怎样 形成 的 一 一 不 论 他 是 社会 条 
件 的 产物 ， 还 是 社会 条 件 由 他 产生 一 一 并 不 是 -个 常 要 认 
真 考 豆 的 问题 。 因 此 在 把 世界 重新 集中 于 人 的 主体 时 ， 现 
象 学 提供 一 种 对 严重 历史 问题 的 想象 的 解决 。 

在 文学 批评 领域 里 ， 现 象 学 对 俄国 形式 主义 者 产生 了 
某 些 影响 。 正 如 胡 寨 尔 为 了 集中 守 认 识 客 体 的 行为 而 “ 排 
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R” WEN SK, BESTA WER S EEA 
BR SEP FR ER A EBAY OA tt 
WERE, RAP BAe a B.A 
派 在 二 十 世纪 四 十 年 代 和 五 十 年 代 特 别 繁荣 EH 
鸳 是 比利时 人 乔治 。 布 茉 ， 瑞 士 批评 家 让 。 BE 
Mite RER, URREA - RR: BAS. 与 这 个 
PUA KG AR AE BCH BUR KB) WR, V 
及 美国 批评 家 J. FAM + 米 勒 的 早期 作品 ， 

现象 学 批评 企图 把 现象 学 方法 应 用 地 文学 作品 。 由 丁 
AER HR” BEREE, BTA XE i AEN D EE 
R. EWER, PERRE RRM, MEFA 
评 重视 的 是 一 种 完全 “于 意识 之 内 ”的 对 原文 的 理解 ， 丝 
毫 不 受 任何 外 在 事物 的 影 响 、 原文 本身 被 缩减 成 一 种 纯 作 
者 意识 的 体现 : 它 的 风格 和 语义 的 所 有 方面 部 被 理解 为 一 
个 复杂 整体 的 有 机 组 成 部 分 ， 而 统一 这 个 整体 的 本 质 便 是 
FARAR. ETRE. RR RY OR ER At 
作者 的 任何 实际 了 解 一 - 传记 批评 是 不 允许 的 一 … 而 只 能 
依赖 作 贞 本 身 所 表现 出 来 的 那些 有 关 的 作者 意识 。 此 外 ， 
我 们 还 关心 这 种 精神 的 “深层 结 钧 ”， 这 可 以 在 反复 出 现 
的 题材 和 意象 形式 里 发 现 ;而 在 抓 住 这 些 的 同时 ,我们 也 就 
会 抓 住 作者 经 历 他 的 世界 的 方式 ， 抓 住 作为 主体 的 代 者 和 
作为 客体 的 世界 之 问 的 现象 学 关系 。 一 部 文学 作品 的 “ 扯 


O ”不 过 这 里 有 “个 区 别 : BRERA MS “ABN” TI, ETY 
感 符号 的 语音 各 拼写 穆 征 ， 也 就 是 形式 上 义 者 集中 注意 的 物质 特点 。 
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R” 并非 一 种 客观 的 现实 ,而 是 德 文 里 所 说 的 “生活 世界 ”， 
即 一 个 个 人 主体 实际 组 织 和 经 验 的 现实 。 现象 学 批评 将 特 
别 集中 注意 一 个 作者 对 时 间 和 空间 的 经 验方 式 、 自 我 和 他 
人 之 间 的 关系 或 者 他 对 物质 对 象 的 观察 。 换 句 话说 ， 胡 塞 
尔 哲 学 中 的 方法 论 的 关心 经 常 成 为 现象 学 批评 的 文学 
“内 容 ”。 ` 
为 了 抓 住 这 些 先 验 的 结构 ,洞察 到 作者 意识 的 最 深 处 ， 
现象 学 批评 力图 达到 完全 的 客观 和 不 偏 不 集 的 公正 。 它 必 
须 消除 自己 的 偏好 全神贯注 地 投入 作品 的 “世界 ”。 尽 
可 能 精确 地 、 守 无 偏见 地 青 现 它 从 中 发 现 的 东西 。 如 果 它 
论述 一 首 宗教 许 ， 它 不 会 考虑 对 这 种 特定 的 世界 观 作价 值 
判断 ， 而 是 要 表明 它 对 作者 “经 历 ” 这 首 诗 的 感受 。 换 言 
之 ， 这 完全 是 一 种 非 批 评 的 、 非 评价 性 的 分 析 方 式 。 批 评 
不 是 被 看 作 一 种 结构 ， 一 种 对 必 将 引起 批评 家 兴趣 和 偏见 
的 作品 的 积极 的 解释 ， 它 是 一 种 对 原文 完全 被 动 的 接受 ， 
纯 迷 是 原文 的 精神 实质 的 翻版 ， 一 部 文学 作品 被 认为 构成 
一 个 有 机 的 整体 ， 而 且 实际 上 一 个 作家 的 全 部 作品 也 是 如 


hs 因此 ， 在 年 代 次 序 党 无 关联 ， 主 题 大 不 相同 的 原文 之 。 


间 ， 现 象 学 批评 能 够 以 其 对 统一 性 的 坚定 追求 ， 沈 着 自信 
地 进行 活动 。 这 是 一 种 理想 主义 的 、 本 质 先 于 存在 论 的 、 
反 历 史 的 、 形 式 主义 的 和 有 机 论 的 批 证 形式 ， 一 种 对 整个 
现代 文学 理论 中 的 言 点 、 优 多 和 局 限 的 不 实际 的 净化 ， 关 
王 这 点 最 令 人 难忘 、 最 突出 的 事实 ， 是 它 成 功 地 产生 了 一 
些 具有 深刻 洞察 的 个 人 批评 研究 成 果 《〈 不 仅仅 是 布 菜 ， 理 
查 德 和 斯 塔 罗 宾 斯 基 的 那些 研究 ) 。 
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对 现象 学 批评 来 说 ， 一 部 文学 作品 的 语言 只 不 过 是 它 
的 内 在 意思 的 一 种 “表现 ”。 这 种 多 少 有 些 陈旧 的 关于 语 
言 的 看 法 一 直 追 淹 到 骨 塞 尔 本 人 。 因 为 在 胡 密 尔 的 现象 学 
和 皇 语言 本 身 确 实 没有 什么 地 位 。 胡 塞 尔 谈 的 是 一 种 纯 属 个 
人 的 或 内 心 的 经 验 范畴 : 但 这 种 范畴 实际 上 是 一 种 虚构 ， 
国 为 一 切 经 验 都 包含 语言 ,而 语音 具有 根深 蒂 固 的 社会 性 。 
自称 我 有 一 种 纯 属 个 人 的 经 验 剖 无 意义 ， 我 不 可 能 首先 有 
一 种 经 验 ， 除 非 它 以 某 种 我 可 以 于 中 辨认 它 的 语言 形式 出 
现 。 对 胡 蹇 尔 来 说 ， 对 我 的 经 验 赋 予 意义 的 不 是 语言 ， 而 
是 把 特殊 现象 视 作 一 般 的 行为 一 一 种 被 认为 独立 于 语言 
本 身 之 外 而 发 生 的 行为 。 换 名 话说, 胡 塞 尔 认为 意思 是 先 于 
语言 的 某 种 东西 :语言 只 不 过 是 第 二 位 的 活动 , 它 说 出 我 已 
经 以 某 种 方式 具有 的 意思 。 至 于 我 怎么 能 不 先 有 某 种 语言 
而 具有 意思 ， 这 是 硼 蹇 尔 的 体系 无 法 回答 的 一 个 问题 。 

认 索 绪 尔 和 韦 特 根 斯 坦 到 当代 文学 理论 ， 二 十 世纪 
“语言 学 革命 ”的 标志 ， 是 承认 意思 不 仅仅 是 在 语言 里 
“表现 ”或 “反映 ”的 东西 : 意思 实际 上 产生 于 语言 。 这 
不 是 象 我 们 有 -- 些 意思 或 经 验 ， 然 后 给 它们 朱 上 癌 语 的 外 
Ki 我 们 只 能 -开始 就 有 这 些 意思 和 经 验 ， 因 为 我 们 有 一 
种 把 它们 包含 在 内 的 语言 另外， 这 种 情况 表示 我 们 作为 
个 人 的 经 验 从 祖 本 上 讲 是 社会 性 的 ; 因为 不 可 能 存在 私人 
语言 这 样 的 东西 ， 而 且 想 象 一 种 语言 便 是 想象 一 种 完整 的 
社会 生活 方式 。 与 此 相对 ,现象 学 希望 保 持 某 些 “ 纯 粹 ” 
的 内 心经 验 不 受 社会 语言 的 焉 污 一 一 或 者 用 另外 的 话说 ， 
希望 把 语言 看 作 仅仅 是 一 种 适当 的 系统 ， 用 以 “ 面 定 ” 在 
94- 
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塞 尔 自己 把 语言 写成 “完全 适应 着 被 十 分 清晰 地 看 见 的 事 
物 ”。 人 但是， 如果 没有 一 种 语言 的 概念 资源 供 人 利用 ， 
人 们 怎么 能 够 非常 清晰 地 看 见 某 种 事物 呢 ? 胡 塞 尔 意识 到 
语言 对 他 的 理论 提出 了 一 个 严厉 的 问题 ， 所 以 他 力图 解决 
这 种 困境 ， 想 象 出 - -种 完全 表现 意识 的 诸 言 一 一 一 种 在 说 
话 时 对 说 明 我 们 精神 之 外 的 意思 不 承担 任 倍 责任 的 语 
言 。 他 这 种 努力 是 注定 要 失败 的 : 只 赁 想象 的 这 种 
“语言 ”完全 是 孤立 的 、 内 心 的 声音 ， 不 论 怎 样 都 不 表明 
EEB. O? 
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的 声音 的 看 法 ， 是 一 种 对 现象 学 本 身 特别 怡 当 的 形象 化 
He. RCM REBRMRNE RES EA PRE A 
类 行为 和 经 验 的 “活生生 的 世界 ”， 但 现象 学 自始至终 者 
是 万 本 之 木 。 它 看 米 要 赋 也 人 类 认识 的 一 种 坚实 的 基础 ， 
但 车 做 到 那 翌 却 必须 付出 巨大 的 代价 ;完全 稍 牧人 类 的 廊 
史 。 因 为 人 类 的 意思 在 深层 意义 上 说 肯定 是 历史 性 的 : 这 
些 意 思 不 是 对 以 经 验 为 基础 的 知识 的 普遍 本 质 作 直 疯 认识 
的 问题 ， 而 是 社会 个 人 之 间 -个 不 断 变化 的 、 实 际 的 事务 
问题 。 尽 管 它 集中 注意 实际 经 历 的 、“ 生 活 世 界 ” 的 现实 
而 不 是 无 生气 的 事实 ,但 它 对 那个 世界 的 态度 仍然 是 沉思 
式 的 和 非 历史 性 的 。 现 象 学 通过 退 划 一 种 恒定 性 处 于 等 待 
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自己 狼 特 的 、 异 化 的 沉思 ， 变 成 了 它 试图 克服 的 危机 本 身 
的 一 种 征象 


租 于 承认 意思 是 历史 竹 的 ， 结 果 导 致 了 胡 塞 尔 县 优秀 
的 学 生 ， 德 周折 学 家 马丁 海德 格 尔 陪 离 了 他 的 思想 体系 。 
胡 塞 尔 以 超 验 的 主体 开始 ， 海德 格 尔 否 定 这 种 出 发 点 ， 他 
从 一 种 对 人 类 经 验 不 可 变更 的 “给 定性 ”的 反应 开始 ， 或 
考 从 他 自己 所 说 的 “存在 ”并 始 。 正 是 由 于 这 个 原因 ， 他 
的 作品 常常 被 说 成 是 “存在 主义 的 ”， 与 他 老师 无 情 的 
“本 质 先 于 存在 论 ” 形 成 对 照 。 从 胡 塞 尔 双 海德 格 尔 的 发 
展 ， 是 从 纯 精 视 领 域 转 到 了 一 种 哲学 ， 这 种 哲学 认真 考虑 
它 觉 得 可 能 存在 的 东西 。 鉴 于 英国 哲学 通常 谦 摆 地 满足 于 
了 解 可 能 出 现 的 行为 ， 或 者 对 比 “ 点 无 关系 ”和 “无 话 可 
说 ”这 些 短语 的 修辞 ， 海 德 格 尔 的 主要 著作 《存在 和 时 间 》 
《1927) 致力 于 说 明 完 全 是 存在 本 身 的 问题 -一 尤其 是 明 
显 属于 人 的 存在 的 方式 问题 。 海 德 格 尔 论证 说 ， 这 样 一 种 
存在 首先 经 常 是 世界 的 存在 : 我 们 只 能 是 人 类 的 主体 ， 因 
为 我 们 与 其 他 人 和 物质 记 界 实际 上 有 着 密切 的 关系 ， 而且 
这 些 关 系 是 我 们 生活 的 基本 构成 因素 而 不 是 偶然 的 东西 。 
设 界 并 不 是 一 个 “外 在 的 ”有 待 于 理性 分 析 的 客体 ， 不 是 
被 用 来 反对 一 个 沉思 的 主体 ， 它 决 不 是 我 们 可 以 名 身 其 外 
并 反 过 来 与 之 对 抗 的 某 种 东西 。 我 们 作为 主体 来 自 于 一 种 
现实 的 内 部 ， 这 种 现实 我 们 永远 不 能 完全 把 它 客 观 化 ， 它 
既 包 括 “ 主 体 ” 也 包括 “客体 ”, 它 的 意思 是 不 可 穷尽 的 ， 
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并 且 它 对 我 们 的 构成 也 几乎 完全 等 于 我 们 对 它 的 构成 。 亿 
界 并 不 是 胡 塞 尔 所 说 的 那 种 融化 成 精神 形象 的 东西 ， 它 本 
身 就 是 一 种 存在 ， 铁 善 不 驯 ， 不 允许 我 们 的 对 它 构想 ,而 
且 我 们 只 能 作为 它 的 -个 部分 而 存在 。 胡 塞 尔 对 先 验 自我 
的 推 染 ， 只 不 过 是 理性 主义 “启蒙 ” 折 学 的 最 新 阶段 ， 为 
此 “人 ”急切 地 在 世界 上 留 下 自己 的 形象 。 海德 格 尔 与 之 
相对 ， 将 部 分 地 使 人 类 主体 离开 这 种 想象 的 支配 地 位 的 中 
心 。 人 类 存在 是 一 种 与 世界 的 对 话 ， 而 其 更 虚 诚 的 活动 是 
HREH. AHIRA E ERRER RIRN MEE 
解 ”， 然 而 又 活动 在 其 范围 之 内 。 在 我 们 系统 地 考虑 之 前 ， 
我 们 已 经 有 许多 心照 不 宣 的 共同 设想 来 自我 们 实际 上 与 世 
界 的 密切 联系 ， 而 且 科学 或 理论 永远 只 是 这 些 具体 考虑 的 
部 分 抽象 ， 就 象 一 张 地 图 是 一 片 真正 的 地 用 的 抽象 一 榜 

理解 并 非 首先 是 个 孤立 的 “认识 ”问题 ， 并 非 是 我 们 表现 
的 一 种 特定 行动 ， 而 是 人 类 存在 的 真实 结构 的 一 个 部 分 。 
因为 我 要 象 人 一 样 生活 ， 就 必须 不 断 地 把 自己 “表现 ”出 
来 、 承 认 并 认识 到 一 种 新 的 存在 的 可 能 性 ; 可 以 说 ， 我 水 
远 不 可 能 完全 达到 自我 统一 ， 但 一 种 存在 却 总 是 在 我 本 人 
之 前 便 已 经 突出 地 表现 出 来 。 我 的 存在 决 不 能 理解 为 我 是 
一 个 角色 能 把 握 得 住 的 完成 的 客体 ， 实 际 上 总 有 新 的 可 能 
性 存在 ， 它 永远 是 不 确定 的 ; 这 就 等 于 说 ， 人 类 存在 是 由 
历 束 或 时 间 构成 的 。 时 间 不 是 一 种 环境 ， 我 们 在 里 而 活动 
就 象 一 个 瓶子 可 以 在 一 条 河 里 运动 那样: 时 间 是 人 类 生活 
本 身 的 真正 结构 ， 我 先 由 时 间 创 叶 出 来， 然后 我 才能 衡量 
时 间 。 因 此 ,理解 在 它 成 为 理解 任何 特定 事物 的 问题 之 前 
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首先 是 生存 (Dasein) 的 一 个 方面 ， 即 我 不 断 超 越 自 我 的 
内 在 动力 。 理 解 基 本 上 是 历史 性 的 : EB RS ER HE 
具体 环境 ， 而 我 又 极力 想 超越 这 种 环境 。 

如 果 人 的 存在 由 时 间 构 成 ,那么 它 同样 也 由 语言 构成 。 


”海德 格 尔 认 为 ， 语 言 并 不 只 是 一 种 交流 的 工具 ， 一 种 表达 


“思想 ”的 次 生 方法 : 它 是 人 的 生活 活动 的 真正 范围 ， 是 
它 首先 使 世界 存在 。 在 人 所 特有 的 意义 上 涪 ， 没 有 语言 便 
没有 “世界 ”。 海 德 格 尔 不 中 首先 按照 你 或 我 可 能 说 些 什 
么 来 考虑 语言 的 ; 诸 音 有 其 自身 的 存在 ， 人 类 加 入 这 种 存 
在 ， 并且 只 有 加 入 这 种 存在 个 能 在 根本 上 成 为 人 。 语言 总 
是 先 于 个 和 主体 而 存在 ， 昆 他 或 她 于 中 展开 的 真正 范围 
它 包含 “真理 ”， 并 非 阅 它 是 - -种 交换 确切 信息 的 工具 ， 
而 是 说 它 是 现实 进行 自我 “揭示 ”并 使 我 们 对 现实 认真 思 
考 的 地 方 。 就 语言 是 一 种 准 客观 的 事件 、 先 于 一 切 符 定 的 
个 人 这 和 神 意 义 来 说 ,海德 咎 尔 的 思想 差不多 可 以 与 结构 主 
文理 论 相提并论 。 

因此 ， 海 德 格 尔 思想 的 中 心 是 个 人 主体 而 不 是 存在 本 
身 。 西方 先 验 传统 的 错误 一 向 基 把 “存在 ”看 成 某 种 客观 
的 实体 ， 明 显 邮 把 它 从 主体 分 开 ， 海德 格 尔 则 宁可 寻求 如 
到 苏 格 拉 底 以 前 的 思想 ， 回 到 主体 和 客体 之 间 的 二 元 论 出 
现 以 前 ， 认 为 存在 以 某 种 方式 包含 着 两 者 。 这 种 富 于 启发 
性 见识 的 结果 ， 尤 其 在 他 后 期 的 作品 里 ， 而 对 存在 的 神秘 
竞 售 人 地 恨 缩 起 来 启蒙 的 理性 ,尽管 它 对 自然 采 歌 支配 
的 、 工 具 论 的 态度 ， 却 因 “种 对 星星 、 大 空 得 森 林 的 崇 信 
而 必须 加 以 否定 ， 用 一 个 英国 评论 家 的 尖 刻 的 话 来 说 ,这 
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种 信和 最 具有 一 个 “ 朱 若 木 鸡 的 农民 ”的 种 种 符 点 。 人 必须 
为 存在 “让 路 ”， 使 自己 完全 改变 成 存在 : 他 必须 变 成 大 
地 ， 变 成 一 切 意思 基本 源泉 的 无 穷 无 尽 的 本 源 。 海德 格 尔 
这 位 “ 黑 森 林 派 ”的 暂 学 家 ， 还 是 “有 机 社会 ” 另 一 个 浪 
漫 主义 的 倡导 者 ， 虽 然 按照 他 的 解释 这 一 学 说 的 结果 会 变 
得 比 利 维 斯 的 解释 更 加 有 和 害 ， 对 农民 的 赞扬 ， 因 自发 的 
“预先 理解 ”而 贬低 理性 ， 歌 颂 聪 明 的 被 动 一 一 所 有 这 一 
切 ， 与 海德 格 尔 认为 一 种 “真正 的 ”、 走 向 死亡 的 存在 优 
于 无 名 大 众 的 生存 的 信念 结合 在 一 起 ， 使 他 在 1933 年 明 
显 地 对 希特勒 表示 支持 ,这 种 支持 为 时 不 久 , 但 尽管 如 此 ， 
它 也 进入 了 他 的 哲学 组 成 因素 之 内 。 

除去 其 他 不 论 ， 这 种 哲学 的 价值 在 于 它 坚 持 理论 知识 
总 是 来 自 实际 社会 利益 的 背景 关系 。 值 得 注意 的 是 ， 海 德 
格 尔 关 于 -一 种 可 知客 体 的 原型 是 一 种 工具 : 我 们 不 是 以 沉 
思 的 方式 认识 世界 ， 而 是 作为 互相 关联 事物 的 一 个 体系 来 
认识 世界 ， 这 些 事 物象 “手边 ”的 一 把 锤子 ， 是 某 个 实际 
工程 中 的 一 些 组 成 因素 。 认 识 与 行动 有 着 深刻 的 联系 。 但 
是 ， 那 种 农民 似 的 实 陶 性 的 另 一 方 而 ， 却 是 菜 种 沉 野 的 神 
REX: 当 锤子 坏 了 时 ， 当 我 们 不 再 认为 那 是 锤子 时 ， 它 
就 会 失去 它 的 熟悉 性 ， 使 它 的 真实 存在 对 我 们 显现 出 来 。 
-把 坏 了 的 锤子 比 -把 没 坏 的 锤子 更 有 钵 子 的 属性 海德 
格 尔 和 形式 主义 者 都 相信 艺术 是 这 样 一 种 不 被 熟悉 的 东 
西 : 当 楷 商 向 我 们 展现 一 双 农 民 的 鞋子 时 ， 他 使 它们 显得 
生 杖 .使 那 种 上 分 真实 的 鞋 的 性 质 突出 地 蝎 示 出 来 。 实 际 
上 ， 对 后 期 的 海德 格 尔 来 说 ， 只 有 在 艺术 里 这 种 项 象 学 的 
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真实 才能 够 表现 自己 ， 正 如 利 维 斯 认为 文学 终 将 代替 现代 
社会 假定 已 经 失去 的 存在 方式 一 样 。 艺 术 同 语言 一 样 ， 不 
能 夏 作 是 表现 某 个 个 人 实体 ;主体 只 是 这 个 世界 的 真实 性 
表达 自己 的 场所 或 环境 ， 而 且 正 是 这 种 真实 性 ， 诗 的 读者 
必须 诊 精 会 神 地 “聆听 ”。 对 海德 格 尔 来 说 ,文学 解释 并 
非 以 人 的 活动 为 根据 ， 它 首先 不 是 我 们 做 的 某 件 事情 ， 而 
是 我 们 必须 听 其 自然 、 任 其 发 生 的 某 件 事 情 。 我 们 必须 使 
自己 被 动 地 对 原文 开放 ， 使 我 们 自己 服从 于 它 的 神秘 的 无 
穷 无 尽 的 存在 ， 让 我 们 自己 接受 它 的 质询 。 换 句 话 说 、 我 
们 在 艺术 面前 的 态度 ， 必 须 有 些 海德 属 尔 鼓吹 的 那 种 德国 
人 民 在 元 首 面 前 的 奴隶 性 。 对 于 资产 阶级 工业 社会 的 专横 
理性 的 唯一 选择 ， 看 来 可 能 是 -种 奴隶 性 的 自我 克制 。 
我 已 经 说 过 ， 海 德 格 尔 认为 理解 基本 上 是 历史 性 的 ， 
但 这 点 现在 需要 做 -- 些 具体 的 说 明 。 他 的 主要 著作 的 标题 
是 《存在 与 时 间 》 而 不 是 《存在 与 历史 》; 这 两 个 概念 之 
何 存 在 着 重要 的 差别 。 在 某 种 意义 上 说 ，“ 了 时间 ”是 一 个 
比 历史 更 抽象 的 概念 : 它 指 的 是 季节 的 流逝 ， 或 者 我 经 历 
自己 个 人 生命 形态 的 历程 ， 而 不 是 指 国家 间 的 斗争 ， 人 口 
的 生养 和 屠杀 ， 或 者 政府 的 建立 和 颠覆 。 海德 格 尔 认为 
“时 间 ” 本 质 上 仍然 是 一 种 超 验 的 范畴 ， 在 某 种 程度 上 其 
他 一 些 思想 家 认为 “历史 ”并 不 是 如 此 。 历 史 是 从 我 们 实 
际 所 做 的 事情 中 衍生 出 来 的 ， 这 也 就 是 我 认为 “ 访 史 ”所 
包含 的 意思 。 海 德 格 尔 对 这 种 具体 的 历史 几乎 无 动 于 衷 : 
实际 上 他 在 “历史 ”和 和 “Geschicnte ”之 间作 了 区 分 ， 
“HR” KL “REN BI” , mM “ Geschichte” W 
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是 感到 “发 生 的 事情 ” 确 有 意义 。 当 我 认识 到 自己 存在 的 
袜 任 ， 抓 住 自己 未 来 的 视 会 。 并 在 生活 中 经 常 意识 到 自己 
未 来 的 死亡 时 ， 我 自己 的 个 人 历史 便 具 有 真正 的 意义 。 这 
也 许 对 也 许 不 对 ; 但 它 对 我 如 何 “ 历 史 地 ”生活 看 来 并 没 
有 任何 直接 的 关系 。 这 里 “历史 地 ”生活 拱 的 是 与 特定 个 
人 、 实 际 社会 关系 以 及 具体 制度 的 密切 联系 。 从 海德 格 尔 
元 长 深奥 文章 的 奥 林 吗 斯 出 般 的 高 度 来 看 ,这 一 切 兢 实 都 
是 微不足道 的 东西 。 海 德 格 尔 认 为 ，“ 真 正 的 ”历史 是 一 
种 内 在 的 、“ 真 实 的 ”或 “存在 的 “历史 一 一 一 种 对 发 惧 
和 卉 无 的 控制 ， 一 种 对 死亡 的 决心 ， 一 种 自己 力量 的 “ 聚 
集 ” 一 一 这 实际 上 是 要 取代 在 更 普通 更 实际 意义 上 所 说 的 
BR, EWA TAME + SERN, MRE 
名 的 “历史 性 ”并 不 是 真正 可 以 从 “ 非 历史 性 ”中 区 分 出 
来 。 

因此 ， 对 于 胡 塞 尔 的 静态 的 、 水 恒 的 真理 和 西方 超 验 
论 的 传统 ,海德 格 尔 最 终 也 未 能 通过 赋 子 它们 以 历史 性 而 
推翻 它们 。 和 反 ， 他 所 做 的 一 切 是 建立 一 种 不 后 类 型 的 超 
验 的 实 栖 “生存 ”本 身 。 他 的 作 癌 表现 一 种 逃避 历史 
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以 用 来 谈论 他 曾 对 之 持 播 攀 不 定 态度 的 法 西 斯 主义 。 法 西 
斯 主义 是 菊 断 资本 主义 为 了 消除 已 经 变 得 过 于 尖锐 的 义 盾 
而 进行 的 一 种 绝望 的 、 拼 死 的 挣扎 ; 它 进行 这 种 挣扎 时 ， 
在 一 定 程度 上 依靠 提出 一 种 完整 的 供 选 择 的 历史 ， 一 种 关 
于 血统 、 国 土 、 “纯正 的 ”种 族 、 死 亡 和 自我 克制 的 崇高 ， 
以 及 帝国 千年 不 灭 的 叙述 。 这 并 不 是 说 整个 海德 格 尔 的 后 
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学 完全 是 法 西 斯 主义 的 一 种 理论 根据 ， 而 是 说 在 法 西 斯 主 
义 对 现代 历史 危机 提出 解决 办 法 的 同时 ， 他 的 的 学 提供 了 
一 种 想象 的 解决 办 法 ， 而 且 这 两 种 办 法 之 间 有 着 许多 共同 
的 特点 。 

海德 格 尔 把 他 的 暂 学 事业 说 成 是 一 种 “存在 的 阅 释 ”; 
而 “ 姜 释 ”一 词 的 意思 是 指 解释 的 科学 或 艺术 。 海 德 格 尔 
的 暂 学 形式 一 般 被 称 作 “ 阅 释 的 现象 学 ”， 以 此 使 它 区 别 
FERRIS ROOMBA” » 这 样 称 说 还 因 
为 它 的 基础 是 历史 的 解释 问题 而 不 是 先 验 的 意识 。O M 
释 学 ”这 个 词 原来 仅 限于 对 宗教 经 典 的 解释 ， 但 在 十 九 世 
纪 ， 它 的 范围 扩展 到 包括 整个 本 文 解释 的 问题 。 海 德 格 尔 
之 前 两 个 非常 著名 的 “六 释 学 者 ”是 德国 思想 家 施 菜 尔 马 
赫 尔 和 狄 尔 塞 ， 他 的 最 富 才华 的 后 继 者 则 是 现代 德国 哲学 
家 汉 斯 -乔治 ,加 德 默 尔 。 随 着 加 德 默 尔 的 主要 论著 《 真 
实 和 方法 》 《1960) ， 我 们 需要 对 一 站 折磨 现代 文学 理论 
的 一 些 问 题 进 行 争 论 。 文 学 的 原文 是 什么 意思 ? 作者 的 意 
图 与 这 种 意思 怎样 联系 ? 我 们 是 否 有 希望 理解 那些 从 文化 
上 和 历史 上 都 与 我 们 相 异 的 作品 ? “客观 的 ”理解 是 否 可 
能 ? 或 者 是 敬一 切 理解 都 与 我 们 自己 的 历史 处 卉 相关 ? E 


O 参见 理 查 化，E， HRM, (EFI COMA EWR, 1969), 
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MRS BB. CREM, SS 比 弧 立 的 “ 文 
学 解释 ”更 紧迫 重要 。 

胡 塞 尔 来 认为 意思 是 一 种 “意图 的 客体 ”。 这 桩 说 
他 指 的 是 意思 既 不 可 归 为 某 个 说 者 或 昕 者 的 心理 行为 ， 也 
不 能 完全 独立 于 这 种 精神 过 程 之 外 。 意 思 不 象 一 把 扶手 椅 
那样 客观 ,但 它 也 不 仅仅 是 主观 的 。 意 思 是 … 种 “理想 的 ” 


客体 ， 这 就 是 说 它 可 以 用 多 种 不 同 的 方式 表达 而 仍然 保持 67 


同样 的 意 恩 。 根 据 这 种 看 法 ,一 部 文学 作品 的 意思 是 一 次 
Rew: 它 与 作者 写作 时 思想 里 出 现 的 或 期望 的 ”任何 
“精神 客体 ”都 完 爹 He, 

实际 上 ， 这 是 美国 阐释 学 学 者 小 E.D, 赫 施 所 采 到 的 
看 法 ， 他 的 主要 作品 《解释 中 的 确实 性 》 ( 1967) 在 很 大 
程度 上 受 了 胡 塞 尔 的 现象 学 影响 。 赫 衣 认 为 ， 不 能 说 因为 
一 部 作品 的 意思 与 作者 写作 时 想 通 过 它 袁 达 的 意思 完全 一 
致 ， 所 以 对 原文 只 有 一 种 可 能 的 解释 。 也 许 会 有 许多 不 同 
的 有 效 解释 ， 但 所 有 的 解释 必须 在 作者 意 恩人 允许 的 “特定 
期 望 和 可 能 的 体系 ”中 进行 。 赫 施 也 不 否 兴 -部 文学 作品 
在 不 同 的 时 间 对 不 同 的 人 可 以 “意味 着 ”不 同 的 事物 但 
他 声称 ， 严 格 地 说 这 更 多 的 是 作品 的 “意义 ”而 非 作品 的 
“意思 ”的 问题 。 我 可 以 用 某 种 方式 上 演 《 云 克 白 》, 使 
它 与 核 战争 联系 起 来 ， 但 这 不 是 《麦克 白 》 按 照 苏 士 比 亚 
自己 的 观点 所 “表示 ”的 意思 ,而 且 前 者 并 不 能 改变 后 者 。 
意义 在 整个 历史 过 程 中 发 生变 化 ， 而 意思 峙 保持 不 变 ， 作 
者 写 进 意 思 ， 而 读者 则 确定 意义 。 

在 认为 原文 的 意思 与 作者 通过 原文 所 表达 的 意思 完全 
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或 她 可 能 己 经 死 了 很 入 ， 或 者 已 经 完全 忘 了 她 想 表达 的 意 
B. 干 是 ， 我 们 员 然 有 时 可 以 得 到 对 原文 的 “正确 ”解释 ， 
但 却 不 可 能 了 解 到 这 点 。 只 要 赤 施 的 基本 看 法 -一 文学 的 
意 恩 是 绝对 的 、 不 可 改变 的 ， 完 全 不 受 记 史 变化 的 彤 
响 一 保持 不 变 ， 这 一 点 并 不 使 赫 施 感到 多 么 不 安 。 赫 施 
之 所 以 能 够 保 特 这 种 看 法 。 基 本 上 是 办 为 他 关于 意思 的 理 
论 与 硼 塞 尔 的 理论 相似 ， 是 先 于 语言 的 理论 。 意 思 是 作者 
希望 的 某 种 东西 : 它 是 一 种 精神 的 、 无 声 的 思想 活动 ， 用 
“EEN TEAS EAN GAGE “Me” TR. CAR 
个 意识 问题 而 不 是 文字 问题 。 这 样 一 种 无 声 的 意识 究竟 在 
在 于 何 处 并 没有 交待 清楚 也许 该 者 原意 在 这 里 做 个 实验 ， 
暂时 抬 起 头 不 看 作品 ， 在 他 或 她 的 头脑 里 默默 地 “解释 ?" 
某 事 的 意思 。 你 的 “意思 ”是 什么 ? 它 是 否 与 你 刚才 做 解 
释 时 所 依赖 的 文字 不 同 ? 相信 意思 由 文字 加 上 无 声 的 愿望 
或 意图 的 行为 构成 ， 磊 象 是 相信 每 次 我 “有意 ”开门 时 ， 


“ 我 一 边 开 门 一 边 做 出 一 种 默默 的 意愿 行为 。 


极力 确定 某 个 人 头脑 里 想 些 什么 ， 然 后 声称 这 就 是 -- 
篇 作品 的 意思 ， 显 然 是 有 问题 的 。 首 先 ,一 个 作者 写作 时 ， 
很 可 能 许多 事情 同时 出 现在 他 的 脑海 里 。 赫 施 承认 这 点 ， 
但 他 不 认为 这 许多 事情 会 与 “词语 的 意 忠 ” 混 庶 ; 然而 ， 
为 了 证 实 他 的 理论 ， 他 不 得 不 把 作者 可 能 表现 的 一 切 意思 
非常 严 房 地 归纳 为 他 所 说 的 意思 的 “类 型 ”， 也 就 是 原文 
可 以 被 批评 家 压缩 、 简 化 和 转换 进去 的 易于 驾驭 的 意 辕 范 
BE. 这样、 我 们 对 一 部 原文 的 兴趣 只 能 存在 于 这 些 广阔 的 
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意思 类型 之 内 ,一 切 特殊 的 东西 都 已 经 被 小 心地 从 中 排除 。 
批评 家 必须 寻求 再 现 赫 施 所 说 的 一 部 原文 的 “图 有 类 型 ”， 
而 他 这 样 说 大 致 是 指 作者 写作 时 支配 他 的 意思 的 一 般 观察 
方式 和 传统 。 很 可 能 我 们 只 能 做 到 这 点 : BRE 
士 比 亚 说 “奶油 脸 浪 划 儿 ”的 意思 无 疑 是 不 可 能 的 ， 所 以 
我 们 只 好 满足 于 养 清 在 一 般 情 况 下 他 头脑 里 可 能 想 些 什 

一 部 作品 所 有 的 特殊 细节 ， 孝 被 认为 是 由 这 种 一 般 性 
REN. STM KER, CET AER 
是 否 合适 则 是 另 一 个 癌 题 为 了 永远 保证 -部 作品 的 意思 ， 
使 它 免 罩 历史 的 破坏 ,批评 必须 控制 它 草 蕊 的 混乱 的 细节 ， 
把 它们 纳入 “类 型 ”意思 的 范围 之 内 。 批 评 对 原文 的 态度 
是 独裁 式 的 ， 有 些 象 法 律 上 的 审判 ， 凡是 不 能 纳入 “可 能 
是 作者 的 意思 ”这 个 范围 之 内 的 ， 统 统 被 无 情 地 排除 ; AL 
是 保持 在 那个 范围 之 内 的 ， 一 律 严 格 地 从 属于 这 种 独特 的 
具有 支配 作用 的 意图 。 不 可 改变 的 神圣 的 作品 意思 保留 了 
下 来 ， 至 于 人 科 对 它 做 些 什么 ， 怎样 用 它 。 则 变 成 了 一 个 
纯粹 是 非 原著 的 “意义 ”的 问题 。 

所 有 这 种 批评 控制 的 目的 都 是 对 个 人 特征 的 保护 。 郝 
施 认 为 ， 作 者 的 意思 是 他 自己 的 ， 不 应 该 被 读者 侵占 或 侵 
犯 。 原 文 的 意思 决 不 会 社会 化 ， 决 不 会 变 成 各 种 各 样 读者 
的 公共 财产 ; 它 只 属于 作者 一 个 人 ,即使 作者 死 了 以 后 很 
入， 他 或 她 也 应 该 有 独家 处 理 的 权利 。 有 意思 的 是 , 赫 施 
承认 他 自己 的 观点 确实 相当 武断 。 在 原文 本 身 的 性 质 里 ， 
没有 任何 东西 强 使 读者 按照 作者 的 意思 对 它 解释 ， 只 不 过 
如 采 我 们 不 愿意 尊重 作者 的 意 恩 ， 那 么 我 们 就 没有 任何 解 
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BA HE”, HSMM RAAB ERR. 
这 就 是 说 ， 象 大 多 数 独裁 政权 一 样 ， 赫 施 的 理论 完全 不 能 
理性 地 证 明 它 本身 的 主要 价值 正确 。 原 则 上 讲 ， 没 有 任何 
更 多 的 理 直 说 明 为 什么 作者 的 意思 比 批评 家 任意 武断 地 提 
出 的 看 法 应 该 更 受 重视 。 赫 施 对 作者 意思 的 辩护 颇 象 那些 
对 领 玉 头衔 的 岁 护 ， 这 种 辩护 开始 是 追 潮 它 们 几 个 世纪 以 
来 合法 继承 的 过 程 ， 而 结束 则 是 承认 如 果 居 把 那个 过 程 追 
溯 到 它 的 起 始 阶 段 ， 那 么 这 些 头 衡 的 赢得 靠 的 是 与 他 人 斗 
F, 

即使 批评 家 能 够 了 解 到 作者 的 意图 ,那么 这 是 否 会 为 
文学 原文 可 第 地 提供 一 种 确定 的 意思 呢 ? 如 果 我 们 要 求 对 
作者 意图 的 意思 作 一 番 描 述 ， 然 后 要 求 对 这 番 描述 再 作 一 
番 描述 ， 如 此 继续 干 去 ， 结 果 会 怎么 样 呢 ? 这 里 要 使 确定 
性 成 为 可 能 ， 只 能 是 作者 的 意思 等 于 赫 施 所 认为 的 东西 
纯粹 的 、 实 在 的 、“ 自 我 统一 ”的 、 能 够 可 靠 地 用 来 固定 
作品 意思 的 事实 。 但 是 ， 对 了 解 任何 一 种 意思 来 说 这 毕 况 
是 -种 非常 令 人 怀疑 的 方式 。 意思 并 非 象 赫 施 认为 的 那样 
稳定 和 明确 ， 甚 至 作者 的 意思 也 是 如 此 一 一 尽管 苗 施 不 会 
承认 ,但 它们 之 所 以 不 是 那样 稳定 和 明确 ， 是 因为 它们 是 
语言 的 产物 、 而 语言 总 会 有 某 种 难以 捉摸 的 东西 。 如 果 有 
一 种 “纯粹 的 ”意图 或 表达 一 种 “纯粹 的 * 意思 ， 很 难 知 
道 会 是 些 什么 ! 只 是 因为 薪 施 坚持 意思 脱离 语言 他 才能 够 
相信 如 此 的 硒 想 作者 的 意图 本 身 就 是 一 部 复杂 的 “原文 ”， 
对 它 完全 可 以 象 对 性 何其 他 原文 那样 进行 争论 、 说 明和 做 
各 种 各 样 的 解释 。 
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赫 施 对 “意思 ”和 “意义 ” 闻 的 区 分 ， 在 一 种 明显 的 
意义 上 说 是 正确 的 。 莎 士 比 亚 不 可 能 想到 他 在 写 核 战争 . 
BRR MAME RR REF WEHR, ih OP RE 
象 现 代 污 者 可 能 猜想 的 那样 SAAR. (BA 
区 分 中 的 绝对 性 肯定 是 站 不 住 脚 的 。 在 “原文 的 意思 是 什 


么 ”和 “我 认为 原文 是 什么 意思 ”之 间 做 这 桩 一 种 彻底 的 1 


区 分 是 完全 不 可 能 的 。 我 对 《麦克 白 》 在 它 那个 时 代 的 文 
化 传统 里 可 能 意味 着 什么 的 说 明 仍然 是 我 自己 的 说 明 ， 不 
可 避免 地 要 受到 我 自己 的 语言 和 文化 观点 的 影响 。 我 永远 
不 可 能 澡 自 己 的 力量 完全 摆脱 所 有 那些 影响 ， 最 后 殿 某 种 
绝对 客观 的 方式 弄 清 莎士比亚 头脑 持 真 正 想 的 是 什么 。 任 
何 这 种 绝对 客观 的 福 念 都 是 幻想 。 赫 施 本 人 并 没有 追求 这 
种 绝对 指 肯 定性 ,这 主要 困 为 他 知 遭 省 己 不 可 能 做 到 这 点 。 
相反 ， 他 必须 满足 于 再 现 作者 “可 能 的 ”党 图 。 然 而， 对 
于 这 种 表现 只 能 在 他 自己 的 、 由 历史 决定 的 意思 和 观念 的 
结构 中 进行 的 方式 ， 他 丝毫 不 于 注意 。 实 际 上 ， 这 种 “ 历 
中 主义 ” 才 是 他 攻击 的 真正 对 象 ， 因 此 ,他 象 胡 塞 尔 -- 梯 ， 
提供 了 一 种 没有 时 间 限制 的 。 极 其 公允 的 认识 形式 。 他 相 
信 自 己 是 在 保卫 文学 作品 永恒 不 变 的 意思 而 不 使 其 受 当代 
某 些 意识 的 影响 .而 他 自己 的 作品 远 非 公 人 多， 一 一 这 只 是 
可 能 使 我 们 以 怀疑 的 态度 来 考察 他 这 些 主张 的 … 个 因素 。 
赫 施 心目 中 的 坚定 不 移 的 目标 是 海德 格 尔 、 加 德 默 尔 
FOAMS: MEKK uae Rae Bact 
基 历 史 性 的 为 完成 相对 论 打开 了 大 门 。 按 照 这 一 论点 ， 一 
部 文学 作品 可 以 星期 一 是 一 种 意思 ,星期 五 是 另 一 种 意思 。 
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考虑 一 下 赫 施 为 什么 会 党 得 这 种 可 能 性 如 此 可 怕 是 颜 为 有 
趣 的 ; 但 是 ， 为 了 阻止 相对 主义 的 荒唐 ， 凶 又 回 到 了 胡 塞 
尔 ， 并 论证 说 意思 是 不 可 改变 的 ;因为 癌 亿 总 是 个 人 在 某 
个 特定 时 间 点 上 的 有 意图 的 行为 。 这 里 有 妆 种 非常 明 量 的 
道理 涪 朋 这 是 错误 的 。 如 果 在 某 种 情况 下 我 对 你 说 ，“ 关 
上 门 ! ”而 当 你 这 样 若 了 时 我 又 不 耐烦 地 补充 说 ，“ 当 然 
我 的 意思 是 打开 窗子 ”， 那么 你 完全 有 权 指 出 ， 英 文 “ 关 
上 门 ”这 名 话 只 能 是 “关上 ?1 ”的 意思 ， 不 论 我 想 让 它 帮 
达 什 么 意思 ， 它 也 只 能 是 这 个 意思 。 这 并 不 是 说 人 们 不 可 
以 想象 出 一 些 背 景 关 系 ， 在 这 些 背景 关系 中 “关于 门 ” 表 
达 与 官 通常 的 意思 完全 不 同 的 东 隔 : 它 可 以 是 “不 要 再 痰 
HT” RPO AR “AET” RMS 
思 , 象 其 他 任何 意 轩 一样 ， 决 不 是 水 远 固定 不 变 的 ,如果 
有 足够 的 独创 性 ， 人 们 可 能 会 创造 出 许多 背景 关系 ， 它 在 
这 些 背 景 中 可 以 表达 上 二 种 不 同 的 意思 。 伍 是 ， 如 果 一 只 
劲 风 征 然 吹 过 麻子 ， 而 我 又 只 穿 了 一 件 游泳 发， 那么 这 各 
话 的 意思 很 可 能 因 情 况 境 而 十 分 清楚 1 而且 ， 除 非 我 说 响 
TH., Bea RCA Te es we RD BD 我 说 我 
“SRL IFAT” MPR, ROP 
BHE, ERTELE, ROBHREREHRA 
TA RARE — RIAA WES SHS RMR 
FSA RR, $ PRLR AED HA eR 
认为 他 可 以 做 到 的 都 样 。 语 言 的 意思 是 一 种 社会 问题 ， 从 
一 种 真实 的 意义 上 说 ， 滞 齐 首 先 改 于 社会 ， 然 后 才 属于 我 
Ha. . 
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E SALA) EHA E EE RK RUA 
一 部 文学 作品 的 意思 水 远 不 会 被 其 作者 的 意图 穷尽 ， 随 着 
作品 从 一 种 文化 战 历 史 背 景 传 到 另 一 种 文化 或 历史 背景 
人 们 就 会 从 车 品 中 采集 出 新 钓 意思， 而 这 新 的 意思 也 许 从 
未 被 它 的 原作 者 和 同时 代 的 读者 料 到 。 赫 施 在 某 种 意义 上 
也 承认 这 点 .但 他 把 这 归 入 “意义 ”的 范畴 而 加 德 默 尔 
刚 认为 ， 这 部 不 稳定 性 是 作品 本 身 真正 特点 的 组 成 部 分 
一 协 解 释 都 是 由 情境 决定 的 ， 受 到 某 种 特定 文化 在 历史 上 
的 相对 标准 的 影响 和 抑制 : 不 存在 任何 认为 文学 原文 “就 
是 这 种 意思 ”的 可 能 性 。 赫 施 发 现在 海德 格 尔 的 闲 释 学 中 
最 令 人 不 安 的 就 是 这 种 “怀疑 论 ”， 于 是 他 针对 这 种 “ 怀 
ig’ RAT ROR ER 

对 加 德 默 包 来 说 ， 对 过 去 作品 的 所 有 解释 都 在 于 过 去 
和 现在 之 闻 的 对 话 ， 而 对 一 部 过 去 的 作品 ， 我 们 以 海德 格 
尔 联 明 的 被 动 福 去 获 听 它 不 见 悉 的 声音 ,让 它 询 癌 我 们 现 
在 关心 些 什么 ; ,但 是 作品 对 我 们 “讲述 的 ”内 容 ， 芭 过 来 
又 依赖 于 我 们 从 自己 有 利 的 历史 高 度 能 够 对 它 提出 的 问题 
的 性 质 ， 它 还 依赖 于 我 们 对 作品 本 身 便 是 其 “答案 ”的 那 
种 “问题 ”的 再 现 能 力 ， 因 为 作品 也 是 与 它 自己 历史 的 一 
种 对 话 。 一 切 理解 都 具有 “生产 性 ”; 它 总 是 在 做 “不 同 
的 理 蟹 ”， 认 识 原文 中 的 新 的 潜力 、 产 生菜 种 与 它 不 同 的 
东西 。 现在 只 有 通过 过 去 才能 理解 、 芝 为 它 用 过 去 构成 一 
种 现存 的 连续 性 ， 调 过 去 总 是 由 我 们 白 己 局 限 十 现在 的 部 
分 观点 来 领会 。 当 我 们 自己 关于 历史 意思 和 假想 的 “视野 ” 
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ERE, FERRER ANA RIEA ~A AR E E A, 
但 同时 也 把 它 纳入 我 们 自已 的 范围 ， 达 到 一 种 对 我 们 自己 
更 完整 的 理解 。 加 德 默 尔 评论 说 ， 我 们 不 是 要 “离开 家 "， 
TEE “HAZE”, 

很 难看 出 为 什么 赫 施 会 觉得 这 一 切 如 此 反常 。 相 反 ， 
这 一 切 看 来 实在 太 顺理成章 7 。 加 德 默 尔 可 以 同样 使 自已 
利文 学 顺应 厉 史 的 趋势 ， 因 为 这 些 分 散 的 东西 最 终 要 归 到 
根源 一 一 而 且 它 们 之 所 以 会 这 样 ， 是 因为 在 默默 地 跨越 过 
去 、 现 在 和 未 来 的 历史 下 面 ， 存 在 着 一 种 称 作 “ 传 统 ”的 
RAR 一 作用 的 本 质 。 正 如 TS 艾 略 特 的 情况 所 表明 
的 ,一切 “有 根 有 据 的 ”原文 部 属于 这 个 传统 ， 它 既 通 过 
我 正在 仔细 考虑 的 讨 去 的 作品 来 讲话 ， 也 通过 正 在 进行 
“有 根 有 握 的 ”思考 的 我 来 讲话 。 十 是 ， 过 去 和 现在 ， E 
ARIA, ERA, Be -种 包括 它们 两 者 的 存 
在 牢 牢 地 连结 起 来 。 加 德 默 尔 并 不 担心 我 们 文化 上 不 谨 而 
喻 的 先 人 之 见 或 “预先 的 理解 ”会 使 我 们 对 过 去 交 学 作品 
的 接受 产生 偏见 ， 因 为 这 些 预先 的 理解 来 自 于 传统 本 血 ， 
而 文学 作品 是 传统 的 一 个 部 分 。” 售 见 是 一 种 肯定 的 而 不 晨 
否定 的 因素 : 恰恰 是 启蒙 运动 ， 以 其 对 -- 种 塞 无 往 匈 认识 
的 梦想 ， 导 致 了 现代 的 “反对 偏见 的 偏见 ”， 创造 性 的 偏 
见 与 一 时 的 和 曲解 的 偏见 相对 ,， 是 耶 些 来 自传 统 并 使 我 们 
与 传统 相 联 系 的 偏见 。 传 统 本 身 的 权威 性 ， 与 我 们 自己 强 
烈 的 反省 联系 起 来 ,会 分 出 我 们 先入 之 见 中 哪些 是 合理 的 ; 
哪些 是 不 合理 的 一 一 正如 我 们 自己 和 过 去 一 部 作品 之 闻 的 
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历史 距离 ， 远 不 会 对 真正 的 理解 制造 障碍 ， 而 是 通过 排除 
作品 中 那些 仅仅 属于 它 的 和 暂时 意义 的 一 切 在 实际 上 帮 
By AO. 

人 们 也 许 会 问 如 德 默 尔 思想 里 真正 考虑 的 是 淮 的 “ 传 
统 ” 和 什么 样 的 “传统 ”。 因 为 他 的 理论 只 译 持 大 的 设想 ， 
认为 确实 存在 一 个 单一 的 “主流 ”传统 一切“ 真实 的 ?” 
作品 都 参与 这 个 传统 ;历史 形成 一 种 不 癌 断 的 连续 统一 体 ， 
不 会 出 现 决 定性 的 断裂 、 冲 突 和 矛盾; “RM? GE?) 
从 “传统 ”继承 二 来 的 偏见 要 加 以 珍惜。 换言之 ， 他 的 理 
论 设想 历史 是 一 个 “我 们 ”不 论 何 时 何 地 都 觉得 象 在 家 里 一 
. 样 的 地 方 ， 过 去 的 作品 会 加 深 -一 -就 是 说 决 不 会 破坏 -一 
我 们 现在 的 自我 理解 ;而 且 过 去 陌生 的 东西 在 心里 总 觉得 
是 熟悉 的 东西 。 一 言 以 荐 之 ,这 是 一 种 十 足 的 自 鸣 得 意 的 
历史 理论 ， 它 把 一 种 观点 投向 整个 世界 ， 按 照 这 种 观点 ， 
“艺术 ”主要 指 纯 属 德 国 传统 的 经 与 名 作 。 这 种 理论 几乎 
不 懂得 历史 的 传统 不 仅 是 解放 的 力量 ， 而 且 也 是 压制 的 力 
基 ， 是 由 冲突 和 控制 分 割 的 领域 。 在 加 德 默 尔 看 来 ， 历 史 
不 是 充满 了 斗争 ， 不 是 具有 间断 性 利 排斥 性 ， 而 是 一 个 
“连续 的 链条 ”， 一 条 长 流 不 写 的 河 ， 甚 至 可 以 说 是 一 个 
志趣 相投 者 的 俱乐部 。 访 史 差别 倒 还 是 被 承认 的 ， 但 这 只 
是 因为 历史 差别 被 某 种 理解 散 了 有 效 的 清理 ， 而 这 种 理解 
“跨越 了 分 开 解释 卉 和 原文 的 时 间 上 的 拭 离 ;因此 它 克服 
了 …… 原 文 当中 所 出 现 的 意思 的 栈 远 感 。”@ 象 其 他 人 当 
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PERDAS «REPAY RPE. DUA St 
(Ago Jy ACH AR Be BEE Oh A LU LTE 
RAL ER GRRE RUHR RE, PANA ARN 
必须 对 之 由 从 的 权威 性 ， APERE Za BP 
FURAN. WAS VETH eR 
CHOATE. WERREER, EAA MEERE 
外 的 正当 理由 ”。 & 

“我 们 所 做 的 对 活 ” W AE IEIRA D EERE o 
立 轰 学 把 沪 史 看 作 是 过 去 、 现 在 和 未 米 之 问 的 一 种 活 的 对 
话 , 并 且 耐 心地 寻求 搬 开 达到 这 种 万 止境 的 互 怕 交流 的 障 
碍 .但 它 不 能 容 儿 交流 失败 的 想法 ,这 种 交流 不 是 暂时 的 
术 可 能 仅 仪 车 克 敏感 的 原文 解 灵 来 矫正 ， 然 而 由 于 某 种 原 
因 这 种 交 六 是 有 系统 的 ， 也 可 以 说 ， 它 把 覆 个 社会 的 结构 
纳入 了 这 种 交流 。 换言之 ， 它 不 可 能 与 思想 意 诬 的 问题 调 
合 起 来 一 事实 是 ， 这 种 无 止境 的 人 类 房 史 的 “对 话 ” 往 
ARRAS MBA BY IE. TA. NB 
“对 语 ”， 那 么 对 话 的 伙伴 - 一 例如 务 人 和 女人 一 “很 难 
处 于 平等 的 地 位 。 它 拒 不 承认 谈话 总 是 国 某 种 极 不 仁 熙 的 
力 基 而 网 入 因 境 ;而 目 它 非常 明显 地 不 承认 这 个 专 实 的 部 
种 谈话 ,又 恰恰 是 它 自 己 的 谈话 。 

正如 我 们 已 经 看 到 的 ， 阐 酸 学 贷 向 于 集中 在 过 去 的 作 
品 上 而 ， 它 拟 提 出 的 理论 问题 主要 产生 于 对 过 去 作品 的 看 


O 转 引 方 弗兰克 "从 特 里 贺 亚 ，《 新 批评 之 后 《芝加哥 ，1980) ， 
第 153 页 。 
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w. ME EMRRER EAR. QILE PARA RT. 1B 
它 还 是 有 意义 的 : 它 指出 批评 的 主要 和 作用 是 弄 消 点 典 和 作品 。 
PREBSRIMNBR RS EARS + ME, eA 
FF PR BEE GB MT BAR. BEAR CAP HP ah DK 
TARA” SK RS TK RIE A A 
成 分 纳入 - -个 完整 的 整体 LR — ARATE “TA 9 EP” 
个 别 的 特征 可 以 按照 整个 原文 的 前 后 关系 理解 ， 而 整个 原 
文 的 前 后 关系 又 可 以 通过 个 别 的 特征 理解 . 阐释 学 一 般 不 
考虑 文学 作品 可 以 是 分 散 的 、 不 完整 的 租 内 在 矛盾 的 可 能 
性 ， 瘟 然 有 许多 理由 可 以 认为 它们 他 在 这 种 情况 。 必 
REED 茵 施 对 浪漫 主 义 的 有 机 沦 概念 反感 ， 但 值得 注 
意 的 是 他 也 承认 文学 原文 是 统一 的 整 体 这 种 偏见 HTE 
逻辑 .上 也 是 如 此 因为 作品 的 统一 性 在 于 作者 无 处 不 在 的 
意图 。 实 际 .上 ， 没 有 任何 理由 说 明 为 什么 作者 不 该 有 几 个 
互相 矛盾 的 意图 ， 或 者 为 什么 他 的 意图 不 可 以 以 某 种 方式 
BMPR, ATI TAR ATTACHE. 

HAE? CES A BB eB AE EEO 
“接受 理论 ”,。 接 受理 论 不 同 于 加 德 默 尔 的 理论 , 它 不 是 完 
全 集中 在 过 去 的 作品 上 面 。 接 受理 论 考察 读者 在 文学 中 的 
作用 ,因此 是 一 个 全 新 的 发 展 。 实 际 上 ,人 们 可 以 非常 粗略 
地 把 现代 文学 理论 的 历史 从 时 间 上 划分 为 三 个 时 期 ， 只 注 
意 作 者 (浪漫 主义 各 十 九 世 纪 ) ， 只 关心 作品 原文 (新 批 
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评 ) ; 以 及 最 近 几 年 把 注意 力 明 显 转向 读者 。 在 这 三 者 当 
中 ， 读 者 一 向 是 最 不 被 注意 的 一 一 这 上 闫 为 奇怪 ， 因 为 没有 
读者 就 根本 不 会 有 文学 原文 。 文 学 原文 并 不 存在 于 书架 上 
面 : 它们 是 表达 意义 的 过 程 ， 只 有 在 读者 阅读 实践 中 十 能 
具体 体现 出 来 。 就 文学 的 产后 来 说 ， 读 者 完全 和 作者 一 样 
必 不 可 少 。 

阅读 行为 包含 些 什么 呢 ? 让 我 随便 用 一 部 小 说 的 开头 
两 句 作 个 例子 : ““ 你 觉得 这 对 新 人 怎么 样 ? ” 海 尼 玛 夫 
妇 咎 埃 特 和 安吉 拉 正 脱衣 限 。” (约翰 * 厄 普 代 克 的 《 夫 
妇 们 》) 我 们 怎样 理解 这 两 句 话 岂 ?因为 这 两 句 话 之 间 明 
显 地 没有 联系 ， 所 以 我 们 也 许 有 一 会 儿 感 到 迷惑 不 解 ， 直 
到 我 们 领会 了 这 里 是 文学 传统 在 发 生 作 用 时 才 明 白 过 米 。 
按照 文学 传统 ， 我 们 可 以 认为 这 是 某 个 人 物 的 直接 引 语 ， 
即使 作品 本 身 没有 明确 地 说 明 这 点 。 我 们 猜想 某 个 人 物 说 
了 开头 这 句 话 ， 可 能 是 彼 埃 特 ， 海 尼 玛 ， 也 可 能 是 安吉 
Ho 海 尼 玛 ; 但 为 什么 我 们 做 这 样 的 假想 呢 ? 引号 里 的 那 
名 话 也 许 根 本 就 没有 说 过 : 它 可 以 是 心里 想 的， 或 者 是 别 
人 提出 的 一 个 问题 ,或 者 是 放 在 小 说 开头 的 某 种 警句 格言 。 
也 许 这 是 对 彼 埃 特 和 安吉 拉 ， 海 尼 玛 说 的 ， 昆 由 另外 某 个 
人 或 者 从 天 上 突然 传 来 的 一 个 声音 说 的 。 为 什么 后 一 种 解 
释 看 来 不 火 可 能 的 唯一 理由 ， 是 这 句 问 话 对 天 党 的 声音 来 
说 有 些 口 诸 化 了 ， 而 且 我 们 也 许 知道 厄 普 代 克基 本 上 是 个 
现实 主义 作家 ， 他 -~ 般 不 采用 这 样 的 方法 ; 得 是 一 个 作家 
的 原文 并 不 一 定 构成 一 种 连续 的 整体 ， 因 此 过 子 依赖 这 样 
的 设想 很 可 能 是 不 明智 的 。 不 可 能 有 什么 现实 的 根据 认为 
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RGR RAT, BRAN EE RA 
安吉 拉 … 海 尼 玛 之 外 的 别人 问 的 ， 因 为 紧 接着 我 们 便 知 道 
了 他 们 正在 脱 家 服 ， 也 许 我 们 想 他 们 是 结 了 婚 的 夫妇 ， 而 
且 我 们 知道 结 了 婚 的 夫妇 一 一 至 少 在 我 们 伯 明 坦 郊区 一 一 
不 论 他 们 单独 在 一 起 会 做 些 什么 ， 也 不 会 当 着 第 三 者 的 面 
一 起 脱衣 服 。 

我 们 很 可 能 就 在 读 这 两 句 话 的 时 候 已 经 做 了 一 整套 推 
断 。 例 如 ， 我 们 可 以 推 想 这 里 所 说 的 “一 对 ”是 一 个 男人 
和 一 个 女人 ， 虽 然 馆 今 没 有 任何 东西 告诉 我 们 他 们 不 是 两 
个 女人 或 两 个 虎 仔 。 我 们 认为 ， 不论 谁 提 这 个 问题 他 都 不 
可 能 了 解 别人 药 想 法 ， 否 则 他 当时 就 没 必 要 来 问 。 我 们 可 
以 猜想 提问 者 重视 被 提问 者 的 判断 ， 虽 然 迄 今 还 没有 足够 
的 上 下 文 关系 让 我 们 判断 这 个 问题 并 非 是 嘲笑 或 挑 晨 。 我 
们 想象 “ 海 尼 玛 夫妇 ”这 个 短语 与 “ 彼 埃 特 和 安吉 拉 ” 这 
个 短语 很 可 能 是 语法 上 的 同位 诺 ， 表 明海 尼 玛 是 他 们 的 姓 
的 ， 从 而 为 他 们 已 经 结婚 提供 了 一 条 重要 的 证 捐 。. 但 是 ， 
ERR HLS Sh, RATA AE HER HT BEE ALA 
CERES, REET RRMA, HRB EA TK 
SPAR AR. BURA Tse SR — PO Sa 
并 椒 能 确证 他 们 是 丈夫 和 妻子 : 他 们 可 以 是 特别 解放 的 或 
者 乱伦 的 哥哥 和 妹妹 、 父 亲 和 女 儿 或 者 母亲 和 多 子 ,不 过 ， 
我 们 只 是 假定 他 们 是 在 当 着 咎 此 的 面 脱衣 最， 其 实 没有 任 
何 东 次 告诉 我 们 这 名 问 话 不 是 从 一 间 卧 室 或 海滩 小 属 里 向 
另 一 个 人 喊 的 。 也 许 彼 埃 特 和 安 青 拉 是 两 个 小 孩 ， 虽 然 对 
这 句 问 活 的 有 关 辩 证 使 这 点 显得 不 大 可 能 。 大 部 分 读者 迄 
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今 可 能 会 认为 ， 披 埃 特 和 安吉 拉 ' 海 尼 玛 是 一 对 结 过 婚 的 
夫妇， 他 们 参加 了 荣 项 活动 ， 大 概 是 一 次 宴会 ， 有 一 对 新 
婚 夫 妇 出 育 ， 他 们 参加 完 之 后 在 围 室 里 一 起 脱衣 服 ; 不 过 
这 一 切 全 都 没有 明确 地 讲 出 来 。 

这 些 是 小 说 开头 的 两 句 话 ， 当 然 ， 这 个 事实 意味 着 我 
们 继续 读 下 太 的 时 候 ， 这 些 问 题 当 中 的 许多 都 可 以 得 到 解 
答 。 但是， 我 们 在 这 里 因 不 知道 而 被 迫 进行 思考 和 推断 的 
过 程 ， 对 于 我 们 在 阅读 时 始终 要 做 些 什么 来 说 却 完全 是 一 
个 更 有 力 、 更 鲜明 的 例子 ,我们 继续 读 下 安 的 时 候 ， 我 们 
会 遇 到 更 多 的 问题 ,这 些 问题 只 能 靠 进一步 的 假想 来 解决 。 
我 们 会 得 到 类 似 于 在 这 两 句 话 里 向 我 们 隐匿 的 “事实 ”， 
但 我 们 仍 需 要 对 它们 做 一 番 不 大 可 靠 的 解释 。 阅 读 厄 著 代 
RDA ARM, CRNA HRA Me, EE 
是 无 意识 的 劳动 ， 虽 然 我 们 很 少 注意 到 这 点 ， 但 我 们 时 时 
刻 刻 都 在 构成 关于 原文 意思 的 假想 。 读 者 找 出 内 会 的 联系 ， 
SANNA AE, TERROR BA, MER 
祥 做 就 意味 着 依赖 整个 世界 潜 存 的 知识 ,特别 是 文学 传统 
中 潜 存 的 知识 .. 对 读者 来 说 ， 原 文本 身 确实 只 不 过 是 一 系 
列 的 “提示 ”， 是 把 一 部 分 语言 构成 意思 欧洲 请 : 书 。… 用 
“接受 理论 ”的 术语 来 说 ， 读 者 把 文学 作品 “基体 化 "了 ， 
而 文学 作品 本 身 只 不 过 是 书页 上 一 连 串 有 组 织 的 黑色 答 
号 。 如 来 没有 读者 这 种 连续 的 、 积 极 的 参与 。 那 就 根本 不 
会 有 什么 文学 作品 。 任 何 一 部 文学 作品 ,不 论 它 多 么 严密 ， 
对 接受 更 论 米 说 实际 上 都 由 一 些 “ 空 际 ”构成 ， 就 象 桌 子 
对 现代 物理 学 那样 一 一 举例 来 说 ， 这 种 “空隙 ”就 是 《 夫 

ene» 


Bip B-AAS- AZAR, EKA QL RSL 
PA ARERR, PEST PREE” , 充满 


了 一 些 看 来 靠 该 考 解释 的 成 分 ， 一 些 可 以 用 多 种 不 同 的 、 7 


或 许 互 相 了 矛盾 的 方式 来 解释 的 成 分 ， 这 种 情况 与 通常 见解 
不 同 的 是 作品 提供 的 说 明 越 多 ， 作 品 就 越 不 确定 。 莎 士 比 
亚 的 “神秘 的 穿着 黑 衣 夜半 出 没 的 女巫 "(Secret black and 
midnight hago) ， 在 某 种 意义 上 限定 了 所 谈 的 女巫 是 什么 
BOLD, 使 她 们 变 得 更 明确 ， 但 由 于 三 个 形容 词 全 都 富 
于 启发 性 ， 不 同 的 读者 会 产生 不 同 的 反应 ， 所 以 原文 在 弩 
力 使 自己 更 明确 的 时 候 ， 也 使 自己 变 得 更 不 明确 了 
接受 理论 认为 ， 泣 读 过 程 永 远 是 一 个 能 动 的 过 程 ， 是 
一 个 复 休 的 运动 ， 并 且 藉 着 时 间 而 展开 。 文 学 作品 只 能 作 
为 波兰 理论 察 罗 达 ， 英 加 登 所 说 的 一 部 “网 要 ”或 总 的 倾 
向 而 存在 ， 这 种 “纲要 ”或 总 的 倾向 必须 由 读者 具体 地 实 
现 。 要 这 样 做 ， 读 者 会 赋予 作 品 某 些 “预先 的 理解 ”， 一 
种 信念 和 期 望 的 模糊 的 背景 ， 在 这 种 背景 之 内 作品 的 各 种 
特征 将 得 到 评价 。 不 过 ， 随 着 阅读 过 程 的 展开 ,这些 期 望 
本 身 将 会 因 我 们 了 解 的 东西 而 发 生变 化 ， 并 旦 阅 释 的 循 
环 一 -从 部 分 到 整体 又 从 整体 到 部 分 的 活动 一 - 将 周 而 复 
始 。 在 力求 由 原文 构成 一 种 连贯 的 意义 时 ， 读 者 将 对 原文 
的 组 成 因素 进行 挑选 并 把 他 们 组 织 成 一 个 连续 性 的 整体 
排除 某 些 因素 ， 突 出 另 一 些 因素 ， 以 某 种 方式 使 某 些 方面 
“具体 化 ”; 读 者 将 力图 把 作品 中 的 不 同 观点 联系 在 一 起 ， 
或 者 从 一 个 观点 转 到 另 一 个 观点 来 构成 一 种 统一 的 “ 纪 
想 "。 我 们 在 第 一 页 上 了 解 到 的 东西 会 在 记忆 中 淡漠 并 
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“缩小 ”， 也 许 会 被 后 来 了 解 到 的 东西 严格 地 加 以 限定 。 
阅读 不 是 一 个 简单 的 直线 运动 ,不 是 一 个 纯粹 的 积累 问题 : 
我 们 最 初 的 思考 产生 一 种 参考 系统 ,在 这 一 参考 系统 内 解 
释 后 面 的 东西 ， 但 是 后 面 的 东西 可 能 以 回 湖 的 方式 改变 我 
们 最 初 的 理解 ， 突 出 它 的 某 些 特点 面 掩盖 另 一 些 特点 。 随 
普 找 们 阅读 的 继续 ， 我 们 会 丢掉 某 些 假想 ,修正 某 些 信念 ， 
并 用 做 出 越 来 越 复杂 的 推断 起 预想 : 每 个 句子 都 展开 一 个 


视界 ， 这 个 视界 因 下 一 句 面 得 到 确认 、 人 怀疑 或 破坏 。 我 们 ” 


同时 往 后 读 也 往 前 读 ， 既 有 预想 也 有 回顾 ， 或 许 还 意识 到 
原文 中 被 我 们 阅读 否定 了 的 其 他 可 能 的 认识 。 此 外 ， 所 有 
这 种 复杂 的 活动 是 同时 在 许多 层次 上 实现 的 ， 因 为 原文 有 
“背景 ”也 有 “前 景 ”， 存 在 着 不 同 的 叙述 观点 ， 也 存在 
着 我 们 不 断 在 其 间 移 动 的 可 供 选 择 的 意思 层次 。 

我 一 直 重 点 讨论 的 是 沃 尔 夫 冈 。 伊 瑟 的 理论 ， 他 属于 
接受 美学 中 所 谓 的 康 士 坦 欧 学 派 ， 在 《阅读 的 行为 》 (The 
Act of Reading, 1978) 更 ， 他 谈 到 原文 使 其 发 生 作 用 的 
“战略 ”, 还 谈 到 原文 中 熟悉 的 主题 和 引 喻 的 “全 部 技能 ”。 
如 果真 要 阅读 ， 我 们 就 需要 热 悉 一 部 特定 作品 所 运用 的 文 
学 技巧 和 传统 ; 我 们 必须 掌握 它 的 一 些 “ 规 则 ”， 而 所 请 
规则 就 是 指 系统 地 支配 它 产生 意思 的 方式 的 那些 规律 。 让 
我 们 再 回顾 一 下 我 在 《绪论 ) 中 所 讨论 的 伦敦 地 铁 的 标牌 
“ 狗 - - 定 要 带 着 上 电梯 ”。 要 理解 这 个 告示 ， 我 需要 做 的 
远 不 只 是 简单 地 把 上 而 的 字 一 个 挨 … 个 地 读 一 遍 。 便 如， 
我 需要 知道 这 些 字 属于 那 种 可 以 称 作 “关系 法 典 ” 之 类 的 
东西 一 这 个 标牌 不 只 是 用 语言 做 的 一 块 取悦 旅行 者 的 装 
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怖 ， 而 卫 是 被 看 作 针对 实际 的 狗 和 旅行 者 在 实际 电梯 上 的 
行为 说 的 。 我 必须 动用 自己 的 -- 般 社会 知识 ， 承 认 这 个 标 
租 是 官方 安放 在 那里 的 ， 官 方 有 权 惩 罚 违犯 的 人 ， 我 作为 
公众 的 一 员 这 个 标牌 万 疑 也 是 指 我 而 计 的 ， 但 所 有 这 些 在 
文字 本 身 当中 却 没有 明确 表示 出 来 。 换 音 之 ， 我 必须 依 千 
茶 此 社会 准则 和 背景 关系 米 正确 理解 这 个 告示 。 但 是 我 也 
PR AY A RE DA i DE IO eH BAL E Z 
中 一 这些 惯 例 告诉 我 “电梯 ” 指 的 是 这 里 的 这 个 电梯 而 
不 是 巴 拉 未 的 某 个 电梯 ，“ 一 定 要 带 着 ”意思 是 “现在 ” 
一 定 要 带 着 ”， 等 等 。 我 必须 承认 这 个 标牌 的 “样式 ”说 
明 我 在 绪论 中 提 人 到 的 模糊 情况 决 不 可 能 是 实际 的 “意图 ”。 
这 里 难以 区 分 “社会 的 ”准则 和 “文学 的 "” 准则， 把 “ 电 
梯 ” 具 体 化 为 “这 个 电梯”， 采 取 一 种 消除 模糊 情况 的 阅 
BRA, ARI RE He ES ADL 

Ak, REBATE RRB CRY 
对 它 进 行 解释 ， 仁 伊 瑟 认 为 这 并 非 阅读 文学 作品 时 所 发 生 
的 一 切 。 在 支配 文学 作品 的 规则 与 我 们 用 以 解释 它们 的 规 
划 之 间 ， 如 果 存 在 -种 完美 的 “ 美 从 ”那么 一 切 文学 部 会 
SR MH OY STATI RE TG BINED PE AE PRB i 
最 能 打动 人 的 文学 作品 ， 是 那 种 迫使 读者 以 一 种 新 的 批评 
态度 来 认识 自己 的 习惯 准则 和 期 望 的 作品 。 这 种 作品 质询 
AERA RPH RENHAR “KAA RÄ 
AAR. FERRE MRR REAR UE KRR 
目 。 有 价值 的 文学 作 郧 并 非 只 是 加 强 我 从 的 既定 观念 而 
是 要 玻 坏 或 违反 这 些 标准 的 观察 方式 ， 并 因此 教 给 我 们 新 
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的 理解 规则 。 这 里 与 俄国 的 形式 主义 有 某 种 相似 之 处 ， 在 
阅读 行为 中 ， 我 们 惯常 的 假想 “陌生 化 ” 芽 ， 客 观 化 到 使 
我 们 可 以 批评 它们 ， 并 因此 还 可 以 修正 它们 。 我 们 如 果 用 
自 山 的 阅读 战略 来 改变 原文 ,那么 它 同 时 也 改变 我 们 自己 ， 
象 科学 实验 中 的 物体 一 榜 ， 它 可 以 对 我 们 的 “问题 ”产生 
- -种 预想 不 到 的 “和 萄 案 ”。 对 于 佘 伊 瑟 这 样 的 批评 家 来 说 ， 
整个 阿 读 最 重要 是 它 使 我 们 进入 更 深 的 自我 意识 ， 促 进 一 
种 对 我 们 自身 特点 的 更 富 批评 的 看 法 。 这 好 象 我 们 努力 读 
一 本 书 时 我 们 一 直 “ 阅 读 ” 的 就 是 我 们 自己 。 
实际 上 ， 伊 县 接受 理论 的 基础 是 自由 入 文 主义 思想 

相信 在 阅读 中 我 们 应 该 灵活 机 动 ， 开 放 思 想 ， 准 备 随时 对 
我 们 的 信念 浊 出 怀疑 并 人 允许 改变 它们 。 在 这 种 情况 背后 是 
加 德 默 和 尔 阐 大 学 的 影响 ， 确 信 从 接触 卫生 事物 中 所 产生 的 
那 种 丰富 了 的 自我 认识 。 但 是 伊 蕊 的 自由 信 文 主义 象 大 多 
数 这 种 学 说 一 样 ， 并 不 象 它 乍 看 起 来 那么 自由 。 他 认为 一 
个 有 强烈 思想 意识 信 仙 的 读者 ,很 可 能 是 一 个 低能 的 读者 ， 
因为 他 或 她 不 大 可 能 接受 文学 作品 的 改造 力 甚 。 这 种 看 法 
的 含意 是 ， 为 了 经 历 被 原文 改造 的 过 程 ， 首 先 我 们 必须 只 
在 极 短 的 时 间 内 坚持 自己 的 信念 。 最 好 的 读者 必须 已 经 是 
一 个 不 受 约束 的 读者 ， 阅读 的 行为 产生 一 种 它 也 预先 假定 
的 人 的 主体 。 这 在 男 -- 方 面 也 是 自 相 矛 盾 的 :因为 如 果 我 
们 首先 对 我 们 确信 的 东西 只 持 无 所 谓 的 态度 ， 那 么 原文 对 
它们 的 妖 间 和 破坏 便 并 不 是 真正 非常 重要 。 换 诗 之 ， 实 际 
上 将 不 会 出 现 什么 重要 的 东西 。 读 者 并 没有 受到 非常 激烈 
的 责备 ， 而 只 不 过 作为 一 个 更 彻底 的 自由 人 回归 为 他 或 好 
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Ho. ERRETA. AT HARM CO) EZ, so 
BRARED: HA EA RR 
TE, DAHER TRA SR EAR LEM. 
阅读 过 程 中 的 多 样 性 相 开 放生 是 可 以 允许 的 ， 因 为 它们 预 
万 假 定 了 茶 种 封 阅 的 永 撑 适当 的 一 致 性 : 阅读 主体 的 一 臻 
性 ， 这 种 一 致 性 的 破坏 和 违犯 只 是 为 了 更 充分 地 回 到 一 至 
性 本 身 。 古 如 加 德 默 尔 表明 的 ,我 们 可 以 袭 入 外 国 的 领土 ， 
村 为 我 们 肉 心 总 有 个 家 。 那 种 会 受到 文学 最 深刻 影响 的 幅 
， 电 一 种 已 经 具备 “正确 的 ”接受 和 反应 能 力 的 读者 ， 
他 能 够 熟练 地 运用 某 些 批评 技巧 并 办 认 某 些 文学 惯例 ;但 
这 愉 恰 是 那 种 需要 受 影响 最 少 的 读者。 这 样 一 个 读者 从 一 
开始 就 受到 “改造 ”， 而 且 正 是 因为 这 个 事实 他 才 准 备 好 
冒进 一 步 被 改造 的 危险 。 要 “有 效 地 ”阅读 文学 作品 ， 你 
某 些 批评 的 能 力 ， 而 这 些 能 力 常 常 不 易 明 确 地 加 
以 限定 ; 但 愉 恰 是 这 些 能 力 “ 文 学 ”将 不 能 表示 怀疑 ， 因 
为 它 本 身 的 存在 依赖 十 它 们 。 你 已 经 限定 为 “文学 的 ” 作 
品 ， 总 是 会 与 你 认为 “各 筑 的 ”批评 技巧 有 着 密 不 可 分 的 
关系 : 部 “文学 的 ”作品 ， 或 多 或 少 会 意味 着 是 用 这 种 
探究 的 方法 可 以 有 益 地 吉 以 周明 的 作品 。 然 而 大 部 种 情况 
下 ， 阅 释 的 循环 真 的 就 成 了 -种 严 性 的 而 非 良 性 的 循环 ， 
你 从 作品 中 得 到 的 东西 ， 在 很 大 程度 上 依赖 于 你 最 初 投入 
ERDRE, ii ILERA i ATTE EEE AE 
EAR” PEM PRET a Uc He a E A 
的 力量 ， 回 避 这 种 恶 性 的 循环 但是， 正如 我 们 论证 的 ， 
这 本 身 便 在 无 形 中 完全 接受 了 那 种 “特定 的 ”读者 ， 也 就 
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是 它 希 望 通过 阅读 而 产生 的 那 种 读者 。 读 者 与 作品 之 间 这 
种 循环 的 封闭 性 反 峡 了 文学 学 术 实 践 中 的 那 种 封闭 性 ， 只 
有 某 些 类 型 的 原文 和 读者 放 不 得 不 应 用 。 
关于 统一 的 自我 和 封闭 的 原文 的 学 说 ， 瞳 中 构成 了 大 
部 分 接受 理论 的 明显 开放 性 的 基础 。 罗曼。 英 加 顿 在 《 艺 
术 的 文学 作品 》 (The Literary Work of Art, 1931) 里 武 
断 地 认为 ， 文 学 作品 钨 成 有 机 的 整体 ， 而 读者 充实 它们 的 
“不 确定 情况 ”， 上 其 目的 是 使 这 种 和 谐 迷 到 完善 。 读 者 必 
须 以 某 种 “合适 的 ”方式 把 作品 的 不 同 部 分 和 户 次 联系 起 
来 ， 甚 至 宁可 采取 按照 生产 者 的 指示 来 涂抹 儿童 画册 的 方 
法 。 对 英 加 顿 来 说 ， 原 文 一 出 现 就 只 有 它 的 不 确定 性 ， 读 
者 必须 “正确 地 ”把 震 文 基体 化 。 这 样 做 反而 限制 读者 的 
活动 , .有 时 使 污 者 至 多 成 为 -种 义学 的 小 工匠 ,四 多 游 芒 ， 
填充 零散 的 不 确定 的 地 方 。 伊 瑟 是 一 种 开明 得 多 的 雇主 ， 
他 允许 记者 在 更 大 程度 上 与 原文 台 伙 : REM RPA 
由 地 以 不 同 的 方式 使 作品 其 体 化 ， 而 且 不 存在 任何 唯 -E 
ne vise a UB ARE. MAA RES 
BRIER RG: 读者 必须 构想 原文 使 它 内 部 连 
x EN EMR EAL OLA KAY. DIER 
分 自始至终 适应 整体 。 实际 上 ,在 这 种 武断 的 偏见 背后 ， 
存在 着 格式 塔 心理 学 的 影响 ， 因 为 它 关 心 把 分 散 的 观念 并 
入 一 个 可 以 理解 的 整体 。 和 确实， 这 种 偏见 在 现代 批评 家 中 
间 极 其 流行 。 以 致 很 难 把 它 看 作 仅仅 是 一 种 偏见 一 E 
一 种 理论 十 的 偏爱 ， 它 同 任何 其 他 偏爱 一 样 会 引起 辩论 和 
争执 。 绝 对 没有 必要 假定 文学 作品 一 定 或 应 该 构成 和 谐 的 
“122. 


整体 ,许多 富 于 启发 性 的 意思 座 擦 或 冲突 必须 由 文学 批评 
的 冷静 “处 理 ” 才 能 和 谐 起 来 。 伊 天 认为 英 加 顿 对 原文 的 
看 法 太 过 于 “有 机 主义 ”, 他 物 赏 现代 主义 的 复杂 的 作品 ， 
其 部 分 原因 是 这 些 作品 使 我 们 更 能 意识 到 解释 它们 的 艰 
辛 。 但 与 此 同时 ， 作 品 的 “开放 性 ”成 了 某 种 要 逐渐 消灭 
的 东西 ， 因 为 读者 终 将 构成 一 种 起 作用 的 前 提 ， 而 这 种 前 
提 可 以 说 明 最 大 数量 的 作品 成 分 并 使 它们 互相 连贯 起 来 。 

原文 的 不 确定 性 只 能 促使 我 们 取消 它们 ， 用 一 种 稳定 
的 意思 取而代之 。 用 伊 瑟 明 显 武断 的 方式 来 说 ， 它 们 必须 
“正常 化 ”一 一 制服 它们 并 使 之 届 从 于 某 种 第 固 的 意识 结 
构 。 谍 者 与 原文 的 捕 斗 仿佛 就 是 对 原文 的 解释 ， 他 极力 把 
原文 混乱 的 “多 语义 的 ”潜力 限定 在 某 种 可 以 控制 的 范围 
之 内 。 供 疡 非常 坦率 地 谈 到 把 这 种 多 庄 义 的 潜力 “纳入 ”82 
某 种 体系 一 人 们 也 许 认 为 对 于 一 个 “多 元 论 的 ”批评 家 
来 说 这 是 一 种 奇怪 的 方式 。 除 韭 这 样 敌 了 。 否则， 统一 的 
阅读 主体 就 会 受到 损害 ， 在 “自我 矫正 ”的 陪读 疗法 中 ， 
就 无 法 回 到 作为 一 种 均衡 统 … 体 的 自我 

任何 -- 种 文学 理论 都 值得 用 下 面 的 问题 米 加 以 检验 ， 
它 应 用 于 乔 依 斯 的 《为 菲 尼 根 守 灵 》 效 果 如 何 ? PEN 
情况 而 言 其 答案 必然 是 : 不 太 好 。 他 被 公认 论述 了 乔 伊 斯 
B (EAER); 但 他 的 主要 批评 兴趣 在 于 十 八 世纪 以 来 
的 现实 主义 小 说 ， 人 而 县 有 些 方法 可 以 使 《 尤 利 西 斯 》 符 会 
这 种 模式 。 仇 瑟 关 于 最 有 效 的 文学 扰乱 和 违犯 公认 的 准则 
的 看 法 ,是否 适合 当代 读 涤 阅读 荷 马 、 和 但 了 或 斯 宾 密 呢 ? 
现代 时 期 的 欧洲 自由 主义 者 ， 认 为 “思想 体系 ”必定 有 某 
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些 消极 而 非 积极 的 成 分 ， 分 此 他 们 期 望 那 种 看 来 会 破坏 
“思想 体系 ”的 艺术 ， 伊 瑟 的 着 法 难道 不 是 这 些 人 的 一 种 
更 典型 的 观点 ? 大 量 “ 有 效 的 ”文学 难道 不 是 已 经 明确 地 
证 实 面 并 非 挑 乱 了 其 时 代 公 认 的 准则 ? 把 艺术 的 力量 基本 
上 确定 为 否定 的 一 一 确定 为 违犯 和 酒 生化 一 一 这 在 伊 瑟 和 
形式 志 义 者 来 说 都 包含 着 对 自己 时 代 的 社会 和 文化 制度 的 
-种 明确 的 态度 : 一 种 在 现代 自 击 主义 当中 等 于 怀 冉 思想 
体系 本 身 的 态度 。 它 能 这 样 做 有 为 地 证 明了 自由 主义 忽略 
某 个 特定 的 思想 体系 :这 就 是 维持 它 自身 地 位 的 思想 体系 。 

为 了 领会 伊 瑟 的 自由 人 文 主义 的 局 限 ， 我 们 可 以 把 他 
和 另 一 位 接受 理论 家 一 一 法 国 批评 家 罗兰 - 巴尔 特 一 一 作 
一 个 简单 的 对 比 。 巴 尔 特 的 《原文 的 乐趣 》 (The Pleasure 
of the Text, 1973) 一 节 中 的 方法 ， 差 不 多 与 仇 琶 的 方法 
有 着 令 人 难以 想象 的 差异 -一 按照 旧式 的 说 法 ， 这 是 … 个 
法 同 享乐 主义 者 和 一 个 法 国 理性 主义 者 之 间 的 差 轨 。 伊 到 
主要 集中 于 现实 主义 作品 ， 市 巴尔 特 则 利用 现代 主义 原文 
提出 一 种 对 阅读 的 这 然 不 同 的 解释 ， 这 种 解释 把 - 切 明 确 
的 意思 消解 为 一 种 自由 的 文学 游戏 ， 试 图 通过 语言 中 某 种 
不 断 出 现 的 错误 和 朴 忽 来 消除 压抑 的 思想 体系 。 这 样 一 种 
原文 所 要 求 的 不 是 “阐释 学 ”而 是 “性 爱 学 ”既然 无 法 
确定 它 的 意义 ， 读 者 只 能 尽情 享受 换 人 的 一 行 行 滑动 的 符 
导 ， 享 受 露 而 复 没 、 隐 约 闪 现 的 刺激 性 的 意思 。 由 于 读者 
迷恋 这 种 丰富 的 语言 舞蹈 ， 醇 心 于 词语 本 身 的 结构 ， 所 以 
对 于 构成 -种 连 贵 系统 并 把 原文 成 分 三 妙 地 结合 在 一 起 来 
支持 一 个 整体 白 我 的 有 意义 的 乐趣 ,他 们 并 没有 什么 认识 ， 
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受 虚 狂 般 的 刺激 。 阅读 与 其 说 象 个 实验 室 ， 倒 不 如 说 象 个 
转 房 。 在 阅读 行为 使 其 受到 怀疑 的 其 种 自我 性 的 最 后 恢复 
里 ,现代 主义 的 原文 远 不 是 使 读者 同 到 其 本 身 ， 而 是 在 巴 
尔 特 认为 既是 读者 狂喜 又 是 性 欲 高 潮 的 一 种 享受 当中 ， 打 
破 他 或 她 的 牢固 的 文化 个 性 、 

正如 读者 可 能 已 经 想到 的 那样 ， 巴 尔 特 的 理 沦 并 非 没 
有 问题 。 在 一 个 其 他 人 不 仅 缺 书 而 且 缺 吃 的 世界 上 ， 这 种 
自我 放纵 的 先锋 派 享 乐 主义 ， 确 实 有 些 令 人 感到 不 安 。 如 
果 说 伊 瑟 向 我 们 提供 了 一 种 控制 语言 无 限 能 力 的 严格 “ 规 
范 的 ”模式 ， 那 么 巴尔 特 则 向 我 们 提供 了 -种 个 人 的 、 非 
社会 的 、 基 本 上 是 无 政府 主义 的 、 也 许 只 不 过 是 前 者 的 反 
而 的 经 验 。 两 位 批评 家 都 显露 出 对 系统 思想 的 一 种 自由 主 
义 的 厌 器 ;两 人 以 各 自 不 同 的 方式 忽视 了 读者 在 廊 史 中 的 
地 和 位， 因为 读者 肯定 不 会 在 一 个 真空 中 看 到 原文 : 一 切 于 
者 都 有 其 # 会 和 历史 地 位 ， 他 们 怎样 解释 文学 作品 将 受到 
这 个 事实 的 深刻 影响 。 伊 瑟 对 阅读 的 社会 性 是 了 解 的 ， 但 
他 宁愿 主要 集中 在 它 的 “美学 ”方面 ; 康 士 坦 茨 学派 一 个 
更 有 历史 思想 的 成 员 是 汉 斯 。 罗伯特 。 姚 斯 ， 他 寻求 以 加 
德 黑 尔 的 方式 使 文学 作品 处 于 它 的 历史 “ 之 内 ， 处 
于 作品 于 中 产生 的 那 种 文化 意义 的 背 最 当中 ， 然 后 对 这 个 
“范围 ”和 它 的 读者 不 断 变化 的 历史 “范围 ”之 闻 的 转换 
关系 进行 探索 。 这 项 工作 的 目的 是 产生 一 种 新 的 文学 
史 一 一 这 种 文学 史 的 重点 不 是 作者 、 影 响 和 文学 流派 ， 而 
是 由 它 在 各 个 阶段 的 历史 “接受 ”所 限定 和 解释 的 文学 作 
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品 。 并 非 文 学 作品 本 身 保持 不 变 而 对 它们 的 解释 发 生变 化 ; 
原文 和 文学 传统 按照 接受 它们 的 多 种 历史 “范围 ”本 身 也 
被 积极 地 吉 以 改变 。 

关于 文学 接受 的 一 部 更 详尽 的 历史 研究 著作 是 让 - OF 
罗 ， 萨 特 的 《什么 是 文学 ? What Is Literature? , 1948)。 
萨 特 的 这 部 著作 清楚 地 表明 ， 一 部 作品 的 接受 决 不 只 是 一 
种 关于 它 的 “外 部 ”事实 ， 决 不 只 是 “个 依赖 书评 和 书店 
销售 的 问题 。 它 是 作品 本 身 构成 的 一 个 方面 ， 每 一 部 文学 
原文 的 构成 都 意识 到 它 的 潜在 的 读者 ， 都 包含 闭 它 写作 对 
象 的 形象 : 每 一 部 作品 在 它 本 身 内 部 都 把 伊 瑟 称 作 “ 隐 在 
的 该 者 ” 变 成 符 叶 ， 并 在 它 的 每 一 个 表示 里 栈 永 出 它 所 期 
待 的 那 种 “接受 者 ”。 在 文学 中 和 在 任何 其 他 类 型 的 生产 
Pi, “消费 ”是 生产 过 程 本 身 的 -- 个 部 分 。 如 果 -- 部 
小 说 开头 的 名 于 是 “杰克 扬 播 邯 晃 走出 小 酒馆 ,鼻子 通红 ” 
(Jack staggered red-nosed out of the pub) ,那么 它 就 已 
经 包含 了 某 种 读者 ， 这 种 读者 眉 得 相当 高 级 的 英语 ， 知 道 
小 酒馆 {pub) 这 个 词 ， 并 且 具 有 某 种 文化 知识 TRE 
和 面部 发 红 是 相 联 系 的 。 并 非 只 是 作者 “需要 读者 ”: 作 
者 所 运用 的 语言 已 经 包含 着 可 能 存在 的 一 种 读者 范畴 而 不 
是 另 … 各 范畴， 在 这 -点 上 他 未 必 有 多 少 抉择 权 。-… 个 作 
家 也 许 根 本 不 会 想到 某 种 特定 的 读者 ， 他 可 能 对 淮 恋 他 的 
作品 剖 不 介意 ， 但 仅仅 写作 行为 本 鼻 就 已 经 把 某 种 读者 作 
为 原文 的 内 在 结构 包括 了 进去 。 其 至 我 自己 对 自己 说 话 时 ， 
除非 我 说 的 那些 话 而 不 是 我 本 人 ) 能 够 秘 见 到 某 种 潜在 
的 读者 ,否则 我 说 的 话 就 根本 不 算 作 话 。 因 此 ， 萨 特 的 这 
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部 著作 开始 提出 “作家 为 谁 而 写作 ? ”的 问题 ,不 过 他 用 
的 是 矶 史 的 而 不 是 “存在 主义 ”的 观点 。 他 这 部 著作 追溯 
了 十 七 世纪 也 来 法 国 作家 的 命运 ， 从 十 七 世纪 * 古 典 主 义 ” 
网 恪 标志 作者 与 读者 之 间 有 一 种 固定 加 约 或 共同 的 设想 框 
架 ， 到 干 九 世纪 文学 内 在 的 自我 意识 不 可 避免 她 描写 它 所 
此 视 的 资产 阶级 。 这 部 著作 最 后 论 及 当代 “承担 责任 的 ” 
作家 陷入 困境 ， 他 们 既 不 能 把 自已 的 作品 写 给 资产 阶级 、 
工 入 阶级 ， 也 不 能 写 给 “普通 入 ”想象 中 的 革 些 人 

姚 斯 和 伊 瑟 的 这 种 接受 理论 看 来 提出 了 一 个 追 切 的 认 
识 论 问题 。 如 果 人 们 认为 “原文 本 身 ” 是 -种 构架 、 一 套 
“ 岗 要 ”， 等 待 不 同 的 读者 以 不 同 的 方式 如 以 具体 化 ， 那 
么 在 未 将 它们 具体 化 之 前 人 们 究竟 怎样 来 讨论 这 些 抽 要 
Ye? 当 谈 到 “原文 本 身 ”， 把 它 作 为 一 个 标准 衡 最 对 它 的 
特定 解释 时 ， 人 们 是 不 是 在 处 理 一 些 仅 仅 是 自己 的 具体 化 
的 东西 ? 批评 家 是 否 在 向 “原文 本 身 ” 要 求 某 种 上 帝 般 超 
绝 的 知识 一 一 某 种 仅仅 作为 必须 设法 对 原文 做 部 分 构成 的 


读者 所 不 可 能 得 到 的 知识 ? 换言之 , 这 是 人 们 怎么 知道 六 2 


ADE LMAO AR TE, PE- 
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伊 琴 允许 读 考 有 相当 大 的 自由 ， 但 我 们 并 不 是 完全 自由 她 
按 我 们 的 愿望 来 解释 。 因 为 解释 要 成 为 这 一 原文 而 不 是 另 
外 某 一 原文 的 解释 ， 它 必须 在 某 种 意义 上 受到 原文 本 身 合 
乎 退 辑 的 限制 。 换 句 话说 、 作 品 对 谈 者 的 反应 起 某 种 程度 
的 决定 作 几 ， 否 则 批评 锡 可 能 会 陷 人 完全 湛 乱 的 状态 。 
《荒凉 山庄 》 只 不 过 是 读者 对 这 部 小 说 所 做 的 干 百 万 不 同 
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的 、 常 常 蒜 盾 的 理解 ，“ 原 文本 身 ” 也 就 作为 一 种 神秘 的 
未 知 数 丽 被 委 却 。 如 果 文 学 作品 不 是 -个 包含 某 些 不 确定 
性 的 确定 的 结构 ,而 假设 原文 中 的 一 切 都 是 不 确定 的 .取决 
于 读者 选择 构成 它 的 方式 ,那么 会 是 什么 样 的 情况 呢 ? 在 什 
么 样 的 意义 上 我 们 可 以 说 是 在 解释 “同一 部 ”作品 呢 ? 

并 不 是 所 有 的 接受 理论 家 都 觉得 这 是 一 种 困境 。 美 国 
批评 家 斯 坦 利 。 费 件 非 常 高 兴 地 承认 : 当 你 认真 对 待 它 的 
时 候 ， 在 讨论 桌 革 根本 不 会 有 什么 “ 容 观 的 ”文学 作品 。 
《 荒 启 山庄 》 只 不 过 是 已 经 或 将 要 对 这 部 小 说 所 做 各 式 各 
HOME. MIME. 读者 对 于 在 文学 事业 中 仅 
仪 象 仇 瑟 那 样 合伙 感到 不 满 ,所 以 现在 推 贸 了 他 们 的 老板 ， 
自己 接管 了 权力 。 费 什 认 为 ， 阅读 不 是 一 个 发 现 原 文 是 什 
么 意思 的 问题 ， 面 是 并 个 体验 它 对 你 做 些 什么 的 过 程 。 他 
的 语言 概念 是 实用 主义 的 ， 例如 ，-- 种 语言 学 上 的 倒 装 法 
或 许 会 使 我 们 产生 菜 种 惊奇 或 迷惑 的 感觉 ， 而 批评 只 不 过 
是 描述 该 者 对 书页 上 的 连续 文字 不 断 发 展 的 反应 。 然 而 ， 
原文 对 我 们 “做 ” 些 什 么 ， 实 际 圭 是 我 们 对 大 文 做 些 什么 
的 问题 ， 是 一 个 解释 的 问题 ;批评 注意 的 对 象 是 读者 经 验 
的 结构 ， 而 大 是 任何 在 作品 本 身 当中 会 发 现 的 “客观 的 ” 
结构 。 原 文中 的 一 切 一 一 它 的 语法 、 意 思 、 形 式 单位 一 一 
BEREH H, ATE “ERKL” AEN, TEARS 
出 了 费 什 认为 他 在 阅读 时 解释 的 究竟 是 什么 的 有 趣 的 问 
题 。 他 对 这 个 问题 的 令 人 喜欢 的 坦率 回答 是 他 不 知道 ; 但 
是 ， 他 认为 其 他 任何 人 也 不 知道 。 

KRE, Seth sty dh By ik fh BOY A Sa A REE 
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乱 。 为 了 避免 使 原文 分 解 成 上 干 种 对 立 的 理解 ， 他 求助 于 
读者 共有 的 、 会 控制 他 们 个 人 反应 的 某 些 “解释 的 战略 "。 
任何 旧 的 阅读 及 应 都 是 行 不 通 的 .这 里 所 说 的 读者 是 学 术 
机 构 中 培养 出 来 的 “有 知识 的 或 熟知 情况 的 ”读者 。 因 此 
他 们 的 反应 不 大 可 能 证 明 徙 此 间 别 如 霄 壤 ， 以 致 无 法 防止 
所 有 推理 的 论争 。 然而， 他 坚持 作品 本 身 “ 内 部 ”不 存在 
任何 东西 一 一 那 种 认为 意思 是 原文 语言 中 以 某 种 方式 “ 固 
有 的 ”东西 ， 等 待 通过 读者 的 解释 而 表现 出 来 的 看 法 ， 整 
个 是 一 种 客观 主义 的 幻想 。 他 认为 沃 尔 夫 网 ， 伐 瑟 恰 怡 是 
当 了 这 种 幻想 的 俘虏 。 

费 什 与 伊豆 之 间 的 争论 在 某 种 程度 上 是 … 种 文字 上 的 
争论 。 费 什 认为 在 文学 里 或 整个 世界 上 没有 任何 东西 是 
“给 定 的 ”或 “确定 的 ”, 如 果 他 以 此 指 “ 没 有 解释 过 的 ”， 
他 完全 是 正确 的 。 不 存在 任何 脱离 人 性 意思 的 “ 普 性 的 ” 
事实 ;没有 任何 事实 是 我 们 不 知道 的 。 但 这 不 是 “给 定 的 ” 
这 个 词 的 必然 的 甚或 通常 的 含意 ， 今天， 很 少 科 学 理学 家 
会 仅仅 因为 实验 室 昌 的 数据 不 是 达尔 文 进化 沦 那 种 意义 上 
的 解释 而 否认 它们 是 解释 的 结果 。 在 科学 假想 和 科学 数据 
之 间 是 有 菜 种 差异 的 ， 虽 然 两 者 都 是 不 容 置 疑 的 “解释 ”， 
而 且 许多 传统 科学 哲学 所 想象 的 它们 之 间 那 种 不 可 逾越 的 
鸿沟 肯定 是 一 种 幻想 。 全 你 可 以 说 把 十 一 个 黑色 符号 看 作 
“Nightingale” (HE) 这 个 字 是 一 种 解释 ， 也 可 以 说 把 


O SLAW -WE CHEESE RO ROMER? (MRA, 1980), 
特别 是 第 二 部 分 - 
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某 种 东西 看 作 黑 的 ， 或 看 作 十 一 个 字母 ， 或 看 作 一 个 字 ， 
了 是 一 种 解释 ， 你 这 伴 是 对 的 ， 但 是 如 果 在 大 多 数 情 况 下 
你 理解 那些 符 导 指 的 是 “Nightgoun” (ERK) ， 那 你 就 
错 了 .人 人 都 可 能 同意 的 .种 解释 是 限定 某 种 事实 的 一 种 
AR, SRAM CRED BRE RATA 
易 。 在 这 第 二 种 ， 更 广泛 的 意义 上 来 说 ,解释 一 般 都 会 磋 
上 科学 暂 学 所 说 的 “理论 的 待定 ”， 人 也 就 是 说 任何 一 套数 

据 都 可 以 用 多 种 理论 来 加 以 解释 ， 看 来 这 与 我 前 面 提 到 的 
决定 十 一 个 符号 是 构成 “ Nightingale” (HRO 还 是 

“Nightgoun” (HE) 的 情况 不 同 。 

这 些 符号 表示 某 一 种 色 是 任意 性 的 ， 是 语言 和 历史 的 

7 习俗 问题 。 如 果 英 语 语言 的 发 展 不 同 ， 它 们 可 能 表示 的 不 
HS, 或 者 ， 也 许 在 某 种 我 不 懂 的 语言 里 它们 表示 的 
是 “两 分 的 ” (dichotomous) 意思 。 也 许 有 某 种 文化 根本 
不 把 这 些 符 号 看 成 是 印 出 来 的 ,看 成 是 我 们 所 涪 的 “符号 ”， 
而 是 把 它们 看 作 白 纸 上 转 有 的 、 以 某 种 方式 显现 出 来 的 黑 
点 。 这 种 文化 还 可 能 有 一 种 与 我 们 不 同 的 计数 方式 ， 不 是 

把 它们 看 作 十 一 ， 而 是 看 作 三 加 上 一 个 不 定数 .在 它 的 书 
BEAR, “A” (Nightingale) 与 “IEK” (Nightgoun ) 
这 两 个 词 的 写法 可 能 没有 什么 区 别 。 依 次 类 推 . 关于 语言 
没有 任何 和 东西 是 出神 给 定 的 或 者 固定 不 变 的 ， 就 象 英 文 启 
“Nightingale” 不 止 有 一 种 意 由 的 事实 所 表明 的 那样 。 但 

是 ， 解 释 这 些 符号 却 是 一 件 受 限制 的 事情 ， 因 为 这 些 符号 

经 常 被 人 们 在 社会 交流 实践 中 以 某 些 方式 使 用 ， 面 这 些 实 
际 的 社会 应 用 就 是 这 个 字 的 各 种 意思 。 当 我 在 文学 原文 中 
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确定 这 个 字 的 意思 时， 这 些 社会 实践 并 不 会 全 然 消 失 。 我 
读 过 作品 之 后 。 很 可 能 会 觉得 这 个 字 现 在 指 的 是 某 种 过 然 
不 同 的 东西 , 笋 可 能 觉得 它 指 的 是 “两 分 的 ”而 不 是 一 种 乌 ， 
因为 它 已 经 进入 政变 了 的 意思 的 语 境 。 但 是 ,确定 这 个 字 的 
意思 首先 包括 了 对 它 的 实际 社会 应 用 情况 的 某 些 看 法 。 

那 种 以 为 我 们 可 以 随心 所 谷地 构成 文学 原文 意思 的 二 
张 ， 是 一 种 被 证 明 不 无 道理 的 见识 。 毕竟 ， 有 什么 东西 阻 
止 我 们 呢 ? 为 了 使 原文 中 的 词 表示 不 同 的 意思 ， 我 们 可 以 
为 它们 创造 的 语 卉 几乎 没有 任何 数量 限制 。 在 另 一 意义 上 
说 ， 这 种 看 法 是 那些 教学 时 间 太 长 的 入 在 思想 里 产生 的 天 
真 的 奇想 。 因 为 这 样 一 些 原文 属于 整体 的 语言 ， 不 论 其 他 
语 间 实践 会 对 它们 产生 多 人 么 大 的 干扰 和 破坏 ， 它 们 与 其 他 
语言 实践 也 有 着 复杂 的 关系 ; 而 语言 事实 上 并 不 是 我 们 可 
以 随心 所 谷地 对 待 的 东西 。 如 果 我 读 到 “ 夜 党 ”这 个 词 必 
然 会 想象 到 从 城市 社会 隐 退 到 大 自然 的 安慰 中 ,是 多 么 幸 
福 ， 那 么 这 个 词 对 我 就 有 某 种 力量 ， 或 者 说 支配 着 我 ， 当 
我 在 一 首 诗 里 遇 到 这 个 词 时 这 种 力量 也 不 会 魔术 般 地 消 
失 。 这 就 是 所 谓 文学 作品 限制 我 们 对 它 的 解释 或 者 它 的 意 
轧 在 某 种 程度 上 是 本 身 “ 固 有 的 ”一 部 分 含意 。 语 言 是 从 
根本 上 影响 我 们 的 一 个 社会 力量 领域 ， 把 文学 作品 看 成 一 
个 不 受 滞 言 限制 的 具有 无 限 可 能 性 的 竞技 场 是 一 种 学 院 主 
义 的 错误 。 

然而 ， 值 得 注意 的 是 、 解 释 一 首 诗 确实 比 解释 伦敦 地 
铁 的 告 孙 更 为 自由 。 它 之 所 以 更 自由 ， 是 因为 在 后 -M 
部 下 ,语言 是 某 种 实际 情境 的 . -个 部 分 ， 这 种 情境 有 助 于 
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排除 对 原文 的 某 些 理解 并 证 明 另 外 一 些 合乎 道理 。 正 如 我 
们 已 经 看 到 的 ， 这 种 情况 决 不 是 绝对 的 跟 鳃 ， 保 却 是 一 种 
重要 的 限制 。 就 文学 作品 来 说 ， 有 时 也 有 某 种 实际 情境 ， 

它 排除 某 些 解释 而 准许 另外 一 些 解释 ， 例 如 教师 的 指导 便 
是 如 此 。 正 是 学 术 机 构 ， 正 是 那 套 社 会 公认 的 阅读 作品 的 
方式 ， 作 为 一 种 限制 而 发 生 作 用 。 当 然 ， 这 种 被 准许 的 岗 
读 方 式 决 不 是 “自然 的 ”， 而 且 也 决 不 全 是 学 院 式 的 ， 它 
们 与 整个 社会 当中 居 统 治 地 位 的 评价 和 解释 形式 有 关 。 并 
非 只 是 在 大 学 课堂 上 读 诗 时 是 这 样 。 当 我 在 火车 上 读 一 本 
通俗 小 说 时 ， 它 们 仍然 会 积极 地 发 生 作用 。 但 是 ， 读 一 本 
小 说 仍然 不 同 于 读 一 个 路 标 ， 因 为 小 说 的 诸 者 不 具备 现成 
MARK AMER SABE. ML “FERIERE 
奔跑 ”0D 这 句 话 开头 的 小 说 ， 等 于 是 在 舍 蓄 地 对 读者 说 

“我 请 你 想象 出 一 种 背景 关系 ， 在 这 种 关系 里 说 “ 劳 克 尽 
可 能 快 地 奔跑 ”能 讲 得 通 。” 小 说 会 逐 奖 地 构成 那 种 背景 
关系 ， 或 者 如 果 你 愿意 ， 可 以 说 读者 会 为 小 说 逐渐 构成 那 
种 背景 关系 ， 甚 盏 在 这 里 ， 它 也 不 是 一 个 解释 完全 自由 的 
AA: KRRP, WLA “R” (running) 这 类 
字 的 社会 运用 ， 就 会 支配 我 对 意思 的 合适 的 背景 关系 的 追 
R. 但是， 我 所 受到 的 限制 并 不 象 “ 禁 止 出 去 ” 那 种 告示 
的 限制 一 样 ， 而 这 正 是 为 什么 人 们 对 以 “文学 ”方式 处 理 
的 语言 意思 常常 有 重大 分 鼓 的 一 个 原因 。 


-D BATA Mie, CARMI Rm. 理论 滞 言 学 和 诗 学 
的 研究 》 (海牙 ，1872) 。 
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在 这 本 书 前 并 始 ， 我 曾 对 “文学 ”是 一 个 不 变 的 客体 
的 看 法 提出 异议 。 我 还 论证 说 文学 价值 远 返 不 象 人 们 有 时 
认为 的 那样 有 保证 。 现 在 我 们 已 经 看 到 ， 文 学 作品 本 身 也 
很 难 确定 ， 并 不 象 我 们 经 常 想象 的 那样 容易 。 一 种 能 够 始 
终 贯穿 文学 作品 而 赋予 它 某 种 确定 意 因 的 方式 吓 强调 作者 
WHA: EHHE E: D. 蔡 施 时 我 们 已 经 看 到 这 种 战术 中 


的 一 些 问题 。 另 一 着 方式 是 费 什 所 要 求 的 共有 的 “解释 策 


略 ”， 即 读者 -一 至 少 学 术 界 的 读者 一 很 可 能 都 有 的 -…- 


ARAM. STEN, ME OPA PRM AD 
地 类 定 着 哪些 是 一 般 可 以 允许 的 解释 ， 而 “文学 机 构 ” 则 
包括 出 版 商 、 文 学 编辑 、 文 学 评论 家 以 及 学 术 界 。 但 是 在 
这 种 机 构 内 部 ， 可 能 存在 着 某 种 关于 解释 的 斗争 ， 对 此 费 
什 的 模式 看 来 并 不 会 作出 解释 一 这 种 半 争 不 仅 是 对 荷 尔 
德 林 的 这 种 或 那 种 解释 之 间 的 斗争 ,而 有 也 是 图 绕 着 范畴 、 
传统 和 解释 本 身 的 策 格 而 展开 的 斗争 。 几 乎 没有 任何 教员 
或 评论 家 会 因 茶 种 对 荷 尔 德 林 或 贝克 特 的 解释 不 同 于 他 们 
自己 的 解释 而 对 其 进行 洲 责 。 然 而 ， 如 打 他 们 沁 为 这 种 解 
释 是 “ 非 文 学 的 ”一 -违犯 了 公认 的 “文学 批评 ”的 界限 和 传 
统 做 法 ， 那 么 他 们 中 间 就 会 有 相当 多 的 人 对 这 种 解释 进行 
谴责 。 只 要 解释 是 “文学 批评 性 的 ”, 文 学 批评 一 般 不 会 干涉 
任何 具体 的 解释 ， pt 
定 的 。 正 因为 如 此 ,文学 机 构 中 的 自由 主义 ,例如 沃 尔 夫 
PEW HEN, BBS ANE BR 上 
关于 文学 原文 没有 一 个 唯一 “正确 的 ”意思 的 看 法 ， 
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很 可 能 使 某 些 文学 学 者 和 批评 家 感到 不 安 ， 但 这 样 的 人 可 
能 并 不 很 多 。 他 们 更 可 能 关心 的 看 法 是 : 原文 的 意思 不 在 
于 本 身 之 内 ， 象 下 床上 的 智齿 那样 耐心 地 等 待 着 取出 ， 而 
在 于 读者 在 这 个 过 程 中 有 着 某 种 积极 的 作用 。 因 此 今天 也 
不 会 有 许多 人 耽 心 这 样 的 看 法 : 读者 阅读 原文 时 不 是 作为 
一 种 文化 上 的 处 女 ， 纯 清 无 瑶 ， 丝 毫 没 有 受到 以 前 社会 的 
和 文学 的 纠缠 ， 不 是 作为 -- 种 超凡 脱俗 的 精灵 ， 也 不 是 原 
文 可 以 在 上 而 转 写 自己 的 文字 的 一 张 白 纸 。 我 们 大 多 数 信 
都 承认 ， 没 有 征 何 阅读 是 单纯 的 或 者 不 存在 预想 的 。 但 是 
极 少 有 人 寻求 这 种 属于 读者 过 失 的 充分 含意 ,本 书 的 主题 
之 一 是 否认 存在 纯 “ 文 学 ”反应 之 类 的 东西 : 所 有 这 样 的 
反应 ， 不 仅仅 是 那些 对 文学 形式 的 反应 ， 也 不 仅仅 是 那些 
对 有 时 小 心地 限定 为 作品 “美学 ” 方面 的 反应 ， 都 与 我 们 
作为 社会 和 历史 的 个 人 的 性 质 深刻 的 交 生 在 ~ 起。 迄今 为 
止 ， 在 我 对 文学 理论 所 做 的 各 种 叙述 里 ， 我 试图 表明 这 里 
- 直 存 在 着 远 比 文学 见解 更 重要 的 东西 … 传播 和 维护 所 
有 这 些 理 论 或 多 或 少 都 是 对 社会 现实 进行 明确 的 解释 。 正 
是 这 些 解释 在 某 种 真正 的 意义 上 讲 都 是 罪过 ， 从 马 修 ， 阿 
诺 德 以 恩赐 的 态度 抚 感 工人 阶级 的 努力 直到 海德 格 尔 的 纳 
粹 主义 无 不 如 此 。 与 文学 机 构 决裂 并 不 仅仅 意味 着 提出 对 
贝克 特 的 不 同 的 解释 ， 它 意 味 荐 与 一 切 对 文学 、 文 学 批评 
以 及 支持 它 的 社会 价值 进行 解释 的 方式 的 决裂 。 . 

在 二 十 世纪 文学 理论 的 武器 库 里 ， 还 有 一 个 用 来 将 文 
学 作品 彻底 固定 下 来 的 巨大 的 钉子 。 这 个 钉 于 称 作 结 移 主 
L, 现在 我 们 可 以 对 它 来 进行 探讨 。 
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结构 主义 和 符号 学 


在 绪论 的 结尾 ， 我 们 谈 到 美国 文学 理论 处 于 新 批评 的 对 
榨 制 之 下 ， 强 调 它 的 日 次 复杂 的 技巧 ， 它 为 反对 现代 科学 
和 工业 主义 床 开 一 场 后 卫 性 成 斗 。 但 是 ， 随 着 五 十 年 代 北 
美 社会 的 发 展 ， 它 的 思想 方式 变 得 更 富 严 格 的 科学 性 和 管 
理性 ， 于 是 册 现 了 对 一 种 更 雄心 勃勃 的 批评 技术 统治 形式 
的 需要 。 新 批评 起 了 很 好 的 作用 ， 但 在 某 种 意义 上 说 它 过 
于 谦虚 和 单一 化 ,不 能 称 作 是 一 种 精明 而 讲究 实际 的 学 派 。 
在 它 一 心 致力 于 研究 孤立 的 文学 原文 时 ， 在 它 对 感性 的 偏 
爱 当中 ， 它 表现 出 忽略 文学 更 广阔 、 更 富 结构 性 方面 的 倾 
向 ， 文 学 史 的 情况 怎么 样 呢 ? 它 需 要 的 是 一 种 文学 理论 ， 
这 种 理论 一 方面 要 保持 新 批评 的 形式 主义 爱好 ， 保 持 它 对 
文学 作为 一 种 美学 对 象 而 不 是 社会 实践 的 专注 ， 同时 又 要 
从 这 “ 切 当中 找 出 某 种 远 为 更 系统 和 更 “科学 ”的 东西 。 
这 种 理论 出 现在 1957 E, EMEKLIYE MEI 
有 文学 风格 “整体 化 ”的 巨 作 《 批 评 的 剖析 》 中 体现 出 来 。 

弗 药 认为 批评 处 于 一 种 令 人 遗憾 的 不 科学 的 混乱 之 
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中 ， 需 要 进行 很 好 的 整理 。 批 评 成 了 一 种 主观 的 评价 和 无 
用 的 闲话 ， 急 需 '- 种 客观 体系 来 限制 。 弗 菜 认 为 这 是 可 能 
的 ,因为 文学 本 身 就 形成 这 样 一 个 体系 ,实际 上 ,文学 并 不 
只 是 把 散布 在 整个 历史 中 的 作品 随便 地 收集 在 --- 起 : 如 果 
你 仔细 地 考察 下， 你 就 会 发 现 它 是 按 某 些 客观 卉 律 活动 
的 ， 而 批评 通过 系统 地 一 述 这 些 规律 本 身 也 可 以 变 成 系统 
性 的 .这些 规律 就 是 一 切 文学 作品 构成 所 依 蒜 的 各 种 方式 、 
原型 、 神 话 和 体裁 。 整 个 文学 基本 上 有 由 种 “ 狼 述 类型 ”， 
部 喜剧 的 、 传 奇 的 、 翡 剧 的 和 讽刺 的 ， 这 些 类 型 可 以 看 作 
分 别 与 春 ， 夏 、 耿 、 冬 四 种 神话 相对 应 。 人 们 可 以 色 画 出 
一 种 文学 “方式 ” SOR: 在 神话 里 ， 英 雄 的 品质 高 
于 其 他 人 ， 在 传奇 里 ， 英 雄 的 地 位 商 于 其 他 人 ;在 悲剧 和 
史诗 的 “高 级 模仿 ” 方式 里 ， 英 雄 的 地 位 高 于 其 他 人 但 不 
高 于 他 的 环境 ， 在 喜 而 和 现实 主义 的 “低级 模仿 "方式 里 ， 
英雄 与 我 们 其 余 的 大 完全 一 样 ， 而 在 讽刺 和 响 弄 里 ， 英 雄 
则 低 于 我 们 。 斐 剧 和 喜剧 可 以 进一步 分 为 高 级 模仿 、 低 级 
模仿 和 讽刺 ， 翡 剧 是 关于 人 类 的 孤立 ， 喜 贿 是 关于 人 类 的 
结合 。 三 种 反复 出 现 的 象征 型 式 一 启示 型 的 、 信 信 弄 的 
和 比拟 列 的 一 -一致 起 来 。 于 是 整个 体系 可 以 作为 一 种 文 
学 史 的 循环 理论 而 运动 。 文 学 从 神话 到 讽刺 然后 又 回 到 神 
ih, HOE 19574, RNB REM RH ee 
E, 并且 有 回复 到 神话 阶段 的 明显 的 迹象 。 

弗 莱 要 想 建 立 他 的 文学 体系 一 上面 只 是 对 这 个 体系 
的 部 分 秀 述 一 他 必 频 首先 清除 价值 的 判断 ， 到 为 这 些 价 
EL PUT SE SE EA RATA TCE aR ATR RE 
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学 ; 而 我 们 评价 文学 时 我 们 谈 的 则 是 自己 。 这 个 体系 还 必 
须 排除 文学 史 以 外 的 其 他 任何 历史 :文学 作品 是 由 其 他 文 
学 作品 构成 的 ， 而 不 是 由 文学 体系 本 身 之 外 的 任何 材料 构 
成 。 因此， 膏 莱 的 理论 的 长 处 是 ; 它 以 新 批评 的 方式 保持 
文学 不 受 历史 的 污染 ， 把 文学 看 作 是 一 种 封闭 的 、 类 似 生 
态 学 的 原文 的 再 循环 ， 但 它 又 不 同 于 新 批评 ， 它 以 历史 本 
身 的 全 球 性 广度 和 集合 结构 ， 在 文学 中 找到 一 种 历史 的 替 
代 ,文学 的 方式 和 神话 是 超 历史 的 ， 它 使 历史 崩溃， 变 成 
千 篇 '- 律 的 东西 或 一 套 关 于 同样 主题 的 重复 变化 。 要 使 这 
不 系统 存在 ， 它 必须 严格 地 保持 封 团 状态 : 一 切 外 在 的 东 
BATT AR, WTAE, RR Aa 
菜 的 “科学 ”冲动 要 求 一 种 比 新 批评 更 强烈 的 形式 主义 。 
新 批评 派 承 认 文 学 在 某 种 重要 的 意义 上 混 认 识 性 的 ， 产 生 
某 种 关于 澳 界 的 知识 ， 弗 菜 则 坚持 认为 ， 文 学 是 一 种 “ 独 
立 存在 的 词 请 结构”， 完 全 与 它 本 身 之 外 的 联想 隔绝 ， 它 
是 一 个 封闭 的 、 内 向 前 领域 ，“ 在 某 种 词语 关系 的 系统 里 
包含 闭 生 活 和 现实 ”。@ 这 个 系统 所 做 的 一 切 是 改组 它 的 
象征 单位 合 此 间 的 关系 ， 面 不 是 与 它 外 部 任何 一 种 现实 的 
关系 。 文 学 不 是 了 解 现 实 欧 方式 ， 而 是 一 种 集体 乌托邦 式 
的 梦想 ， 这 种 梦想 在 整个 历史 中 一 直 继 续 着 ， 是 人 类 那些 
基本 愿望 的 一 种 表现 ， 这 些 愿望 曾 使 文明 产生 ， 但 却 永 远 
不 会 在 那里 得 到 彻底 满足 .文学 不 能 看 作 是 作者 个 人 的 自 
我 表现 ， 作 者 只 不 过 是 这 一 普遍 系统 的 功能 : 文学 产生 于 
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人 类 本 身 的 集合 主体 ， 这 就 是 它 为 什么 会 体现 “原型 ”或 
体现 那些 具有 普遍 塌 义 的 人 物 。 

弗 莱 的 作品 事实 上 侧重 文学 的 乌托邦 根源 ， 因 为 它 记 
现 出 一 种 对 真实 社会 生活 的 深刻 恐 恨 ， 表 现 出 一 种 对 历史 
本 身 的 厌恶 。 在 文学 里 ， 也 只 有 在 文学 里 ， 人 们 才能 排除 
与 语言 相关 的 那 种 粗俗 的 “外 在 竺 ”, 找 到 一 个 精神 之 家 。 
值得 注意 的 是 ， 这 种 理论 的 主题 是 都 市 出 现 之 前 自然 史 的 
FMR, AR TE NS A SAY RIAL. TE SESE OK 
实际 的 历史 是 东 缚 和 限制 ， 而 文学 仍然 是 我 们 唯一 可 以 自 
由 的 地 方 。 甚 至 为 了 使 这 种 理论 间接 地 有 具有 说 服 力 ， 也 值 
得 提出 我 们 迄今 生活 过 的 历史 是 什么 性 质 的 问题 ， 这 种 探 
讨 方式 的 漂亮 之 处 在 于 它 巧妙 地 把 ~ 种 极端 的 唯美 主义 与 
一 种 有 效 分 类 的 “科学 性 ”结合 起 来 ， 并 因此 保持 文学 作 
为 一 种 对 现代 社会 的 想象 的 蔡 代 ， 同 时 以 那 种 社会 的 方式 
提出 值得 尊重 的 批评 。 它 对 文学 的 华而不实 表现 出 -一 种 反 
传统 观念 的 活跃 性 ， 以 计算 机 化 的 精确 性 把 每 一 种 作品 都 
放 到 它 在 神话 中 指定 的 位 置 ， 但 是 它 把 这 些 与 最 浪漫 主义 
的 渴望 混合 了 起 来 。 一 方面 ， 它 以 轻 散 的 态度 “ 反 人 文 主 
SL”, 破坏 人 类 个 人 主体 的 中 心地 位 ， 把 一 切 都 集中 于 集 
合 的 文学 系统 本 身 ， 另 一 方 而 ， 它 又 是 一 个 有 义务 感 的 基 
督 教 人 文 主义 着 ( 惠 菜 是 个 教士 ) 的 作品 ， 这 种 人 文 主义 
者 认为 ， 促 进 文学 和 文明 一 一 愿望 一 一 的 动力 最 终 只 能 在 
天 国 星 实现 。 

因此 ， 象 好 几 位 我 们 已 经 谈 过 的 文学 理论 家 一 样 ， 弗 
荧 提 出 的 文学 是 一 种 宗教 的 变 体 。 文 学 基本 上 是 扼 饰 宗教 
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思想 的 失败 ,向 我 们 提供 各 种 各 样 与 社会 生活 相关 的 神话 。 
在 《批评 的 道路 》 (The Cvifical Path, 1971) Œ, HH 
将 保守 的 “关系 神话 ”与 自由 主义 的 “自由 神 活 ” 加 以 对 
R, 希望 在 这 两 者 之 间 找 到 一 种 稳定 的 平衡 :保守 主义 的 
专制 倾向 一 定 会 被 自由 神话 纠正 ， 而 保守 主义 的 秩序 感 又 
一 定 会 缓和 对 社会 不 负责 任 的 自由 主义 倾向 。 简 单 地 说 、 
从 荷 马 到 天 堂 ， 庞 大 的 神话 系统 所 流传 下 来 的 ， 是 自由 的 
共和 党 和 保守 的 民主 党 之 间 某 个 地 方 的 一 种 状况 。 弗 药 告 
诉 我 们 ， 唯 一 的 错误 是 革命 者 的 错误 ， 他 天 真 地 把 自由 的 
神话 错误 地 解释 为 在 历史 上 可 以 实现 的 目标 。 革 命 者 纯粹 
是 个 扫 劣 的 批评 家 他 把 神话 错 当 为 现实 ， 就 象 一 个 孩子 
错 把 女 演员 看 作 是 一 个 真正 的 漂亮 公主 一 样 。 奇 悍 的 是 、 
文学 虽然 割断 了 一 切 本 来 卑 俗 实用 的 关系 ， 但 它 最 终 却 能 
够 或 多 或 少 地 告诉 我 们 投 哪 一 方 的 票 。 弗 莱 坚持 阿诺德 的 
自由 人 文 主义 传统 ， 正 如 他 所 说 ， 他 希望 “社会 是 自由 的 、 
无 阶级 的 和 温文 尔 雅 的 ”。 他 所 谓 的 “无 阶级 的 ”意思 ， 
象 他 之 前 的 阿诺德 - 样 ， 实 际 上 是 指 一 个 普遍 移 成 他 自己 
的 中 产 阶级 自由 主义 价值 的 社会 。 

CREP OWE XE, BEBE + HRI ETT 
以 说 成 是 “结构 主义 的 ”， 并 且 信 得 注意 的 是 它 怡 好 与 欧 
洲 “ 和 传统 ”结构 主义 的 发 展 属于 同一 时 期 ， 正 如 字面 上 的 
意思 所 表示 的 ， 结 构 主义 注意 的 是 结构 ,而 且 特 别 注意 考 
察 结构 赖 以 发 生 作 用 的 普 省 规律 。 象 弗 莱 一 样 ， 结 构 主义 
也 倾向 于 把 单个 现象 仅仅 归纳 为 这 种 规律 的 一 些 事例 。 但 
是 严格 地 说 ， 结 构 主义 含有 一 种 在 弗 芋 作品 中 找 不 到 的 晓 


‘139.* 


35 


有 特色 的 学 说 :相信 任何 一 个 系统 的 个 体 单 位 只 有 车 它们 
彼此 间 的 联系 才 有 意义 。 但 这 并 不 等 于 简单 地 认为 你 应 该 
“从 结构 上 ”来 观察 事物 。 你 可 以 把 一 首 诗作 为 一 个 “ 结 
构 ” 来 考察 ， 园 时 仍然 认为 它 的 每 一 个 成 分 本 身 或 多 或 少 
都 有 意义 。 也 许 这 首 许 包 括 一 个 关于 太阴 的 形象 和 另 一 个 
关于 月 亮 的 形象 ， 而 你 关心 的 是 这 两 个 形象 怎样 配合 在 -一 
直板 成 一 个 结构 。 保 是 只 有 你 认为 每 ~- 个 形象 的 意思 确实 
与 其 他 形象 有 关系 ,这 时 你 才 成 为 一 个 真正 的 结构 主义 者 。 
这 些 形象 没有 “实质 的 ” 意思， 只 有 “关系 上 的 ”意思 。 
你 无 需 从 涛 的 外 面 , 队 你 对 太阳 和 月 之 的 了 解 来 解释 它们 > 
它们 互相 进行 解释 并 加 以 限定 。 

让 我 用 一 个 简单 的 例子 来 说 明 这 点 。 假 定 我 们 在 分 析 


-一 个 故事 ， 在 这 个 改 事 里 ， 一 个 男孩 与 其 父 争 孙 后 离 家 出 


E, CERAM AKER AK, HET RE, RRE 
FREKIT GBR, (BAR, BRR. W 
在 那 时 ， 太 阳 正 好 升 到 头顶 上 方 ， 光 线 照 到 了 坑 底 ， 于 是 
父亲 救出 了 他 的 芒 子 。 在 快乐 的 和 解 之 后 ， 他 们 一 起 回 到 
家 里 。 

这 也 许 不 是 一 个 扣人心弦 的 故事 ， 但 它 却 有 简明 的 特 
点 。 显 然 , 可 以 用 各 种 方式 来 解释 它 。 一 位 精神 分 析 批评 家 
世 咱 可 以 从 中 找 出 俄 狄 浦 斯 情结 的 明确 暗示 ， 说 明和 孩子 踢 
和 人 深 坑 为 什么 是 他 与 父亲 争吵 后 无 意识 好 希望 落 到 自己 身 
上 的 一 种 抱负 ,一 种 可 能 是 象征 的 周 振 形式 ,或 者 是 一 种 对 
他 母亲 子宫 的 象征 性 求助 。 一 位 人 文 主义 批评 家 也 许可 以 
把 它 理解 为 人 类 关系 中 内 在 矛盾 的 强烈 的 戏剧 化 。 另 一 类 
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批评 家 也 许 会 把 它 看 作 一 种 关于 儿子 和 太阳 (son / sun ) 
的 引 健 的 、 毫 无 实际 意义 的 文字 游戏 。 结 构 主 义 批评 家 释 
伍 的 则 是 用 一 种 图 解 鸭 形式 把 故事 程式 化 。 第 “个 意义 单 
位 “男孩 与 其 父 争 吵 ”， 可 以 重 写 为 “下 反抗 上 ”。 男 防 
走 过 和 森林 是 沿 着 一 条 水 平 轴 线 的 运动 ， 与 垂直 的 轴线 “ 低 
和 和 高 ”形成 对 照 ， 也 可 以 看 作 是 “中 间 ” 的 标志 。 掉 进深 

带 … 个 低 于 地 面 的 地 方 ， 再 次 表示 “ 低 ”， 而 太阳 正 
当头 顶 则 表示 “上 启 ”， 光线 射 进 坑 里 ， 太 阳 在 某 种 意义 上 
说 已 经 届 尊 降 “ 低 ”， 于 是 转换 了 叙述 中 第 一 个 表示 意义 
的 单位 “下 ”对 ALY Bi, QF RAR “R” 
AR” ZAR, SRR PH”, REER 
一 达到 合适 中 间 状 态 的 成 就 。 于 是 ， 在 胜利 的 欢欣 中 ， 结 
构 主 义 者 为 男 一 个 故事 重新 安排 他 的 尺度 和 范围 。 

关于 这 种 分 析 值得 注意 的 是 :象形 式 主义 一 样 ， 它 排 
除 故 事 的 实际 内 容 ， 完 全 集中 在 形式 方面 。 你 可 以 用 完全 
相同 的 成 分 ”一 母亲 和 女儿 、 鸟 和 央 鼠 一 一 来 代替 父亲 利 
儿子 、 深 坑 和 太阳 ， 而 且 仍然 会 得 到 同样 的 故事 。 只 要 这 
些 成 分 之 间 的 关系 结构 保持 不 变 ， 你 选择 哪些 记分 都 没有 
问题 .这 种 情况 不 同 于 精神 分 匠 或 人 文 主义 对 故事 的 解释 
它们 依赖 这 些 成 分 有 某 种 内 在 的 意义 ， 要 于 解 它们 我 们 必 
须 借助 对 原文 之 外 世界 的 认识 。 当然 ， 不 论 如 何 都 存在 着 
太阳 高 和 深 坑 低 的 意思 ,并且 就 那个 范围 而 言 ， 选 择 什么 
作 “ 内 容 ” 的 确 是 至 闫 重要 的 ; 但 如 果 我 们 选取 一 种 狼 述 
结构 ， 其 中 所 需要 的 是 也 个 成 分 之 间 “ 介 体 ”的 象征 
作用 ， 那 么 这 个 介 体 便 可 以 是 失败 是 到 瀑布 之 类 的 任 
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故事 中 各 合成 分 之 间 的 关系 可 以 是 平行 关系 ， 对 立 关 
R, RRRA, SAXA, FA: 只 要 这 种 内 在 的 关系 结 
构 保 特 不 变 ， 个 体 单位 便 可 以 进行 置换 。 关 于 这 种 方法 另 
外 有 三 点 值得 注意 ,第 一 ， 对 于 结构 主义 来 说 ， 这 个 天 事 
不 是 一 部 伟大 的 文学 作品 并 无 关系 。 这 种 方法 对 它 研究 对 
象 的 文化 价值 毫 不 关心 ， 从 《战争 与 和 平 } 到 《成 争 叫嚣 》， 
任何 东西 部 可 以 通用 。 这 种 方法 是 分 析 式 的 ,而 不 是 评价 
式 的 。 第 二 ， 结 构 主义 是 一 种 对 常识 的 有 意 冒 犯 。 它 否定 
故事 的 “明显 的 ”意思 ， 反 和 而 寻求 从 中 分 离 出 某 种 表面 上 
不 明显 的 “ 深 处 的 ”结构 . 它 不 是 在 表面 价 信 上 考虑 原文 ， 
而 是 把 它 “ 转 换 ” 成 “种 过 然 不 同 的 对 象 。 第 三 ， 如 果 原 
文 的 特定 的 内 容 可 以 冒 换 ， 那 么 在 某 种 意义 上 人 们 便 可 以 
说 叙述 的 “内 容 ” 就 是 它 的 结构 。 这 就 等 于 说 叙述 在 一 定 
意义 上 是 关于 它 本 身 的 叙述 : 它 的 “主体 ”是 它 自身 内 部 
的 关系 ， 是 它 自己 产生 意义 的 方式 。 

文学 上 的 结构 主义 兴盛 于 六 十 年 代 ， 它 努力 把 现代 结 
构 语 言 学 葛 基 者 碍 迪 南 德 ， 德 ， 索 绪 尔 的 方法 和 观点 应 用 
于 文学 。 因 为 现在 对 案 绪 尔 划时代 的 著作 《普通 语言 学 教 
程 》 (Course in General Linguistics, 1916) 已 经 有 许多 通 
俗 化 的 论述 ， 所 以 我 只 是 简略 地 叙述 他 的 一 些 主要 见解 。 
索 绪 尔 认 为 ， 语 言 是 一 个 符号 系统 。 对 它 应 该 做 “ 共 时 性 ” 
的 研究 一 -也 就 是 说 ， 作 为 一 个 特定 时 间 点 上 的 完整 的 系 
统 来 研究 一 一 而 不 是 做 “历时 性 ”的 、 按 它 的 历史 发 展 来 
研究 。 每 一 个 符号 都 要 看 作 由 一 个 “表现 者 ” 《一 种 声音 
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形象 或 等 同 于 它 的 书写 形式 ) 和 一 个 “被 表现 者 ”( 概 念 
或 意思 ) 构成 。 三 个 黑色 的 标记 C 一 A 一 T 是 一 个 表现 者 ， 
它 在 英国 人 的 头脑 里 引起 被 表现 者 “ 猫 ” (cat ) 。 表 现 
者 与 被 表现 者 之 间 的 关系 是 一 种 任意 性 的 关系 ; 除了 文化 97 
和 历史 的 习俗 ， 不 存在 竹 何 图 有 的 理由 说 明 这 三 个 标记 应 
该 是 “ 猫 ” 的 意 恩 。 对 照 -下 法 文 里 的 chat GH) 便 可 以 
说 明 这 点 。 因此， 整个 这 -符号 和 它 所 指 的 东西 RAR 
称 作 “ 所 指 的 对 象 ”， 凤 真正 的 长 毛 的 四 条 组 动物 ) 之 间 
的 关系 也 是 任意 性 的 。 这 个 系统 里 的 每 一 个 符号 只 有 依靠 
它 与 其 他 符号 的 差异 才 产 生意 思 。“eat” 的 意思 不 在 它 
“本 身 ”， 而 是 因为 它 不 是 “eap” (帽子 ) 或 “ead” 
CEH) 或 “bat” (球拍 ) 。 只 要 一 个 表现 者 保持 它 与 
Sth OT LE A EH ,这 个 表现 者 怎样 改 变 便 没 有 关系 ; 
只 要 这 种 差异 继续 保持 下 去 ， 你 就 可 以 用 多 种 不 同 的 口音 
来 念 这 个 表现 考 。“ 在 语言 系统 里 ”， 索 绪 尔 说 ，“ 唯 一 
存在 的 是 差异 ”: 意 忠 不 是 一 个 符号 神秘 的 内 在 因素 而 是 
它 的 机 能 ， 是 它 与 其 他 符号 差异 的 结果 。 终 于 ， 索 绪 尔 认 
为 ， 如 果 语 言 学 关心 实际 的 语言 ,或 者 他 所 谓 的 “说 话 能 
力 ” (parole) ， 那 么 语言 学 便 会 陷入 一 种 不 可 自拔 的 混 
乱 。 他 不 注意 了 解 人 们 实际 上 说 的 是 什么 ;他 关心 的 是 首 
完 使 人 们 说 话 成 为 可 能 的 客观 的 符号 结构 ， 而 县 把 这 种 客 
观 的 符号 结构 称 作 “ 谐 言 ” (Langue) 。 索 绪 尔 也 不 关心 
和 人们 所 谈 的 真正 对 象 : 为 了 有 效 地 研究 诺言 ， 符 号 所 指 的 
对 象 一 一 它们 实际 上 所 表示 的 事物 一 - 不 得 不 被 弃 之 不 
B 
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结构 主义 一 般 是 力图 把 这 种 语言 学 的 理论 应 用 于 语言 
本 身 之 外 前 客体 的 活动 。 你 可 以 把 神话 、 缠 跤 比赛 、 部 族 
药 亲 属 体 系 . 均 馆 的 菜单 或 者 油画 等 都 看 作 一 个 符号 系统 ， 
而 结构 主义 的 分 析 则 力图 把 这 些 符 号 赖 以 结合 成 意思 的 潜 
在 的 整套 规律 分 离 出 来 。 它 将 大 基 忽 视 符号 实际 上 “表达 ” 
东西 ， 反 过 来 集中 于 它们 起 相 之 间 的 内 在 关系 。 正 如 更 雷 
德里 克 “ SMUD, AWE AKU SH PK 
重新 考虑 一 切 事物 ”9 的 一 种 努力 。 这 是 一 个 征 净 ， 它 表 
明 诸 言 虽 然 有 其 问题 、 神 秘 性 和 内 浪 ， 却 已 经 成 为 二 十 世 
纪 知 识 生活 的 标志 和 不 可 摆脱 的 东西 。 

索 绪 尔 的 语言 学 观点 影响 到 俄国 形式 主义 者 ， 虽 然 形 
式 主 义 本 身 未 必 就 是 一 种 结构 主义 。 形 式 主义 “从 结构 下” 
观察 文学 原文 ， 并 且 中 止 对 所 指 对 象 的 注意 来 考察 符号 本 
身 ， 但 是 它 并 不 特别 关心 作为 歧义 的 意思 ， 在 它 的 大 部 分 
苦 作 里 ， 也 不 特别 关心 构成 文学 原文 基础 的 “深层 ”规律 
和 结构 。 不 过 ， 恰 恰 是 俄国 形式 主义 者 之 一 一 一 语言 学 家 
FS - 雅 各 布 型 一 将 提出 形式 主义 与 现代 结构 主义 之 间 
的 主要 联系 。 雅 各 布 逊 是 一 群 形式 主义 者 于 1915 年 所 建 
A) “APR AER” (Moscow Linguistic Circle) 的 领 
A, Ahi 1920 年 移居 布拉格 ， 变 成 了 捷克 结构 主义 的 主 
要 理论 家 之 “。 布 拉 格 语言 学 派 创 立 于 19264, — Kt 
SASK RRR. REPU RRER AK, R 
HER BIZ, K RAK AR A EER Te 
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人 类 学 家 克 劳 德 ， 列 维 -斯 特 芳 斯 ， 建 立 起 一 种 知识 上 的 
联系 ， 现 代 结 构 主义 的 许多 东西 都 将 从 这 种 联系 中 得 到 发 
展 。 

在 形式 主义 、 捷 克 结 构 主 义 和 现 代 语 言 学 当中 ,到 处 
都 可 以 发 现 雅 各 布 避 的 影响 。 他 把 诗 学 视 为 语言 学 领域 的 
一 个 部 分 ， 并 且 对 诗 学 做 出 了 特殊 贡献 : 他 认为 “ 诗 ” 首 
先 在 于 语言 被 置信 某 种 与 本 身 的 自觉 的 关系 。 许 的 语言 
用 “增进 符号 的 具体 可 知性 ”， 引 起 对 它们 的 物质 性 的 注 
意 而 不 是 仅仅 把 它们 用 作 交 流 中 的 筹码 。 在 “ 诗 ” 里 ， 符 
号 与 它 的 对 象 脱节 : 符号 与 所 指 对 象 之 间 通 常 的 关系 上 条 配 
了 ,因而 使 符号 作为 一 种 价值 对 象 本 身 具 有 一 定 的 独立 性 。 
雅 各 布 避 认为 ， 一 切 交 流 都 包括 六 个 成 分 : 讲话 者 ， 受 话 
者 ， 在 他 们 之 间 传 递 的 信息 ， 使 那 种 信息 可 以 理解 的 共同 
的 规则 ，“ 联 系 ”或 者 物质 交流 媒 合 ， 以 及 信息 所 涉及 的 
某 种 “背景 关系 ”。 在 一 个 特定 的 交流 行为 里 ， 这 些 成 分 
当中 的 任何 一 个 都 可 以 居于 支配 地 位 :从 讲话 者 的 观点 看 ， 
语言 是 “表达 感情 的 ”或 表达 某 种 思想 状况 的 ; AZAK 
的 立场 看 ， 语 言 是 “ 意 动 的 ”， 或 者 是 努力 企业 某 个 结果 
的 ; 如 果 交 流 涉及 到 背景 关系 ， 它 就 是 “参考 性 的 ”， 如 
果 它 指向 规则 本 身 ， 它 就 是 “语言 文化 因素 学 的 ”《 例 如 
两 个 人 讨论 他 们 是 否 互相 明白 对 方 时 的 情况 ) ， 如 果 交 流 
的 角度 转向 联系 本 身 ， 它 就 是 “交际 应 柄 的 ” 〈 例如 ， 
“好 啊 ， 我 们 终于 谈 起 来 了 ”) 。 当 交流 集中 于 信息 木 身 
时 一 一 当 词 语 本 身 而 不 是 什么 人 在 什么 情况 下 为 了 什么 目 
的 而 说 了 些 什么 在 我 们 的 注意 力 中 “最 为 突出 ”时 ，“ 尘 
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的 ”作用 便 处 于 支配 地 位 ,四 

o BRR ATTA LL A AR E REE RATE 
MZ LAY IS. EBAL, PERRA 个 符号 代替 ， 
因为 它 以 菜 种 方式 与 男 一 个 符号 相似 “热情 ”与 “火焰 ” 
h, ERAN, -PARSI -MERR AE 
5 CR AR, WER CALM REDS “R 
BP 与 “飞机 ” 相 联 系 ， 因 为 它们 有 实际 接 般 。 我 们 可 以 
做 出 床 响 ， 因 为 我 们 有 一 系 玛 “ 相 当 的 ”符号 ，“ 热 宵 ”、 
“火焰 ”、“ 爱 情 ”， 等 等 。 当 我 们 说 话 或 写作 时 ， 我 们 
从 一 个 可 能 的 范围 里 选择 相当 的 符号 ， 然 后 把 它们 结合 在 
-起 构成 一 个 句子 。 然 而 诗 时 的 实际 情况 是 ， 我 们 婚 在 先 
词 中 注意 “相当 的 符号 ”, 又 在 词 的 结合 过 程 中 注意 它们 ， 
我 们 把 语义 上 或 节奏 上 或 语音 上 或 在 其 他 菜 个 方面 相当 的 
词 囊 连 在 一 起 。 这 就 是 为 什么 雅 各 布吉 在 一 个 著名 的 解 和 
里 能 够 说 “ 许 的 作用 突出 了 从 选择 笨 心 到 结合 笨 心 的 相 
当 原 则 。” 四 关于 这 点 的 男 一 种 说 法 是 ， 在 许 里 ，“ 相 似 
性 春 加 在 连接 性 上 面 ”， 词 不 仅 因为 它们 传达 的 思想 而 囊 
在 一 起 ， 银 平常 说 话 时 那 祥 ,而 且 还 要 注意 由 它们 的 声音 、 
意 恩 、 节 痊 和 含意 而 产生 的 相似 、 相 对 、 相 应 、 等 等 的 模 
R. 有些 文 学 形式 一 例如 现实 让 义 的 散文 一 倾向 于 转 
响 ， 通 过 符号 的 彼此 联系 把 它们 连接 起 来 ， 另 外 有 些 文学 


@ 参见 “结束 语 , 语言 学 和 诗 学 ”， 载 托马斯 "A- BR i 
再 言 中 的 风格 》 CORFE, SF, 1960) 。 
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形式 ， 例 如 浪漫 主义 和 象征 主义 诗歌 ， 则 采用 大 量 的 
fang, © 

布拉格 语言 学 派 一 BSH. H+ 穆 卡 索 夫 斯 基 、 
费 利 克 斯 ， 沃 基 契 卡 和 其 他 一 些 人 一 一 表现 了 一 种 从 形式 
主义 到 现代 结构 主义 的 转变 。 他 们 详细 阐述 了 形式 主义 者 
的 思想 ,但 却 把 它们 系统 化 ,更 牢 园地 纳入 索 绪 尔 的 语言 
学 框 柜 。 诗 被 看 作 是 “机 能 结构 ”， 其 中 表现 峙 和 被 表现 
者 由 一 套 独特 复杂 的 关系 来 控制 。 这 些 符 号 必须 按照 它们 
本 身 的 性 质 来 研究 ， 而 不 能 作为 一 种 外 部 现实 的 反映 : R 
绪 尔 对 符号 和 所 指 对 象 、 词 和 物 之 间 的 任意 关系 的 强调 ， 
有 助 于 使 原文 脱离 它 的 环境 并 从 中 得 到 一 种 自治 的 客体 。 
然而 ,根据 形式 主义 “陌生 化 ”的 概念 ， 文 学 作品 仍然 与 
外 部 世界 相关 ， CRP MIR THOS AR, HR 
们 注意 语言 本 身 的 物质 进程 ， 并 因此 更 新 我 们 的 观念 ， 即 
使 不 承认 语言 的 这 种 情况 ,我们 何 样 也 在 改变 我 们 的 意识 。 
不 过 ,捷克 结 构 主义 者 比 形式 主义 者 更 坚持 作品 结构 的 统 
一 性 ， 作品 的 成 分 被 理解 为 一 个 能 动 整体 中 的 机 能 ， 由 原 
文 的 -个 特定 层次 〈 布 拉 格 学 派 称 之 为 “支配 成 分 ”) 起 
决定 的 影响 ，“ 破 坏 ” 所 有 其 他 的 层次 或 者 把 它们 拖 进 自 
已 的 力 盘 范围 。 

迄今 未 止 ， 布 拉 格 结构 主义 者 与 更 科学 的 新 批评 观点 
似乎 并 无 不 同 ,而 且 这 种 看 法 里 也 存在 着 一 些 真实 的 东西 。 


D ”参见 “ 语 谊 的 两 个 方面 和 失语 障碍 的 两 种 类 起 ”， 载 罗 晶 。 雅 各 
布 进 和 莫 里 斯 " 项 尔 的 《语言 的 基本 原则 》 CF, 1956), 
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但 是 ， 虽 然 艺 术 产品 被 看 作 一 个 封闭 系统 ， 然 而 什么 算 艺 
术 产 品 冯 是 . -个 社会 和 历史 条 件 的 癌 题 。 按 照 扬 ， 穆 卡 案 
夫 斯 基 的 观点 ， 艺 术 作品 被 看 作 艺 术 作品 只 能 是 针对 更 普 
遍 的 意义 背景 而 音 、 只 能 是 系统 地 “背离 ” 某 种 语言 的 标 
准 ; 随 着 这 种 背景 的 改变 ， 对 作品 的 解释 和 评价 也 会 相应 
地 改变 ， 其 至 可 以 达到 它 根本 不 再 被 大作 是 艺术 作品 的 程 
度 。 在 (作为 社会 事实 美学 的 作用 .标准 和 价值 》C Aesthetic 
Function, Norm and Value as Social Facts, 1936) 一 书 里 ， 
称 卡 索 夫 斯 基 论 证 党 ， 没 有 任何 东西 无 视 地 点 、 夺 间或 评 
价 它 的 人 而 具有 一 种 美学 作用 ， 也 没有 任何 东西 在 适当 的 
条 件 下 不 可 以 具有 这 种 作用 。 穆 卡 索 夫 斯 基 在 “物质 的 艺 
术 产 品 ” 和 “美学 对 象 ” 之 间 进 行 了 区 分 ,前 者 是 有 形 的 
书本 、 绘 画 和 雕刻 本 身 ， 而 后 者 只 能 在 人 对 这 种 有 形 事实 
的 解释 中 存在 。 

由 于 布拉格 学 派 的 作品 ，“ 结 构 主义 ”这 个 术语 开始 
或 多 或 少 地 号 “符号 学 ”一 词 融 合 起 来 。“ 符 号 学 ” 
(Semioties》 或 “符号 论 ” (Semiology) 指 的 是 对 符 导 的 
系统 研究 ， 而 这 正 是 文学 的 结构 主义 实际 上 做 的 事情 。 
“结构 主义 ”这 个 词 本 身 表示 一 种 探究 的 方法 ， 它 可 以 应 
用 于 一 系列 的 对 银 ， 从 足球 比赛 直到 经 济 生产 方式 ;，“ 符 
号 学 ” 指 的 是 个 相当 特殊 的 研究 领域 ， 即 在 普通 意义 上 
被 视 为 符号 的 系统 ， 诗 、 乌 鸣 、 交 通信 号 灯 、 医 学 上 的 症 
状 ， 等 等 。 但 这 两 个 词 有 部 分 共同 的 东西 ， 因 为 结构 主义 
把 菜 些 一 般 不 认为 是 符号 系统 的 东西 也 看 作 符 号 系统 一 一 
例如 ， 部 族 社 会 的 亲 局 关系 一 -而 符号 学 普遍 应 用 结构 主 
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义 的 方法 。 

美国 符号 学 的 莫 基 者 、 哲 学 家 C+ S+ 佩 尔 斯 区 分 出 

三 种 基本 类 型 的 符号 ， 有 “肖像 式 的 ” iiconic ) ， 符 号 
以 某 种 方式 与 它 所 代表 的 东西 相 象 “例如 一 个 人 的 照片 ); 
“参见 式 的 ” (indexical) ， 符 号 以 某 种 方式 与 符号 所 属 
的 东西 相关 联 CMSA, MATRE) ;以 及 “象征 式 
的 ” (symbolic) ， 象 索 绪 尔 所 说 的 那样 ， 符 号 只 是 任意 
SERIE CON MARAE, 符号 学 采用 了 这 种 
分 类 方法 ， 也 采用 了 许多 其 他 分 类 方法 ， 它 区 分 出 “ 明 坪 ” 
(denotation) 〈 符 导 代 表 的 东西 ) 和 “含意 ”(connotation) 
(与 它 相 联系 的 其 他 符号 ) ; BE HMMA EE 
思 的 结构 种 由 密码 传送 的 信息 ; “WP” (paradigmatic) 
{可 以 互 租 代 痊 的 整 类 符号 ) 和 “体系 ” (syntagmatic ) 
《在 一 个 “链条 ”上 符号 互相 连接 在 一 起 ) 。 符 号 学 包括 
“关于 其 他 语言 的 语言 ” (metalanguages) ， 其 中 一 个 符 
号 系统 表示 另 一 个 符 导 系统 〔 例 如 ， 文 学 批评 和 文学 之 间 
的 关系 ) s 包括 不 只 有 一 种 意思 的 “多 义 ” (polysemic ) 
符号 ; 还 包括 大 量 其 他 技术 概念 。 为 了 了 解 这 种 分 析 在 实 
践 中 的 情况 ， 我 们 可 以 简单 考察 一 下 略 于 所 谓 塔 尔 图 学 派 
的 苏联 重要 符号 学 家 尤 里 ， 劳 特 曼 的 作品 。 

劳 特 最 在 他 的 作品 《艺术 原文 的 结构 》( The Structure 
of the Artistic Text, 1970) 和 《 诗 原 文 之 分 析 》 ( The 
Analysis of the Poetic Text, 1972) 里 ， 把 诗 的 原文 看 作 
是 一 种 分 层次 的 系统 ， 其 中 意思 只 能 靠 上 下 文 关系 存在 ， 
由 成 套 的 相似 和 相对 控制 。 原 文中 不 局 与 相似 本 身 是 相互 
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关联 着 的 ， 并 且 只 能 按照 它们 的 相互 关系 来 理解 在 诗 里 ， 
正 是 表现 者 的 性 质 ， 正 是 书页 上 的 标记 本 身 所 形成 的 声音 
和 节奏 的 模式 ， 决 定 被 表现 的 东西 。 诗 的 原文 “在 语义 上 
是 饱和 的 ”， 凝 育 着 比 任何 其 他 叙述 者 多 的 “信息 ”; 但 
是 现代 交流 理论 - - 般 认 为 ，“ 信 息 ”的 增加 会 导致 交流” 
的 减少 (因为 我 不 可 能 “接受 ”你 如 此 集中 地 告诉 我 的 一 
TOL) ,然而 由 于 诗 的 特种 内 在 组 织 , 诗 里 的 情况 并 非 如 此 。 
诗 最 少 “ 多 余 的 东西 ”- 一 最 少 那些 为 了 便于 交流 而 不 是 
为 了 传达 信息 而 在 叙述 中 出 现 的 符号 -一 但 诗 仍 能 产生 出 
比 任何 其 他 语言 形式 都 丰富 的 信息 。 不 能 传递 足够 信息 的 
诗 便 是 坏 许 ， 因 为 正如 劳 特 坚 说 的 那样 ，“ 信 息 就 是 美 。” 
每 -部 文学 原文 的 构成 都 有 许多 “系统 ” (词汇 能 、 图 未 
的 、 属 律 的 、 音 彰 的 ,等 等 ) ， 而 且 通 过 这 些 系统 阅 的 不 
断 碰 接 和 张力 来 产生 它 约 效果 。 每 一 个 系统 最 终 都 提出 一 
种 其 他 所 有 系统 都 背离 的 “标准 ”建立 一 种 它们 都 违反 
的 期 竺 准则 (code of expectations) 。 例 如 . 格律 产生 某 
种 模式 ， 这 种 模式 可 以 被 诗 的 句法 轿 断 和 破坏 这样 一 来 ， 
原文 中 的 每 一 个 系统 都 会 使 其 他 系统 “陌生 化 ”， 打 玻 它 
们 的 规律 ， 使 它们 变 得 更 加 鲜明 突出 。 例 如 ,我们 对 诗 的 
语法 结构 的 理解 可 以 提高 我 们 对 诗 的 意思 的 认识 ， 正 四 为 
诗 的 系统 之 -~“ 有 可 能 变 得 过 于 明显 ， 另 ~- 个 系统 就 能 够 将 
它 切 分 成 具有 新 生 力 的 系统 。 如 果 两 个 词 因为 它们 在 格律 
组 合 中 相似 的 声音 或 位 置 而 联系 起 来 ， 这 种 联系 就 会 引起 
一 种 对 它们 意思 的 相似 或 相 异 的 更 强烈 的 意识 。 文 学 作品 
不 断 丰 富 和 改变 它们 在 字典 上 仅 有 的 意思 ， 通 过 作品 各 个 
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“EA” AYA AUR SB TPE AE. A. BE 
何 两 个 词 都 可 以 根据 某 种 相同 的 特征 并 列 起 来 ， 所 以 这 种 
可 能 性 或 多 或 少 是 无 限 的 ， 原 文中 的 每 一 个 词 都 由 -- 整 套 
形式 结构 与 好 几 个 其 他 的 词 相连 系 ， 内 此 它 的 意思 总 是 
“有 多 种 因素 决定 的 ”， 总 是 好 几 个 不 问 决 定 因 素 共同 作 
用 的 结果 。 一 个 单词 可 以 通过 发 音 相 似 与 另 一 个 词 联 系 ， 
可 以 通过 条 法 上 的 对 应 与 第 二 个 词 联 系 ， 还 可 以 通过 词法 
上 的 相似 与 筑 二 个 词 联系 ， 如 此 等 等 。 于是， 每 一 个 符号 
同时 参与 好 几 个 不 同 的 “ 词 形 变化 形式 ”或 系统 ， 而 这 种 
复杂 性 土 要 是 山 “ 甸 法 ”联系 的 链条 、 即 安排 符号 的 “ 横 
向 的 ” 调 不 是 “ 织 向 的 ”结构 合成 的 
遇 此 ， 劳 特 概 认为 诗 的 原文 是 一 种 “系统 的 系统 ”， 
是 一 种 关系 的 美 系 。 诗 是 可 以 想象 的 最 复杂 的 语言 表现 形 
Ko CREIL RRR EE, Hh RREAN 
HOM. WM, 重复 和 对 立 面 ， 而 旦 其 中 每 一 个 系统 
部 不 断 修改 其 他 所 有 的 系统 。 实 际 上 ，、 一 首 诗 必须 一 读 再 
读 ， 因 为 它 的 某 些 结构 只 有 以 回 颇 的 方式 才能 理解 。 诗 使 
表现 符号 充分 发 挥 它 的 机 能 ， 追 使 词 在 周围 词 的 强压 下 极 
大 地 发 生 作用 ， 并 因此 释放 出 它 的 最 丰富 的 潜能 。 不 论 我 
全 在京 文中 看 到 什么 ， 都 必须 通过 对 照 和 区 别 才 能 看 到 ; 
个 与 任何 其 他 成 分 都 毫 无 区 划 关 系 的 成 分 是 看 不 到 的 。 

其 至 某 些 方法 不 出 现 也 可 以 产生 意思 ; AREEMEEM 
则 使 我 们 期 望 菜 种 抑 前 或 某 个 愉快 的 结局 而 结果 却 并 未 实 
更， 那么 这 种 劳 特 曼 所 谓 的 “ 负 的 方法 ” (minus device 
便 呵 以 成 为 一 个 和 其 他 意思 单位 - - 样 有 效 的 意思 单位 。 实 
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际 上 ,文学 作品 是 期 望 的 不 断 产 生 和 和 破坏， 是 -种 经 常 和 
偶然 规范 和 偏 高 、 常 规 化 的 模式 和 戏剧 性 的 陌生 化 等 综 
会 的 相 民 作用 。 

尽管 有 这 种 词语 的 丰富 性 ， 劳 特 曼 并 不 认为 诗 或 文学 
可 以 由 它们 内 在 的 语言 特征 来 限定 。 原 文 的 意 恩 并 不 只 是 
一 个 内 部 的 问题 ， 它 还 在 于 原文 与 更 广泛 的 意思 系统 的 关 
系 ， 与 整个 文学 和 社会 中 的 其 他 原文. 准则 和 规范 的 关系 。 
原文 的 意思 还 与 读者 的 “期 待 视野 ”( horizon of 
expecrations) 有 关 : 劳 特 曼 很 好 地 研究 过 接受 理论 。 正 是 
读 才 根据 某 些 “接受 准则 ”， 按 照 他 或 她 自己 的 意 夸 ， 将 
作品 中 的 某 个 因素 认 作 是 一 种 “方法 ”， 这 种 方法 不 仅 是 
一 个 内 在 的 特征 ， 而 且 是 遂 过 某 种 特定 的 准则 并 依赖 某 种 
明确 的 原文 背景 来 理解 的 一 种 特征 。 一 个 人 的 诗 的 方法 可 
以 是 另 -- 个 人 的 日 常 的 谈话 。 

从 所 有 这 些 可 以 清楚 地 看 出 ， 自 从 我 们 仅仅 对 意象 美 
感到 激动 的 那个 时 期 以 来 ， 文 学 批评 已 经 走 过 了 漫长 的 路 
程 ， 事 实 上 ， 符 号 学 代表 的 是 被 结构 语言 学 改变 了 的 文学 
批评 ， 它 被 变 成 了 一 种 更 多 戒律 和 更 少 印象 主义 的 事业 ， 
正如 劳 特 曼 的 作品 所 证 明 的 ， 它 对 丰富 的 形式 和 语言 比 大 
多 数 传统 的 批评 都 有 更 多 而 不 是 更 少 的 活力 。 但 是 ,如 果 结 
构 主义 改变 了 对 许 的 研究 ， 它 也 会 引起 叙事 文学 研究 的 革 
命 。 实 际 上 它 创 造 了 一 种 全 新 的 文学 科学 一 叙事 学 一 
这 方面 最 有 影响 的 实践 者 是 立陶宛 的 A。J。 格雷 马 斯 、 
保加利亚 的 茨 维 坦 ， 托 多 沼 夫 、 以 及 法 国 批评 家 热 拉 尔 - 
热 奈 特 、 克 劳 德 。 布 里 蒙 德 和 罗兰 .巴尔 特 。 现 代 结构 主 
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维 - 斯 特 劳 斯 折 荡 性 的 论 神话 作品 ， 他 把 角 显 不 同 的 神话 
看 作 是 许多 基本 主题 上 的 变化 。 在 神话 的 互 大 差异 下 面 ， 
存在 着 一 些 永恒 的 普遍 结 均 ， 任 何 个 别 的 神话 都 可 以 归结 
到 这 些 结构 。 神 话 是 一 种 语言 : 它们 可 以 分 割 成 个 体 单位 
(“神话 因素 ”) ， 这 些 单位 象 语言 的 基本 声音 单位 〈 音 
素 ) 一 样 ， 只 有 以 特别 的 方式 结合 起 来 才 获 得 意思 。 因 此 
控制 这 种 结合 的 规则 可 以 看 作 是 一 种 诺 法 ， 一 套 在 叙述 表 
面 之 下 构成 神话 真正 “意思 ”的 关系 。 列 维 -斯 特 劳 斯 认 
为 ， 这 些 关系 是 人 类 思想 本 身 固有 的 ， 因 此 在 研究 神话 的 
整体 时 ， 我 们 更 注意 构成 它 的 普遍 精神 作用 而 不 是 它 的 叙 
述 肉 容 。 这 些 精 神 作 用 ,例如 二 元 对 立 的 形成 ， 在 某 囊 程 
度 上 就 是 神话 表现 的 东西 ; 它们 是 思维 用 的 方法 ,是 对 现 
实 进行 分 类 和 组 织 的 方式 ， 而 且 引 是 这 点 面 不 是 对 任何 特 
定 故事 的 详细 叙述 才 是 神话 的 目的 。 列 维 - 斯 特 劳 斯 相信 ， 
关于 图 腾 的 和 亲属 的 系统 可 以 说 完全 一 样 ， 这 些 系统 更 多 
的 不 是 社会 和 宗教 制度 ， 而 是 交流 的 关系 网 和 允许 传递 
“信息 ”的 规则 。 进 行 所 有 这 种 思想 活动 的 精神 不 是 个 人 
主体 的 精神 ; 神话 通过 人 来 考虑 它们 自己 而 不 是 相反 的 情 
况 。 神 话 没 有 什么 特定 意识 上 的 起 源 ， 也 没有 什么 期 待 中 
的 特定 结 高 。 因 此 ， 结 构 主 义 的 崔 一 结果 是 个 人 主体 “ 离 
开 中 心 ”， 不 再 被 视 为 意思 的 源头 和 终点 。 神 话 有 一 种 半 
客观 的 共同 的 存在 方式 ,它们 极端 无视 变化 多 端的 个 人 思 
想 面 展开 自己 的 “具体 逻辑 ”， 并 且 把 任何 特定 的 意识 都 
归结 为 仅仅 是 它们 自己 的 一 种 作用 。 
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这 种 模式 超越 未 写 出 的 部 落 神话 的 “原文 ”， 而 叙事 
学 则 在 于 把 这 种 模式 推广 到 其 他 类 型 的 故事 。 俄国 形式 主 
义 者 弗 拉 基 米尔 普罗 普 已 经 用 他 的 《民间 故事 形态 》 
(Morphology of the Folk Tale, 1928) 做 了 很 好 的 开端 ， 
他 这 部 作品 大 胆 地 把 所 有 民间 故事 归纳 为 七 种 “行为 范畴 ” 
和 三 十 一 种 固定 的 因素 或 “作用 ”。 任 何 单个 的 民间 故事 
都 只 不 过 是 把 这 些 “ 行 为 范畴 ” (英雄 、 帮 助 者 、 坏 人 、 
被 尘 的 人 。 等 等 ) 以 具体 的 方式 结合 起 来 。 尽 管 这 种 模式 
极其 简 燃 ,但 仍然 可 以 对 它 做 进一步 的 归纳 。 入。J。 格 
雷 马 斯 在 他 的 《结构 语义 学 》 ( Semantigue structurale , 
1966) 中 认为 普罗 普 的 方案 仍然 过 于 经 验 主义 ， 因 此 他 能 
够 以 一 种 行为 者 的 慨 念 进 “ 步 抽象 他 的 解释 ; 行为 者 的 概 
RETE APL Uae 其 公 也 不 是 一 个 人 物 ， 而 是 一 
种 结构 的 单位 。 主体 和 客体 、 施 者 和 受 者 、 助 手 和 对 手 等 
六 种 行为 者 可 以 将 普罗 普 的 各 种 行为 范畴 归纳 进去 ， 并 且 
有 助 十 一 种 更 突出 的 阐明 性 。 AES > FEL IG RM Ht h 
其 乓 的 《十 日 谈 》 作 一 种 类 似 的 “语法 式 的 ”分 析 ， 在 这 
种 分 析 中 ， 人 物 被 看 作 名 词 ， 它 们 的 特征 被 看 作 形 容 词 ， 
它们 的 行为 被 看 作 动词 。 这 样 ，《 十 日 谈 》 里 的 每 一 个 故 
当 都 可 以 理解 为 一 种 延伸 的 句子 ， 以 不 层 的 方式 把 这 些 成 
分 结 台 起 来 结果， 正如 这 部 作品 最 终 是 关于 它 自己 的 类 
似 语 言 的 结构 一 样 ， 结 构 主 义 也 认为 ， 每 一 部 文学 作品 在 
明显 描写 某 种 外 部 现实 的 行为 当中 ,暗暗 地 斜视 着 它 自己 
的 构成 过 程 。. 最 后 ,结构 主义 不 仅 再 次 仔 经 地 考虑 一 切 - 
这 次 是 作为 语言 的 ;而 且 仿 佛 语 言 是 这 一 切 的 真正 主题 它 
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才 再 次 对 它们 仔细 考虑 。 

为 了 泪 清 我 们 对 人 氢 事 学 的 看 法 ， 最 后 我 们 丰 妨 看 看 执 
BUR BORER. EMD CAH GRD (Narrative 
Discourse, 1972) 里 ， 热 秦 特 采用 了 氢 事 里 “记事 : 
“历史 ”和 “ 竹 述 ”三 种 区 别 范畴 ， 他 用 “记事 ”表示 事 
件 在 原文 里 的 实际 顺序 ; “历史 ”是 那些 事件 “实际 上 ” 
发 生 的 丹 序 ， 对 此 我 们 可 以 从 原文 中 做 出 推断 ; 而 “叙述 ” 
则 指 竹 述 行为 本 身 。 前 两 个 范畴 等 于 俄国 形式 主义 在 “ 情 
节 ” 和 “故事 ”之 间 的 传统 区 分 : 一 个 侦探 故事 通常 以 发 
现 一 具 尸 体 开 头 ， 最 后 回 过 来 揭示 谋杀 怎 伴 发 生 ， 但 这 种 
事件 的 情节 颐 倒 了 “故事 ”或 实际 行为 的 时 间 顺 序 ， 热 奈 
特 分 辨 出 五 种 主要 的 叙事 分 析 类 别 。“ 顺 序 ” 指 叙述 的 时 
间 顺 序 ， 即 它 怎 样 通过 预期 描写 〈 蔬 叙 ) ， 回 顾 描写 〈 创 
AR) 或 关于 “故事 ”与 “ 情 世 ” 间 不 相 一 致 的 时 间 错 说 而 
REWER. “ER” ERIRE ARRET, T RRT, 
WAR, RRM, FF. HME” at - 些 问 
题 : 是 否 - 一 个 事件 在 “故事 ”中 发 生 一 次 叙述 一 次 ， 发生 
一 次 叙述 多 次 ， 发 生 多 次 叙述 多 次 ， 或 者 发 生 多 次 只 叙述 
一 次 . “基调 ”这 - -类别 可 以 进一步 分 为 “ 旺 离 ” 和 “ 见 
解 ”， 上 距离 涉及 到 叙述 与 它 自 己 的 素材 的 关系 : BAA 
述 放 事 (“重新 组 合 ”) 还 是 表现 故事 MB) rR 
述 用 的 是 直接 引 语 方 式 、 间 接 引 语 方式 抑或 是 * 白 由 间接 ” 
引 语 的 方式 ? “见解 ”在 传统 上 可 以 称 作 “ 观 点 ”而 生 os 
也 可 以 进一步 作 多 种 不 同 的 区 分 : 叙述 着 可 以 出 人 物 知道 
的 多 ， 比 他 们 知道 的 少 ， 或 者 在 同一 -水 平 上 运动 ;叙述 可 
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DAE EECH”, B -个 无 所 不 知 的 叙述 者 在 情节 之 外 
表达 出 来 ， 或 考 是 “内 在 地 集中 于 一 点 ”， 由 一 个 人 物 从 
某 种 固定 的 地 位 、 从 可 以 变化 的 地 位 或 考 失 好 几 个 人 物 的 
观点 详细 地 述说 出 来 。“ 外 部 集中 化 ”的 形式 是 可 能 的 
GERBER PARE REO. RE “R 
RA” XTRA, CKOMEMRT KS, MEE 
么 伴 的 叙述 者 和 被 叙述 着。 这 里 ， 在 “级 述 的 时 间 ”和 
“被 氢 述 的 时 间 ” 之 间 ， 在 详细 叙述 故事 的 行为 和 你 详细 
叙述 的 事件 之 所 ,各 种 各 样 的 结合 都 是 可 能 的 ， 你 可 以 在 
事件 发 生 以 前 、 以 后 或 者 ( 象 在 书信 体 小 说 里 那样 ) 发生 
的 同时 来 过 说 事件 。 一 个 般 述 性 可 以 是 “ 异 已 的 ”( 即 不 
出 现在 他 自己 的 氢 述 里 ) ， 可 以 是 “ 阅 已 的 ” (他 在 自己 
的 叙述 里 就 销 在 第 一 人 称 的 故事 里 那样 ) ， 或 者 也 可 以 尾 
“自体 的 ”他 不 仅 出 现在 狗 术 里。 而且 还 扮演 叙述 中 的 
主要 角色 ) 。 这些 只 是 热 奈 特 分 类 的 一 部 分 ; 但 它们 使 我 
们 注意 到 艇 述 法 的 一 个 重要 方面 ， 这 就 是 氢 述 和 记 氢 之 间 
的 差异 ， 似 述 措 的 是 讲 故事 的 行为 和 过 程 ， 而 记 孝 则 指 你 
实际 上 描述 的 东西 。 当 我 讲 -个 关于 各 已 的 故事 时 ,例如 
在 各 传 里 , 讲 帮 事 的 “我 "好 象 在 某 种 意义 上 与 我 描述 的 
“我 "是 一 敏 的 ， 而 在 另 一 种 意义 上 又 是 不 同 的 。 后 面 我 从 
将 看 到 这 种 似 非 而 可 能 是 的 情况 怎样 得 到 超出 文学 本 身 的 
有 趣 的 含意 。 


结构 主义 有 什么 意义 呢 ? 首先 ， 它 表现 了 一 种 无 情 的 
文学 非 神秘 化 。 在 格雷 马 斯 和 热 奈 特 之 后 ， 读 过 《 恕 擅 的 
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人 》 的 就 不 再 那么 容易 听 到 第 三 行 里 那 种 短兵相接 的 击剑 
声 ， 或 者 觉得 你 完全 知道 一 个 骨 韶 如 柴 的 人 有 什么 感觉 。 
自由 主观 的 谈话 受到 了 批评 的 黎 界 这 种 批评 认为 ， 文 学 
作品 同 其 他 语言 产品 一 样 是 一 种 构成 物 ， 它 的 结构 可 以 象 
任何 其 他 科学 对 象 那样 进行 分 类 和 分 析 。 浪 瘟 宇 义 曾 认为 ， 
许 象 一 个 人 一 样 ， 包 含 着 一 种 生命 的 本 质 ， 一 种 不 得 无 礼 
干预 的 精神 ; 这 种 偏见 被 无 情 地 揭露 为 一 种 伪装 的 神学 的 
束缚， 一 种 对 理性 探索 的 迷信 的 恺 眉 ， 它 制造 了 一 种 文学 
的 物 神 ， 加 强 了 “天 生 ” 敏 感 的 杰出 批评 家 的 权威 。 此 外 ， 
结构 主义 方法 还 包含 对 文学 是 独 待 氢 述 形式 这 一 主张 的 怀 
SE. 既然 从 菲 立 普 。 西 德 尼 震 士 和 米 基 。 RR BARAT 
挖 气 出 深层 结构 ， 而 且 毫 无 疑问 又 是 相同 的 结构 ， 那 么 要 
赋予 文学 一 种 本 体 上 的 特权 地 位 便 不 再 是 件 易 事 。 随 着 结 
构 主 义 的 出 现 ， 二 十 世纪 欧洲 伟大 的 美学 家 和 人 文学 者 的 
世界 一 一 克 罗 齐 。 柯 蒂 下 斯 ， 奥 尔 巴赫 、 斯 个 泽 和 韦 莱克 
的 世界 一 一 看 来 或 了 一 个 已 经 过 时 的 世界 。@ 这 些 人 ， 以 
EATS ARRAY ESP. ETES MA i j a E 
引 喻 ， 突 然 在 历史 舞台 中 出 现 ， 在 二 十 世纪 中 期 的 动乱 和 
战火 之 前 ,就 象 是 欧洲 高 度 发 展 的 入 文 主义 的 心心 明 灯 十 
分 清楚 ， 这 样 一 种 丰富 的 文化 不 可 能 重新 创造 出 来 一 一 叭 
一 的 选择 是 向 它 学 习 并 继续 发 展 ， 或 者 以 怀旧 的 心情 抱 定 
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CERWIN REA RA, MB) MRAR”. ER 
TRAUB, SRA AREY BR T RAKE 
而 且 人 们 秘 读 禁书 时 也 不 再 有 家 仆 守门 。 

结构 主义 强调 人 类 意 恩 的 “构成 性 ”意味 着 一 次 重大 
进展 。 意 思 既 不 是 一 种 个 人 的 经 验 ， 也 不 是 一 种 天 命 规定 
的 事件 : 它 是 某 些 共有 的 意义 系统 的 产物 。 自 负 的 资产 阶 
级 认为 ， 孤 立 的 个 人 主体 是 一 切 意思 的 源泉 和 起因， 这 种 
AZT PRM: 语言 先 于 个 人 而 存在 ， 语 言 极 少 
是 他 或 她 的 产物 ,而 他 或 她 则 在 很 大 程度 上 是 语言 的 产物 。 
BEAR‘ BRA”. 不 仅仅 是 -PEME MOME, E 
不 是 某 种 永定 不 变 的 东西 ， 你 解释 世界 的 方式 是 你 所 使 用 
的 浅 膏 的 一 种 作用 ， 而 且 显然 关于 这 些 不 存在 任何 永远 不 
变 的 东西 。 意 思 不 是 各 个 地 方 所 有 的 男人 和 女人 在 直觉 上 
都 会 感到 、 然 后 用 他 们 各 种 各 样 的 语言 和 文字 表达 出 来 的 
东西 ， 你 能 够 表达 出 来 的 意思 依 束 于 你 最 初 拥 有 的 文字 和 
言语 。 这 里 有 一 些 社会 和 历史 的 意思 理论 的 种 子 ， 它 们 的 
含意 必然 在 当代 思想 领域 里 深入 蔓延 。 大 们 再 不 可 能 完全 
把 现实 看 作 某 种 “外 在 的 ” 东 辣 ,看 作 仅仅 由 语言 反映 出 
来 的 事物 的 固定 秩序 。 按 照 这 种 设 息 ， 词 和 物 之 间 有 一 种 
自然 的 结合 ， 在 这 两 个 领域 之 间 有 一 套 给 定 的 对 应 。 我 们 
的 语言 向 我 们 担 示 出 世界 是 什么 样子 ， 这 是 不 容 怀 疑 的 。 
这 种 关于 语言 的 理性 主义 或 经 验 主义 的 看 法 ， 在 结构 主义 
的 手下 车 到 严厉 的 批判 :因为 如 果 象 索 绪 尔 曾 经 论证 的 那 
样 ， 符 瑟 和 所 指 对 象 之 间 的 关系 是 一 种 任意 性 的 关系 ， 那 
么 任何 一 种 关于 知识 的 “对 应 ”理论 怎么 能 站 得 住 呢 ? 现 
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实 不 是 被 语言 反映 出 来 ， 而 是 由 语言 产生 出 来 ， 这 是 一 种 
划分 世界 的 特殊 方式 , 它 深刻 依 束 受 我 们 支配 的 符号 系统 ， 
或 者 更 确切 地 说 支配 着 我 们 的 符号 系统 。 于 是 开始 出 现 了 
坏 疑 ， 怀 疑 结构 主义 差不多 也 是 一 种 经 验 主义 ， 因 为 它 仍 
然 是 哲学 唯心 主义 的 另 -种 形式 一 它 认为 现实 本 质 上 是 
一 各 语言 产品 的 看 法 ， 只 不 过 是 吉 典 唯心 主 义学 说 认为 
界 由 人 类 的 意识 构成 的 最 新 翻版 。 

结构 主义 以 它 对 个 人 的 轻视 、 对 文学 神秘 性 的 冷静 态 
度 ， 以 及 与 常识 的 明显 对 立 而 使 文学 权力 机 构 大 为 愤慨 。 
结构 主义 对 常识 的 冒犯 常常 对 它 有 利 。 常 识 认为 事物 一 般 
只 有 一 个 意思 ,而 且 这 个 意思 通常 是 明显 的 ， 在 我 们 所 站 
到 的 事物 的 表面 上 表现 出 来 。 世 界 差 不 多 和 我 们 看 到 的 完 
全 一 样 ， 而 且 我 们 观察 世界 的 方式 是 自然 的 、 泡 需 证 明 的 
方式 。 我 们 认为 太阳 绕 地 球 转 。 因 为 我 们 可 以 看 到 它 是 那 
PRR. ETAKNI, ARRES HEKE, BERE 
库 和 驱逐 犹太 人 。 唯 愁 受到 严重 的 伤害 ， 但 这 种 情况 本 身 
就 不 符合 常识 ， 因 为 常识 相信 它 本 身 在 历史 上 是 永恒 不 变 
的 。 有 些 恩 想 家 提出 明显 的 意 恩 不 一 定 是 真正 的 意思 ， 他 
(\-BRLGR: FORDER SER, eee 
程 的 真正 意义 在 个 体 行为 少 的 “背后 ”发 生 ， 在 马克 思 以 
后 囊 洛 伊 德 论证 说 ， 有 意识 的 思想 很 难 察觉 我 们 的 宵 论 种 
行动 的 真正 意思 。 结 构 主 义 是 这 种 信念 的 现代 继承 者 ， 它 
认为 现实 以 及 我 们 对 现实 的 体验 彼此 是 不 连续 的 ， 因 此 ， 
它 动手 了 一 些 人 的 思想 意识 ， 这 些 人 希望 世界 处 于 他 们 的 
控制 之 下 ， 从 外 表 上 传送 它 的 独特 意 轧 ， 并 且 在 他 们 一 侍 
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上 人 道 主 义 者 的 经 验 主 义 一 一 这 种 经 验 主义 相信 ， 最 “ 真 
实 的 ”东西 是 经 验 过 的 东西 ， 而 文学 本 身 便 是 这 种 丰富 、 
敏感 、 复 杂 的 经 验 的 巢穴 。 结 构 主 义 象 弗 洛 伊 德 那样 揭示 
出 一 条 骇 人 的 真理 ， 甚至 我 们 最 直接 的 经 验 也 是 一 种 结构 
的 结果 。 

我 曾 说 过 ， 结 构 主义 有 一 种 社会 和 历史 的 意思 理论 的 
种 子 ， 但 总 的 大 来， 他 们 不 能 久生 根 发 蒜 。 因 为 即使 个 体 
囊 以 生 丰 的 符号 系统 可 以 看 成 是 在 文化 上 发 生变 化 的 东 
H, 控制 这 些 系统 发 生 作用 的 内 在 规律 也 不 会 变化 。 对 子 
“最 严格 的 ”结构 主义 形式 来 说 ， 这 些 规律 是 普 亡 性 的 ， 
固定 于 一 种 超越 特定 文 北 影响 的 共同 思想 之 内 ， 而 且 列 

。 维 - 斯 特 劳 斯 猜想 这 种 共同 思想 的 基础 是 人 脑 本 身 的 结 
构 。 总 之 ; 结构 主义 决 不 是 历史 性 的 ， 它 主张 分 离 出 来 的 
思想 规律 一 平行 、 对 立 、 业 倒 及 其 他 一 完全 脱离 人 类 
历史 的 具体 差别 ， 在 一 种 普遍 性 的 水 平 上 运动 。 从 这 种 扯 
打 匹 斯 出 的 高 度 ，。 一 切 轴 想 看 上 去 都 非常 相似 。 在 说 明文 
学 原文 潜在 的 统治 系统 的 特征 之 后 ， 结 构 主义 省 只 能 是 从 
在 一 边 ， 不 知道 下 一 步 该 做 什么 。 把 作品 与 它 所 写 的 现实 
联系 起 来 ， 或 者 与 产生 它 的 条 件 联系 起 来 ， 或 者 与 实际 研 
究 它 的 读者 联系 起 来 ， 统 统 是 不 可 能 的 ， 因 为 结构 主义 的 
基本 态度 就 是 取消 这 样 的 现实 。 正 如 我 们 已 经 看 到 的 ， 为 
了 揭示 语言 的 性 质 ， 索 绪 尔 不 得 不 首先 抑止 或 忘掉 语言 所 
说 的 内 容 ， 符 号 所 指 的 对 象 或 者 符号 所 表示 的 实 正 目的 要 
搁置 起 来 以便 使 符号 本 身 的 结构 可 以 得 到 更 好 的 考察 。 
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值得 注意 的 是 这 种 态度 与 胡 塞 尔 的 情况 何其 相似 ， 胡 赛 尔 
为 了 更 确切 地 掌握 思想 对 现实 客体 的 经 验方 式 ， 他 排除 了 
现实 的 客体 。 结 构 主义 和 现象 学 尽管 在 主要 方面 互 不 相同 ， 
但 它们 为 了 更 好 地 说 明 我 们 对 世界 的 意识 都 始 发 于 排除 
物质 世界 的 古怪 行为 。 只 要 相 入 意识 在 某 种 重要 的 意义 上 
是 实践 性 的 ， 相 信和 意识 与 我 们 在 现实 中 以 现实 为 根据 的 行 
为 方式 有 着 不 可 分 割地 联系 ， 不 论 什么 人 都 会 认为 ， 一 切 
这 样 的 动机 注定 都 遭 到 自我 失败 的 结局 。 这 站 和 象 为 了 更 方 
便 地 诊 察 一 个 人 的 血液 循环 而 把 他 杀 死 一 样 。 
但 是 。 这 不 仅仅 是 一 EI AER EA” WEE o, 
统 地 排除 的 问题 : 这 是 一 个 在 肯定 性 看 来 难以 实现 的 特定 ”一 
世界 里 找 出 肯定 性 的 某 个 立足 点 的 问题 。 组 成 案 绪 尔 的 
《普通 语言 学 教程 》 一 书 的 那些 演讲 ， 是 1907 年 到 1911 
年 这 段 时 间 内 在 侈 洲 的 中 心 发 表 的 ， 当 时 正 泪 临 看 案 绪 尔 
自己 未 能 活着 看 到 的 一 场 历 史 性 的 出 溃 。 恰 恰 也 是 在 这 些 
年 期 间 ， 奖 化 壹 - 胡 蹇 尔 系统 地 提出 了 现象 学 的 主要 论述 ， 
SERRE RO A ARE ATMO. KY 
在 加 一 时 期 或 者 稍 后 一 些 ， 二 十 世纪 英语 文学 中 的 主要 作 
家 一 叶 芝 、 艾 略 特 、 庞 德 、 劳 伦 斯 、 乔 伊 斯 一 一 正在 发 
展 他 们 自己 封闭 的 象征 系统 ， 在 这 个 系统 里 ， 传 统 、 通 神 
论 、 男 女 的 原则 、 中 世纪 精神 和 神话 ， 将 提出 整个 “ 共 时 ” 
结构 的 基本 原理 ， 提 出 对 历史 现实 进行 控制 和 解释 的 详尽 
模式 。 案 绪 尔 本 人 必须 假定 存在 一 一 种 支持 语言 系统 的 “ 集 
体 意识 ”。 在 英语 文学 中 的 主要 作家 漠 助 于 神话 的 过 恰当 
中 ， 不 难看 到 那 种 逃避 当代 历史 的 情况 ， 但 在 一 本 结构 语 
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言 学 的 教科 书 或 一 篇 深奥 的 哲学 论文 里 ， 这 种 情况 并 不 是 
可 以 那么 明显 地 察觉 到 的 。 

也 许 ， 这 种 情况 在 结构 主义 对 历史 变化 问题 的 困 拢 中 
是 可 以 更 明显 地 看 出 来 的 。 索 绪 尔 根据 一 个 共 时 系统 接着 
另 一 候 共 时 系统 来 看 语言 的 发 展 ， 他 颇 象 融 蒂 网 教会 法 许 
的 推 事 ， 那 些 推 事 说 : 不 论 教皇 关于 节育 问题 的 上 紧 盘 声明 
最 终 是 否 竖 持 了 以 前 的 教义 ， 教 会 仍然 从 一 个 确定 的 地 位 
转 到 另 一 个 确定 的 地 位 。 索 绪 尔 认为 ， 历 史 变 化 是 折磨 语 
富 单 个 因素 的 某 种 东西 ， 而 县 只 能 以 这 种 间接 的 方式 来 影 
响 整 个 语言 : 语言 作为 一 个 整体 会 重新 组 织 自己 来 适 设 这 
种 干扰 ， 就 象 学 着 用 一 条 木 腿 生 活 ， 或 者 象 艾 路 特 欢迎 一 
部 新 的 杰作 进入 惧 乐 部 时 的 传统 做 法 。 在 这 种 语言 模式 背 
后 有 一 种 对 人 类 社会 的 确定 看 法 : 变化 最 在 一 种 本 质 上 上 没 
有 冲突 的 系统 里 的 干扰 和 失去 平衡 ， 这 种 系统 会 因 变 化 而 
一 时 动 播 ， 但 很 快 它 就 会 恢复 平衡 并 应 付 变 化 。 对 索 绪 尔 
来 阅 。 语 言 的 变化 似乎 是 一 种 偶然 事件 ， TE “RaM” 
发 生 的 ， 而 县 留待 后 来 的 形式 主义 者 去 解释 变化 本 身 怎样 


-可 以 系统 地 加 以 理解 。 雅 各 布吉 和 他 的 同事 尤 里 ， 第 尼 亚 


诺 夫 认为 文学 史 本 身 便 构成 一 个 系统 ， 在 这 个 系统 的 任何 
一 个 给 定点 上 上 ， 一 些 形式 和 风格 是 支 瑟 性 的 ， 而 另 一 些 轩 
是 从 属性 的 。 文 学 发 展 通 过 这 种 等 级 系统 内 部 的 转换 进行 ， . 
这 就 是 以 前 是 支配 的 形式 变 成 从 左 的 形式 ， 成 者 以 前 是 从 

属 的 形式 变 成 支配 的 形式 ,这 一 过 程 的 动力 在 于 “陌生 化 * 
如 时 一 种 支配 的 文学 形式 变 得 长 腐 而 “难以 察觉 ”一 一 策 
如 。 如 果 它 的 某 些 方法 被 诸如 流行 新 闻 主 义 之 类 的 亚 羽 文 
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学 品种 利用 ,大 而 模糊 了 它 与 这 类 作品 的 差异 一 -那么 以 
前 从 属 的 形式 就 会 脱颖而出 使 这 种 情况 “陌生 化 ”。 历 史 
变化 是 这 个 系统 内 部 固定 成 分 逐 崭 地 重新 组 合 的 问题 ; 任 
何 成 分 都 不 会 消失 , 它 只 是 通过 调整 与 其 他 成 分 的 关系 而 
改变 了 形态 。 雅 各 布 避 和 第 尼 亚 诺 夫 评论 说 、 一 个 系统 的 
历史 本 身 就 是 一 个 系统 : 对 历时 性 可 以 作 共 时 性 的 研究 。 
社会 本 身 由 一 整套 系统 或 者 形式 主义 者 所 说 的 “系列 ”) 
构成 ， 每 一 个 系统 都 以 它 自身 的 内 在 规律 为 动力 ， 而 且 以 
相对 独立 于 其 他 所 有 系统 的 方式 发 展 。 不 过 ， 在 各 个 系列 
之 回 也 存在 者 “相互 关系 ”: 在 任何 一 个 特定 时 刻 ， 文 学 
系列 邦 会 击 到 好 几 条 可 能 的 道路 ， 它 可 以 沿 荐 这 些 道路 发 
展 ， 但 实际 上 选择 哪 条 道路 却 是 文学 系统 本 身 和 其 他 历史 
系列 之 间 相 互 关系 的 结果 。 这 并 不 是 后 来 所 有 结构 宝 义 者 
都 采纳 的 一 种 意见 ， 在 他 们 对 研究 对 象 所 做 的 商 固 的 “ 共 
时 性 ” 探 斌 里， 历史 变化 有 时 显得 神秘 费解 ， 就 象 浪漫 主 
义 的 象征 一 样 。 

结构 主义 在 许多 方 固 离开 了 传统 的 文学 批评 ， 问 时 又 
在 其 他 许多 方面 仍然 致力 于 传统 的 文学 批评 。 正 如 我 们 已 
经 看 到 的 。 它 对 语音 的 偏 匈 其 合意 是 沿 进 的 ， 但 它 闻 时 也 
是 一 种 熟悉 的 学 院 派 的 积 念 。 语 言 真 的 是 存在 的 一 切 ? 劳 
动 、 性 生活 、 政 治 权 力 怎么 样 呢 ? 这 些 现 实 本 身 也 许 会 无 
法 摆脱 地 卷 人 叙述， 但 它们 肯定 不 能 归纳 为 语言 。 AAR 
的 政治 条 件 本 身 决 定语 言 本 身 这 种 极端 “突出 的 地 位 ”? 
结构 主义 把 文学 原文 看 作 一 个 封闭 的 系统 真 的 与 新 批评 把 
文学 原文 视 作 一 个 孤立 的 客体 有 霄 壤 之 别 ? 对 于 文学 是 一 
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T RRR, APR eA ce M 
- 念 ， 情 况 文 怎么 样 呢 ? 结构 主义 可 以 剖析 那 种 产品 ， 但 它 
拒绝 了 解 生产 那 种 产品 的 物质 条 件 ， 因 为 这 样 做 意味 着 屈 
服 于 一 种 “起 法 ”的 神话 。 许 多 结构 主义 者 也 不 担心 产品 
的 实际 消费 情况 一 不 考虑 人 们 实际 阅读 文学 作品 时 会 发 
生 些 什么 ， 这 种 文学 作品 在 整个 社会 关系 中 起 什么 作用 。 
另外 ， 结 构 主义 强调 一 个 符号 系统 的 整体 性 ， 难 道 不 正 是 
把 作品 作为 “有 机 上 整体 ”的 另 一 种 看 法 ? 列 维 -斯 特 劳 斯 
谈 到 神话 是 对 现实 社会 部 盾 的 想象 的 解决 ， 尤 里 ， HS 
用 控制 论 的 形象 描述 来 说 明 诗 怎样 形成 一 个 综合 复杂 的 有 
柄 整体 ;布拉格 学 派发 展 了 一 种 关于 作品 中 所 有 部 分 都 顽 
强 地 为 整体 利益 三 共同 努力 的 “ 桃 能 主义 ”看 法 。 传 统 的 
批评 有 时 把 文学 作品 变 成 一 个 纯 属 认识 作者 心灵 的 窗口 ， 
结构 主义 看 来 则 把 它 变 成 一 个 认识 普遍 思想 的 窗口 。 原 文 
本 身 的 “物质 性 ”， 它 的 详细 的 语言 进程 ， 面 临 荐 被 取消 
的 危险 ,一 篇 作品 的 “ 表 而 ”完全 是 对 它 隐 杭 的 深层 的 反 
瑞 。 列 宁 白 谓 的 “外 表 的 现实 ”有 可 能 受到 忽视 ;作品 的 
一 切 “ 表 面 ” 特 征 可 能 被 归纳 为 一 种 “本 质 ”， 一 种 巾 巴 
作品 各 个 方面 以 活力 的 单一 的 中 心意 思 ， 而 且 这 种 本 质 也 
不 再 是 作者 的 精神 或 “圣灵 ”， 而 是 “深层 的 结构 ”本 身 。 
原文 真 的 完全 成 了 这 种 深层 结构 的 一 种 “复制 ”， 而 结构 
主义 批评 出 是 这 种 复制 的 复制 。 最后， 如 果 说 传统 的 批评 
家 组 或 一 种 精神 的 贵族 ， 那 么 结构 主义 者 似乎 就 构成 了 一 
种 科学 的 贵族 ， 他 们 有 一 种 远 远 脱离 “普通 ”读者 的 深奥 
的 知识 。 
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在 结构 主义 排除 真正 客体 的 同时 ， 它 也 排除 了 人 的 主 
体 。 实 际 上 正 是 这 种 双重 作用 限定 了 结构 主义 的 活动 。 作 
品 妈 不 指 一 个 客体 ， 也 不 表现 个 人 的 主体 ;这 两 者 全 被 指 
斥 在 外 ,而且 留 下 来 瞻 窑 于 两 者 之 间 的 是 关于 规则 的 一 个 
系统 。 这 个 系统 有 自己 独立 的 生命 ， 决 不 会 俏 首 听命 于 个 
人 的 意图 。 如 时 说 结构 主义 与 个 人 主体 有 什么 问题 那 就 
要 婉转 地 说 ， 主体 得 到 了 有 效 的 清理 ， 变 成 了 一 种 非 人 结 113 
爸 轩 的 作用 。 用 另 一 种 方式 来 说 就 是 ， 新 的 主体 实际 是 系 - 
统 本 身 ， 它 似乎 具有 传统 个 人 主体 的 一 切 特征 自治、 证 
我 修正 、 统 一 ， 等 等 ) 。 结 构 主义 是 “ 反 人 文 主义 ”的 ， 
这 并 非 指 它 的 信徒 们 抢夺 孩子 们 的 糖果 ， 而 是 指 他 们 否认 
关于 意思 是 以 个 人 “经 验 ” 开 始 和 结束 的 神话 。 对 入 文 主 
义 的 传统 来 说 ,意思 是 由 我 或 由 我 们 共同 创造 的 某 种 东西 ， 
但 是 ， 除 非 支配 意思 的 规则 已 经 存在 ， 我 们 怎么 能 创造 出 
HER? 不 论 我 们 往 后 推 多 远 ， 不 论 我 们 对 意思 的 起 源 做 
多 少 探索 ， 我 们 总 会 发 现 已 经 有 一 -个 结构 存在 。 这 个 结构 
不 可 能 只 是 言语 的 结果 ， 因 为 如 茶 没 有 这 个 结构 我 们 怎么 
能 一 开始 就 有 条 理 地 讲话 呢 ? 我 们 永远 不 能 载 到 一 切 都 由 
其 开始 的 “第 一 个 符 屋 ”， 因 为 正如 案 颖 尔 所 清楚 地 井 明 
的 ， 一 个 符号 以 与 它 不 同 的 另 一 个 符号 为 先决 条 件 ， 另 一 
个 又 以 第 三 个 为 先决 条 件 。 列 维 - 斯 特 劳 斯 设想 ， 如 果 语 
言 是 什么 时 候 “ 生 出 来 ” 的 ， 那 么 它 一 定 是 “一 下 子 ” 就 
ETEK. BEARD, PR- 雅 各 布 避 的 交流 模式 从 - 
个 讲话 者 开始 ， 这 个 讲话 者 是 传递 信息 的 源泉 ， 但 这 个 讲 
话 者 从 什么 地 方 来 的 呢 ? 毕竟 ， 要 能 够 传递 某 种 信息 ， 他 
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Shh Ue Bea GH A AR. E (Word) ， 
是 最 初 的 开始 。 

用 这 种 方式 来 看 语言 ， 是 对 把 语言 仅仅 看 作 个 人 思想 
“表现 ”的 一 个 有 价值 的 发 展 。 但 它 也 引起 严重 的 困难 。 
因为 ， 虽 然 语 言 作为 个 人 表现 不 可 能 得 到 很 好 的 理解 ， 但 
它 肖 定 以 茶 种 方式 包含 着 全 人 主体 和 他 们 的 意图 ， 而 这 下 
是 结构 主义 的 描述 避 而 不 谈 的 一 点 。 让 我 们 暂时 间 到 我 前 
面 炉 述 的 情境 :狂风 怒吼 着 穿 过 房间 时 我 告诉 你 把 门 关上 。 
那 时 我 说 ， 我 的 话 的 意思 不 受 任 何 我 个 人 意图 的 影响 一 一 
也 就 是 说 ， 意 思 是 语言 本 身 的 一 种 机 能 ， 而 不 是 我 自己 的 
某 种 精神 过 程 。 在 某 种 实际 情境 里 ， 不 论 我 想入非非 地 让 
词语 表现 什么 意 息 ， 它 们 确实 看 上 去 是 表现 本 身 所 表现 的 
意思 。 但 是 ， 如 果 我 刚刚 花 了 二 十 分 钟 把 你 捆 在 精子 上 ， 
然后 请 你 把 门 关上 上 ， 和 情况 会 怎么 禅 呢 ? 如 果 门 已 经 关上 了 ， 


- 或 者 那里 根本 就 没有 门 ， 那 又 怎么 样 呢 ? BASE, Bet 


dt 


你 会 有 充分 的 理由 间 我 : “你 这 话 是 什么 意思 ? ”并 非 你 


-不 懂 我 的 话 在 字 而 上 的 意思 ; 而 是 你 不 仅 我 的 语 可 表达 的 


意思 。 我 递 给 你 一 本 字典 也 无 济 于 事 。 在 这 种 销 况 下风 
“你 这 话 是 什么 意思 ? ”实际 上 是 在 加 一 个 人 类 主体 的 意 
图 ， 和 如 果 我 不 了 解 了 这 些 ， 那 么 关门 的 要 求 在 很 大 程度 上 
就 没有 意义 。 

不 过 ， 询 问 我 的 沁 图 并 不 一 定 要 求 探视 我 的 思想 并 观 
察 思想 里 的 精神 活动 过 程 。 没 有 必要 用 E D 蘑 施 那样 的 
方式 来 看 待 意 图 ， 把 它 作为 一 种 本 质 上 是 个 人 的 “精神 活 
动 ”。 在 这 梯 一 种 情境 里 问 “ 你 这 话 是 什么 意思 ? ”， 实 
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际 上 是 要 问 我 的 语言 想 达到 什么 样 的 效果 ; 它 是 理解 情境 
本 身 的 一 种 方式 ， 而 不 是 要 了 解 我 脑壳 里 精神 冲动 的 一 种 
企图 ， 了解 我 的 意图 是 很 据 一 种 有 意义 的 语 境 来 理解 我 的 
言语 和 行为 。 当 我 们 理解 一 段 语 言 的 “意图 ”时 ， 我 们 认 
为 这 段 语言 在 某 种 意义 上 受到 定向 指引 ， 为 取得 某 些 效果 
而 构成 : 而且 对 任何 效果 的 领会 都 不 能 脱离 语言 发 生 作用 
的 实际 条 件 。 这 是 把 语言 大 作 一 种 实践 而 不 是 一 种 客体 ; 
而 没有 人 类 主体 当然 不 可 能 有 任何 实践 。 

这 种 观察 语言 的 方式 总 的 来 看 与 结 寺 构 主义 毫 不 相 十 ， 
至 少 在 它 的 种 种 权威 性 的 论著 中 是 如 此 。 正 如 我 已 经 翼 到 
的 ， 索 绪 尔 关心 的 不 是 人 们 实际 上 说 了 些 什么 ， 而 是 使 他 
们 能 够 说 话 的 结构 :他 研究 语言 angue) 而 不 是 言语 
《parole》， 他 把 语言 看 作 一 个 客观 的 社会 事实 ， 而 把 言 
语 看 成 是 任意 的 、 不 可 理论 化 的 个 人 的 声音 。 但 是 这 种 
诸 言 的 看 法 已 经 把 某 种 可 疑 的 、 使 个 人 和 社会 之 阅 的 关 
系 概念 化 的 方式 编 成 了 密码 。 它 把 系统 看 作 是 已 经 决定 了 
的 ， 而 把 个 人 看 作 是 自由 的 ; 它 并 不 怎么 把 社会 压力 和 决 
定 因 素 理解 为 我 们 实际 说 话 中 的 能 动力 其 ， 而 是 理解 为 一 
个 以 菜 种 方式 等 竺 着 我 们 的 坚 如 换 石 的 结构 。 它 认为 
“言语 ”一 一 个 人 发 出 的 声音 一 一 真正 是 个 人 的 ， 而 不 是 
一 种 不 可 避免 的 社会 的 和 “对 话 的 ”事件 ， 不 是 那 种 把 我 
们 与 其 他 说 话 者 和 听话 者 一 起 卷 进 整 个 社会 价值 和 目的 领 
域 时 的 事件 。 索 绪 尔 在 至 关 重 要 的 地 方 玫 村 了 语言 的 社会 
性 : 在 语言 产生 的 地 方 ， 即 具体 的 社会 个 人 实际 上 的 说 、 
写 、 昕 、 读 。 因 而 语言 系统 的 强制 因素 便 是 厨 定 的 和 给 定 115 
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的 ， 是 “语言 ” (langue) 的 某 些 方面 ， 面 不 是 我 们 在 实 
际 交流 中 所 产生 、 覆 饰 和 改变 的 力量 。 我 们 也 许 还 注意 到 ， 
案 绪 尔 关于 个 人 和 社会 的 模式 象 许多 资产 阶级 的 经 典 模式 
一 样 ， 没 有 任何 中 间 的 条 件 ， 在 单独 的 个 人 说 话 着 和 作为 
整体 的 语言 系统 之 同 没有 任何 媒介 。 一 个 人 不 仅 可 以 是 一 
个 “社会 成 员 ”， 而 且 还 可 以 是 一 个 女人 、 工 厂 工人 的 代 
表 、 天 主教 樟 、 母 亲 、 移 民 ， 以 及 裁军 运动 的 参加 者 ， 但 
这 个 事实 完全 被 弃 之 不 硕 。 关 于 这 种 情况 的 语 宫 学 扒 
论 一 我 们 同时 生活 在 许多 不 同 的 “语言 ”当中 ， 某 些 语 
言 也 许 互相 冲突 一 同样 也 被 忽视 。 

用 德国 语言 学 家 埃 丈 尔 。 员 旺 尼斯 特 的 话说 ， 离 开 结 
构 主 义 便 是 部 分 地 从 “语言 ” 转向 “叙说 ”。@ “语言 ” 
是 “客观 地 ?看待 的 言语 或 写作 ， 被 当 作 没有 主体 的 一 连 
中 符号 。 “叙说 ” 指 的 是 被 理解 为 发 声 的 语言 ， 包 括 说 或 
写 的 主体 ， 因 此 至 少 也 渤 在 地 包含 着 读者 或 听 者 。 这 并 不 
是 简单 地 回 到 结构 主义 之 前 的 时 期 ， 当 时 我 们 认为 语言 就 
象 我 们 的 眼 导 一 样 属于 我 们 个 人 ， 这 也 不 是 要 回复 到 传统 
的 “约定 俗 成 ”的 语言 模式 ,按照 那 种 模式 语言 只 不 过 是 
一 种 用 具 ， 被 基本 上 孤立 的 个 人 用 来 交流 他 们 先 于 语言 的 
经 验 。 这 实在 是 一 种 对 语言 的 “市 场 ”看 法 ， 与 资产 阶级 
个 人 主义 的 历史 发 展 密切 联系 在 一 起 ， 意 思 象 我 的 商品 一 
样 属于 我 个 人 ， 语 言 只 不 过 是 一 套 符号 ， 它 象 货币 一 样 使 
我 能 够 与 其 他 单个 的 人 交换 我 的 意思 商品 ， 而 其 他 单个 的 


O “参见 化 的 《普通 语言 学 的 问题 ?》 (迈阿密 ，1971) 。 
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人 也 都 是 意思 的 私有 者 。 按 照 这 种 经 验 主义 的 语言 理论 ， 
很 难 了 解 被 交换 的 东西 如 何 是 真正 的 商品 :如果 我 有 一 种 
思想 ， 给 它 固定 了 一 个 词语 符 导 ， 然 后 整个 抛 给 另外 一 个 
人 ， 他 看 看 这 个 符号 ， 在 他 自己 的 词语 档案 系统 中 搜寻 相 
应 的 思想 ， 那 么 我 怎么 能 知道 他 是 在 按照 我 的 编 配方 式 来 
编 配 符号 和 思想 呢 ? 也 许 在 整个 时 间 里 我 们 全 都 在 系统 地 
互相 误解 。 劳 伦 斯 ， 斯 特 恩 写 过 一 部 小 说 《项 狄 传 》， 运 
用 的 完全 是 这 种 经 验 主义 模式 的 喜剧 性 的 潜力 ， 但 那 时 这 
种 模式 在 英国 刚刚 成 为 对 诸 言 的 标准 的 哲学 看 法 。 对 于 结 
构 主 义 批评 家 来 说 ,重新 加 到 这 种 可 翡 的 状况 是 不 可 能 的 ， 
因为 在 这 种 状况 当中 ， 我 们 根据 思想 看 竺 符号， 而 不 是 谈 


论 把 思想 作为 处 理 符号 的 一 些 特定 方式 。 这 正 是 一 种 看 来 “ 


要 把 人 类 主体 排挤 出 去 的 意思 理论 非常 奇怪 的 原因 。 先 前 
意思 理论 的 偏见 ， 是 它们 武断 地 坚持 说 者 和 作者 的 意图 永 
远 是 解释 的 首要 和 问题。 在 反对 这 种 武断 时 ， 毫 无 必要 假托 
根本 不 存在 意图 ; 但 完全 有 必要 指出 ， 那 种 认为 意图 总 是 
谈话 的 统治 结构 的 主张 是 武 斯 的 

1962 年 ,罗曼 。 雅 各 布 进 和 交 劳 德 。 列 维 - 斯 特 劳 斯 
发 表 了 一 篇 文章 ， 分 析 查 尔 斯 ， 波 德 菜 尔 的 { 猫 } 这 首 诗 ， 
这 篇 文章 差不多 已 经 成 为 激进 的 结构 主义 实践 的 经 典 性 著 
作 。@ 它 以 高 麻 的 严密 性 ， 从 诗 的 语义 、 句 法 和 音韵 等 层 
次 发 掘 出 一 套 相同 和 相对 的 东西 ， 这 些 相同 和 相对 的 东西 
HP RST AMERY, AE, ERROR ARE 


O 参见 麦克 尔 - BESH GAWE: 一 个 读者 》 GER, 1970). 
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REM ALIFE — KEA RAEES EAA 
列 维 - 斯 特 劳 斯 所 确定 的 某 些 结构 简 直 察觉 不 到 ， 甚 至 最 
敏锐 的 读者 也 察 党 不 到 。@ 此 外 ， 他 们 的 分 析 也 没有 考 上 不 
阅读 的 过 程 : 它 对 原文 作 共 时 性 的 理解 ， 把 原文 看 作 是 空 
问 里 的 一 个 客体 而 不 是 时 间 里 的 一 次 运动 。-- 首 诗 里 的 菜 
种 特定 意思 会 使 我 们 以 回顾 的 方式 修改 我 们 已 经 了 解 的 东 
西 ; 一 个 被 重复 的 词 或 形象 并 不 因为 它 是 一 次 重复 而 者 示 
它 最 初 表 示 的 同样 意思 。 任 何事 件 都 不 会 出 现 两 次 ， 这 从 
恰 是 因为 它 已 经 出 现 了 一 次 ， 利 法 昔 尔 论证 说 ， 分 析 波 德 
菜 尔 的 这 箱 文 章 还 忽视 了 词 的 某 些 关键 性 的 涵义 ， 这 些 涵 
义 上 只 有 把 原文 本 身 称 到 它 所 依 就 的 文化 和 社会 规则 中 人 们 
才能 够 认识 ;而 这 种 转移 当然 是 作者 的 结构 主义 设想 所 不 
允许 的 。 他 们 按照 真正 的 结构 主义 方式 把 这 首 将 看 作 “ 语 
言 ”; 而 利 法 背 尔 通过 诉 诸 于 阅读 过 程 机 理解 作品 的 文化 
环境 , 则 已 经 在 某 种 程度 上 倾向 于 把 作品 看 作 是 “ 鬼 说 ”。 
对 索 绪 尔 语言 学 的 最 重要 的 批评 家 之 . -是 俄国 哲学 家 
和 文学 理 沦 家 米 哈 央 ， 巴 赦 金 ， 他 以 他 的 同事 V- N. 伏 洛 
希 诺 夫 的 名 字 于 1929 FRR RARER, BZ 
《马克 轧 主 义 和 语 言 暂 学 》 (Marxism and the Philosophy 
of Language) 。 巴 赫 金 也 是 《文学 研究 中 的 形式 方法 》 
(The Formal Method in Literary Scholarship ) 的 主要 作者 . 
这 篇 作品 以 巴赫 金 和 P N. KMS AW ESF 1928 
ERR, 至今 仍然 是 对 俄国 形式 主义 的 最 有 力 的 批评 。 
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包 赫 念 激烈 地 反对 索 绪 尔 的 “客观 主义 ”请 着 
评 “ 生 观 主义 的 ”替代 。 他 把 注意 从 抽象 的 语 
系统 转向 特定 社会 证 缠 中 个 人 的 上 基体 言语 。 语 言 要 被 看 作 
内 在 的 “对 话 ”， 语言 只 有 按照 它 不 可 洲 免 地 要 对 另 一 个 
AiG A POE. ESR RE TE (R 
一 个 闹 号 那样 》， 而 应 看 作 是 言语 的 一 个 积极 的 成 分 ， 由 
它 在 具体 社会 条 件 下 凝 察 在 本 身 内 部 的 可 变 的 社会 情调 、 
溢价 和 泣 义 在 意思 方面 进行 修饰 和 改变 。 因 为 这 种 评价 和 
涵义 经 常 变化 ， 因 为 “语言 共同 体 ” 实 际 上 是 由 许多 互相 
冲突 的 方 而 组 成 的 一 个 “ 非 纯 一 的 ”社会 ， 所 以 巴 圭 金 认 
为 森 一 个 给 定 的 结构 里 符号 并 不 是 中 性 的 ， 丽 是 一 个 斗争 
和 亨 壬 的 僻 点 。 你 不 仅 要 同 “ 这 个 符号 的 意思 是 什么 ”， 
而 县 要 型 清楚 它 的 各 称 各 样 的 历史 ,因为 对 立 的 社会 集团 、 
阶级 、 信 人 和 叙说 都 寻求 占用 它 并 使 它 充 满 他 们 各 自 不 同 
的 塌 思 。 简 言 之 ， 语 言 是 一 个 意识 竞争 的 领域 ， 不 是 一 个 
Mein Sa ie RO LSE BR BRIE Ot 
因为 如 果 没 有 符号 任何 价值 或 概念 帮 不 可 能 人 存在。 巴赫 金 
尊重 所 谓 谐 言 “ 相 对 独立 ”的 说 法 ， 也 就 是 语音 不 能 归纳 
为 仅仅 是 社会 利益 反映 的 事实 ;但 是 他 坚持 认为 ， 没 有 任 
何 语言 不 卷 入 一 定 的 社会 关系 、 障 这 些 社会 关系 反 过 来 又 
是 更 广 妆 的 政治 、 思 想 意 识 租 经 济 体 系 的 组 成 部 分 。 词 是 
“多 音调 的 ”， 而 不 是 意思 的 冻结 ， 词 永远 是 一 个 特定 的 
人 的 主 袜 对 另 一 个 人 的 主体 的 言词 ， 而 且 这 种 实际 的 背景 
会 决定 和 改变 它们 的 意 息 ， 此 外 ， 因 为 所 有 的 符号 都 是 物 
ME e 与 肉体 和 汽车 一 样 完 全 是 物质 的 -一 而 且 因为 没 
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有 它们 不 可 能 有 任何 人 类 意识 ， 所 以 巴赫 人 金 的 语言 理论 为 
唯物 主义 的 意识 理论 莫 定 了 基础 。 人 类 意识 是 一 个 主体 与 
其 他 主体 的 积极 的 、 物 质 的 、 符 号 的 交际 ， 而 不 是 某 种 封 
闭 的 、 与 这 些 关系 陪 离 的 内 部 领域 ， 象 语言 一 样 ， 意 识 同 
ne 时 存在 于 主体 的 “内 部 ”和 “外 部 ”。 语 育 不 能 看 作 要 么 
一 是 “表现 ”、“ 反 映 ” 要 么 是 抽象 系统 ， 而 应 该 看 作 是 一 
种 物质 的 生产 方式 ， 根 据 这 点 ， 物 址 的 符号 本 体 通 过 一 种 
社会 冲突 和 对 话 的 过 程 而 被 转变 成 意思 。 
从 这 各 激进 的 反 结构 主义 观点 出 发 ， 我 们 自己 这 个 时 
代 也 出 现 了 一 些 重 要 的 著作 。 了 这 些 著作 与 安 格 和 鲁 - 撤 克 
各 语言 哲学 的 潮 站 同样 有 些 间 接 的 关系 ， 而 这 种 潮流 对 诸 
如 “思想 意识 ”这 样 的 外 来 概念 是 漠不关心 的 。 这 种 潮流 
被 称 作 言 语 行为 理论 ， 最 初出 现在 英国 哲学 家 J.L. 奥 斯 
洒 的 著作 里 ， 特 别 是 他 幽默 了 地 定名 为 《怎样 用 话 办 事 》 
(How to Do Things With Words, 1962) 这 部 著作 里 。 
奥斯汀 注意 到 并 非 所 有 我 们 的 语言 实际 .上 都 裙 述 现实 ， 其 
中 有 些 是 “行为 性 的 ”， 目 的 是 完成 某 件 事情 。 有 些 “ 无 
特殊 表达 方式 ”的 行为 ， 它们 在 说 话 当中 起 某 种 作用 : 
“我 保证 好 好 的 ，” 成 者 “我 因此 宣布 你 们 成 为 夫妻 ”。 
还 有 一 些 “ 全 用 特殊 表达 方式 ”的 行为 ， 它们 通过 说 的 话 


@ SHR - 培 绍 ，《 语 言 、 语 义学 和 思想 意识 》 CH. 1981); 
罗 杰 ， 福 勒 ，《 作 为 社会 语言 的 文学 》 伦敦 ，1981; ; WH ROR 斯 和 
PHR- ET, CARR RANMA) (EP 1979) MAK. BAR, 
(RAMAN SEMA CRB, 1978) 。 
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引起 某 种 结果 : 我 可 以 成 功 地 用 我 的 话 使 你 信服 ,说 服 你 ， 
胁迫 你 。 有 意思 的 是 ， 最 后 揭 斯 汀 终于 了 重 认 了 一 切 语言 事 
实 上 都 是 行为 性 的 : 甚至 事实 的 陈述 ,或 者 “证 明 性 的 ” 
语言 ， 也 都 是 告知 或 证 实 的 行为 ， 而 且 交流 信息 也 完全 象 
给 一 条 船 命名 那样 是 一 种 “行为 ”。 为 了 使 “无 特殊 表达 
方式 ”的 行为 有 效 , 某 些 传统 习俗 一 定 机 处 于 适当 的 地 位 : 
我 一 定 要 是 那 种 被 允许 做 这 种 陈述 的 人 ， 我 一 定 对 路 述 严 
十 ,环境 必须 合适 ， 程 序 必须 被 正确 地 运用 ， 等 等 ， 我 不 
可 能 给 一 只 多 做 洗礼 ， 而 且 ， 如 果 我 殷 本 不 是 一 个 牧师 ， 
FTE RSLS EM. 《我 选用 了 达 个 洗礼 的 形象 ， 
因为 奥 斯 江 对 合适 的 条 件 、 正 确 的 程序 以 及 其 他 方面 的 讨 
论 ， 与 神学 上 关于 圣 礼 的 有 效 性 的 争论 有 某 种 奇怪 但 并 非 
不 重要 的 相似 之 处 。) 当 我 们 认识 到 文学 作品 本 身 可 以 被 
看 作 言 语 行为 或 者 它们 的 模仿 时 ， 所 有 这 一 切 与 文学 的 联 
潍 便 显得 十 分 清晰 。 文 学 可 以 表现 为 对 世界 的 描写 ,而 且 
有 时 也 确实 如 此 ， 但 它 的 真正 作用 却 是 行为 性 的 ， 它 在 某 
些 传 统 习 俗 之 内 运用 语言 是 为 了 在 读者 身上 取得 某 些 效 
果 。 它 是 在 说 话 当 中 获得 某 些 效果 的 ;这 就 是 语言 本 身 作 
为 一 种 物质 实践 ， 而 氢 阅 则 作为 社会 行为 。 在 考察 “证 明 
性 ”的 命题 时 ,或 者 说 在 考察 对 真理 或 雇 误 的 叙述 时 ， 我 
们 倾向 于 按照 它们 本 身 的 情况 取消 它们 作为 行为 的 现实 性 
和 有 效 性 ;而 文学 以 最 富 戏 剧 性 的 方式 对 我 们 恢复 了 这 种 
语言 的 行为 感 ， 因 为 它 所 断言 存在 的 东西 不 论 实 际 上 是 否 
存在 都 无 关 紧 要 。 

言 请 行为 理论 不 论 其 本 身 还 是 作为 一 种 文学 模式 都 存 
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EE, MMLC A TE G ch Rit 
地 塞 进 旧时 了 现象 学 的 “有 意图 的 主体 ”是 不 清楚 的 。 而 廿 
它 对 语言 的 偏见 似乎 也 有 不 健全 的 法 律 式 的 同 题 ， 也 就 是 
TENGAH FAITE ERM ee, OE one 
斯 汀 自己 所 说 ， 他 的 分 析 对 象 是 “ 效 个 言语 环境 中 的 整个 
言语 行为 ”; 但 巴赫 金 却 说 ， 在 这 种 行为 和 环境 中 包括 若 
远 比 言 语 行为 理论 所 想象 的 更 多 的 东西 。 而 且 ， 把 “ 活 的 
言语 ”的 环境 视 作 文学 的 异 式 也 是 危险 的 。 因 为 文学 原文 
并 不 -- 定 完全 是 言语 行为 ; 福 楼 拜 实际 上 并 非 在 对 我 说 话 。 
WRT TARAS. CH RE” RB” iT 
为 一 言语 行为 的 “模仿 ”一 一 因此 一 般 被 奥斯汀 作为 
“不 严肃 的 ”和 有 缺陷 的 东西 而 一 笔 色 消 。 埋 次 德 ， 奥 赫 
BUA, RAKE AEE -一 它们 模仿 或 肯 现 本 身 并 
不 曾 发 生 过 的 言语 行为 一 是 一 种 限定 “文学 ”本 身 的 方 
式 ， 尽 管事 实 上 这 并 没有 包括 一 般 认 为 “文学 ”要 表 
示 的 一 切 。 ORBEA REBAR, HR BE 
先 从 实际 的 人 类 主体 方面 来 对 它 考 虚 ， 例 如 上 坊 史 上 真实 的 
作品 ， 茶 个 特定 的 历史 上 的 读者 ， 等 等 。 了 解 这 一 点 也 许 
是 重要 的 ; 但 一 部 文学 作品 实际 上 并 不 是 一 种 “ 活 的 ”对 
话 或 自白 . 它 是 从 具体 的 “ 活 的 ”关系 中 分 离 出 来 的 一 部 
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分 语言 ， 因 此 及 于 许多 不 同 的 读 普 “ 量 写 "和 重新 解释 。 
作品 本 身 不 能 “预见 ”未 来 它 被 解释 的 历史 ， 不 能 象 我 们 
面对面 谈话 时 那 祥 ， 能 够 做 到 或 争取 做 到 对 这 些 解 释 进行 
控制 和 限制 它 的 “缺乏 个 性 "是 它 真 止 结构 的 组 成 部 分 ， 
并 非 就 是 一 个 对 它 发 生 的 不 广 事 件 ; 因此 在 这 种 意义 上 米 
说 ， 要 成 为 一 个 “作者 ”一 一 个 人 意 恩 的 “eR” E 
思 具 有 “权威 ”- 一 便 成 了 一 种 神话 。 

虽然 如 此 ， 一 部 文学 作品 仍然 可 以 看 作 是 所 谓 的 “ 主 
体 观 点 ”的 构成 荷 马 不 曾 预 见 到 我 个 人 会 起 他 的 尘 ， 但 
他 的 语言 ， 赁 善 它 构成 的 方式 ， 不 可 避免 地 为 读者 提供 了 


某 些 “看 法 ”， 担 供 了 某 些 可 以 对 它 进 行 解释 的 有 利 的 出 12 


发 点 理解 - 首 诗意 味 着 领会 它 的 语言 如 何 从 某 些 观 点 
“适应 ”读者 在 阅读 当中 ， 对 于 这 种 语言 力图 取得 什么 
样 的 效果 (“意图 ”) ,什么 样 的 修 苹 它 认 为 适合 运用 

什么 样 的 设 瘟 支配 它 所 应 用 的 诗 的 手法 ， 以 及 这 些 包含 着 
什么 样 的 对 现实 的 态度 ， 我 们 都 会 建立 起 一 种 看 法 。 所 有 
这 些 都 不 必 与 实际 历史 上 的 作者 写作 时 的 意图 、 态 度 和 没 
想 统一 起 来 ， 假 如 一 个 人 试图 把 成 说。 布 业 克 的 《天 真 和 
经 验 之 歌 》 理 解 为 “表现 ”威廉 。 布莱克 本 人 ， 这 种 不 统 
一 的 情况 便 非常 明显 。 我 们 也 许 对 作者 一 无 所 知 ， 或 者 作 
品 也 许 有 好 几 个 作者 〔 淮 是 《以 赛 亚 书 》 或 者 《 卡 萨 布 兰 
卡 》 的 “作者 ”? ) ， 或 者 要 完全 成 为 某 个 社会 可 以 接受 
的 作者 可 能 意味 着 要 从 某 种 “观点 ”来 写作 。 德 菜 顿 不 可 
能 写 过 “自由 诗 ” 而 仍然 是 一 位 诗人 。 理 解 这 些 原文 的 效 
果 、 设想、 策略 和 倾向 恰恰 是 理解 作品 的 “意图 ”。 而 且 
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这 样 的 策略 和 设想 可 以 是 互相 不 连贯 的 ;一 入 原文 可 以 所 
供 几 种 豆 相 冲突 或 矛盾 的 据 只 理 解 的 “主体 观点 ”。 TR 
布莱克 的 《 虎 》 这 首 许 时 ， 建 立 对 语言 来 历 和 目的 的 看 溉 
的 过 程 ， 与 为 我 们 自己 作为 读者 构成 一 种 “主体 观点 ”的 
过 程 不 可 能 分 开 。 这 首 许 的 情调 、 修 秤 手法 ， 意 象 前 渊源 
以 及 设想 的 调 茧 包含 者 什么 樟 的 读者 呢 ? 它 期 待 我们 怎样 
楼 受 它 呢 ? 它 期 竺 我 们 按 表 面 价值 接受 它 的 看 法 ， 以 此 确 
认 我 们 作为 读者 处 地 一 种 承认 和 移 成 的 地 位 ， 还 是 六 请 我 
们 采取 一 种 批评 的 、 与 它 所 提供 的 东西 相 背 离 的 立场? 换 
言 之 ， 它 是 讽刺 的 还 是 咽 笑 的 ?更 令 人 不 安 的 是 ， 原 文 是 
不 是 试图 得 到 我 们 某 种 赞同 而 同时 又 导 求 对 它 和 否定 ， 合 我 
们 狐 搜 不 决 地 在 两 种 选择 之 问 处 于 困 卉 ? 

用 这 种 方式 来 看 语言 与 人 的 主观 标 之 亲 的 关系 ， 等 于 
LA He SAG Se TAIT “AXELN” Bt ap 
认为 一 部 文学 原文 只 是 再 现实 际 上 对 我 们 说 话 的 男人 或 女 
人 的 活 的 声音 的 天 真 的 大 法。 这样 一 种 对 文学 的 看 法 经 党 
有 助 于 发 现 它 的 突出 的 特征 一 它 是 写 出 来 的 事实 一 - 砍 
名 其 妙 地 令 人 不 安 : 印 出 来 的 东西 以 其 冷酷 的 非 人 性 ， 在 

vn 我 们 自己 和 作者 之 间 擂 入 它 大 量 牺 抽 的 东西 。 要 是 我 们 能 
直接 与 守 万 所 斯 谈话 就 好 了 1 这 样 一 种 态度 使 文学 “ 非 物 
MA, 极力 把 它 作为 语言 的 高 度 物质 性 变 为 与 活 “ 人 ” 
的 密切 的 精神 交流 。 这 与 自由 人 文 主义 的 坏 绎 是 一 到 的， 
它 怀 疑 从 女权 主义 到 工厂 生产 一 切 不 能 直接 归结 为 人 与 人 
关系 的 东西 。 最 后 ,这 种 态度 根本 不 可 能 把 文学 原文 视 作 
一 种 原文 。 但 是 ,如果 结构 主义 避免 人 六 主义 的 误 误 ， 它 
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这 样 做 就 只 能 陷入 多 少 有 些 完全 取消 人 类 主体 的 对 立 的 困 
境 。 对 结构 主义 来 说 ， 一 部 作品 的 “理想 的 读者 ”是 这 样 
一 个 人 : 他 能 侣 充分 驾驭 一 切 可 以 使 作品 得 到 彻底 理解 的 
规则 。 因 此 读者 只 是 作品 本 身 的 一 种 镜子 式 的 反映 一 BP 
茶 个 把 它 “ 照 实 ” 理 解 的 人 。 一 个 理想 的 读者 必须 具备 解 
释 作品 必 不 可 少 的 技术 知识 ， 在 应 用 这 种 知识 时 不 得 出 现 
错误 ， 而 且 一 定 不 能 受 妈 任何 阻碍 限制 。 如 果 这 种 模式 被 
推行 到 极端 ， 读 者 就 必然 成 为 无 国籍 、 无 阶级 、 无 性 别 
无 民族 特征 和 无 任何 文化 前 提 限 制 的 读者 。 确 实 ， 人 们 不 
可 能 过 到 许多 完全 令 人 满意 地 填 好 这 份 单子 的 读者 ， 但 结 
构 主 义 者 认为 理想 的 读者 无 需 做 任何 象 实际 存在 一 样 平常 
的 事情 这 种 想法 只 不 过 是 一 种 合适 的 、 启 发 式 的 《或 探 
RAM) 虚构 ， 目 的 是 决定 “从 当地 ”阅读 一 部 原文 需要 
些 什 么 换言之， 读者 只 是 原文 本 身 的 一 种 作用 ， 详尽 地 
描述 原文 ， 与 全 面 说 明 原 文 所 要 求 的 那 种 理解 它 的 读者 
实际 上 完全 是 同一 回 事情 。 ， 

结构 主义 所 假定 的 理想 的 读者 或 “超级 读者 ”， 实 际 
上 是 一 个 先 验 的 主体 ， 他 摆脱 了 一 切 限制 性 的 社会 决定 因 
素 。 作 为 一 个 概念 ， 这 在 很 大 程度 上 受 了 美国 诺言 学 家 诺 
厄 姆 。 乔 姆 斯 基 对 语言 “能 力 ” 看 法 的 影响 ， 而 所 谓语 言 
能 力 ， 就 是 指使 我 们 能 够 掌握 语言 潜在 规律 的 内 在 能 力 。 
但 是 ， 其 至 列 维 -斯 特 劳 斯 也 不 可 能 象 万 能 的 上 帝 一 样 来 
阅读 原文 。 实 际 上 已 经 有 人 不 无 道理 地 提出 : 列 维 - 斯 特 
劳 斯 最 初 从 事 结构 主义 与 他 对 重建 战 后 法 国 的 政治 见解 
有 很 大 关系 ， 而 这 些 见 解 并 没有 任何 可 以 绝对 肯定 的 东 
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iz2 i, OMIA PRICEY, LBL CE LIC i — RIE E Hk 
SAA. BALEEK H, CRAY 
FE ADT: OR AA As DG HE ARE as BRD A. ET a 
P, 它 企 图 用 现代 的 科学 信 刷 来 进行 代替 。 但 是 ， 追 求 纯 
客观 地 阅读 文学 作品 显然 会 引起 一 些 严重 的 问题 。 甚 至 在 
最 严密 的 客观 分 析 当 中 ， 似 乎 也 不 可 能 根除 某 些 解释 的 内 
素 ， 因 此 也 不 可 能 根除 主观 性 。 例 如 ， 结 构 主义 者 最 初 息 
样 确定 原文 中 的 各 种 “表现 单位 ” 呢 ? 最 严格 的 结构 主义 
形式 不 希望 考 虚 文化 设想 的 框架 ， 但 若 不 考虑 这 点 ， 他 或 
她 怎么 能 认定 一 个 具体 符号 或 一 套 符号 构成 这 样 一 种 基本 
的 单位 呢 ? 巴赫 金 认为 ， 正 是 因为 语言 是 一 个 社会 实践 问 
题 ， 所 以 一 切 语言 都 不 可 避免 地 充满 评价 。 和 言语 不 仅 表示 
客体 ， 而 量 也 包含 着 对 它们 的 态度 : 你 说 “把 乳酪 递 给 我 ” 
所 用 的 语 漏 ， 可 以 表明 你 对 我 、 对 你 自己 、 对 乳酪 以 及 对 
我 们 所 处 的 情境 是 怎么 看 待 的 。 结 构 主义 承认 语言 在 这 种 
“含蓄 ”范围 中 发 后 这 化， 但 它 不 敢 充 分 正视 这 种 含意 . 
它 无 疑 倾向 于 在 更 广泛 的 意义 上 否定 评价 ， 而 不 会 提出 你 
认为 一 部 特定 的 文学 作品 是 好 、 是 坏 还 是 质量 不 怎么 样 的 
间 题 。 它 之 所 以 这 样 是 因为 这 种 评价 看 来 并 不 科学 ， 而 且 
还 因为 它 对 纯 文 学 的 矫 揉 造作 感到 厌烦 。 办 此 ， 原 网 上 没 
有 什么 理由 说 明 为 什么 你 不 应 该 作为 一 个 结构 主义 者 卖 汽 
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车 票 度 过 -- 生 。 科 学 本 身 并 不 向 你 提供 关于 什么 重要 或 什 
么 不 重要 的 线索 ,结构 主义 回避 价值 凑 断 中 的 -本 正经 的 
情形 ， 蒙 行为 主义 心理 学 中 的 一 本 正经 的 情形 一 样 ， 虽 然 
LERH. EW. EEN AREE EA AEE Ki 
语言 ， 但 这 一 事实 并 不 仅 只 是 关于 它 的 方法 的 问题 。 它 揭 
示 结 构 主 义 在 什么 程度 上 是 已 经 措 化 的 科学 实践 理论 的 
翻版 ， 而 这 种 理论 在 后 期 资本 主义 社会 里 有 力 地 居于 主 
导 地 位 

结构 主义 在 某 些 方面 已 经 与 这 样 一 个 社会 的 月 的 和 进 
程 纠结 在 - -起 ， 这 个 事实 从 它 在 英国 被 接受 的 情况 来 看 是 
非常 明显 的 。 对 于 结构 主义 ， 传 统 的 英国 文学 批评 已 经 出 
现 了 分 为 两 个 阵营 的 趋向 。 一 方面 ， 有 些 人 从 中 看 到 了 文 
明 的 末日 ， 就 象 我 们 已 经 了 解 到 的 那样 。 另 一 方面 ， 有 些 
人 本 来 是 传统 的 批评 家 或 者 本 质 上 是 传统 的 批评 家 ， 他 们 
以 不 同 程度 的 严肃 性 ， 筷 加 至 少 近年 来 在 巴黎 一 路 失势 的 
浪头 。 结 构 主 义 作为 一 次 文化 思想 运动 ， 实 际 上 几 年 前 在 
欧洲 就 已 经 过 时 ; 但 这 个 事实 似乎 并 不 曾 阻止 他 们 ， 也 许 
思想 传播 经 过 英吉 利 海峡 -- 般 可 十 年 左 种 .人们 也 许 会 说 ， 
这 些 批评 家 极 条 “思想 移民 官 ”: 他 们 的 工作 是 站 在 多 佛 
港 码头 。 当 从 巴黎 船 米 的 新 奇 思想 外 下 时， 仔细 地 检查 它 
们 ， 找 出 那些 看 来 和 传统 批评 技巧 有 些 相 合 的 部 分 ， 混 和 
地 对 这 些 货 放行 ,而 对 同时 运 到 的 更 答 易 引起 争论 的 知识 
项 目 (BEREX, KRE, PERPEN MET 
国门 之 外 ,对 任何 在 中 产 阶级 聚居 的 郊区 不 会 引起 反感 的 
东西 一 律 发 给 许可 证 ;而 效果 不 六 好 的 思想 则 装 下 一 条 船 
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发 回 。 这 种 批评 当中 有 些 是 尖锐 的 ， 敏 感 的 ， 而 且 是 有 用 
的 ， 它 在 英国 宗 夫 着 对 过 去 批评 的 一 次 重大 发 展 ， 而 生 在 
它 最 好 的 时 候 还 显示 出 一 种 从 《 细 读 》 时 期 以 来 不 常见 到 
的 思想 上 的 冒险 性 。 它 对 原文 的 独特 解释 常常 极其 有 力 而 
精确 ,而 且 法 国 结构 主义 与 一 种 更 英国 式 的 “语言 探索 ” 
有 益 地 结合 起 来 。 恰恰 是 英国 批评 界 对 结构 主义 所 采取 的 
这 种 严厉 选择 的 态度 一 -- 人 们 并 不 总 是 承认 这 点 一 一 有 必 
要 给 予 特 别 的 注意 。 

这 种 审 什 地 引进 结构 主义 思想 的 目的 是 保持 文学 批 
评 不 断 工 作 。 很 明显 ， 已 经 有 相当 长 一 段 时 间 ， 文 学 批评 
缺乏 思想 ， 缺 乏 “ 长 远 观 点 ”， 处 境 十 分 困 追 ， 既 看 不 到 
新 的 理论 ， 也 看 不 到 它 自 己 的 含意 。 正 如 欧洲 经 济 共同 体 
可 以 帮助 英国 解决 经 济 问题 一 样 ， 结 构 主 义 可 以 帮助 它 解 
决 思想 问题 。 结 构 主义 对 思想 不 发 达 国 家 起 到 了 某 种 援 妙 
计划 的 作用 ， 就 象 向 它们 提供 可 以 使 训 退 的 国内 工业 得 到 
恢复 的 重型 设备 一 样 。 它 看 来 可 能 使 整个 文学 研究 事业 有 
一 个 更 坚实 的 基础 ， 从 而 使 它 能 够 克服 斯 亩 的 “人 文学 科 
的 危机 ”。 它 对 “我 们 正在 教授 或 研究 的 是 什么 ? ”这 个 
问题 提供 了 一 个 新 的 答案 ， 正 如 我 们 已 经 看 到 的 ， 间 的 答 
案 一 一 文学 一 一 并 不 完全 令 人 满意 : 粗略 地 说 ， 它 包含 了 
太 多 的 主观 主义 。 但 是 ， 如 果 我 们 教授 和 研究 的 不 是 什么 
“文学 作品 ”而 是 “文学 的 系统 ”一 一 我 们 确定 和 解释 文 
学 作品 首先 依赖 的 规则 、 风 格 和 传统 习俗 的 整个 系统 一 
那么 我 们 似乎 就 发 现 了 一 个 更 实在 的 研究 对 象 。 文 学 批评 


”可 以 变 或 一 种 批评 中 的 批评 : 它 的 任务 主要 不 是 进行 解释 


-180 - 


BR HE Ya 8» TE JEL BA — 7b BOE EA ES BP A, 
分 析 我 们 能 做 些 什么 ,我 们 做 的 时 候 运 用 哪些 规则 和 模式 。 
乔纳森 ， 卡 勤 曾经 论证 说 ，“ 从 尝 文 学 研究 并 不 是 要 对 
《 李 尔 王 》 再 作出 另 一 种 解释 ， 而 是 要 促进 人 们 理解 一 种 
制度 、 一 种 叙述 方式 的 传统 和 作用 。”@ 结 构 主 义 是 革新 
文学 制度 的 一 种 方式 ， 它 为 文学 提供 了 一 种 比 大 谈 未 落 更 
值得 尊重 而 且 也 更 有 说 服 力 的 存在 的 理 出 。 

不 过 ,关键 不 是 要 理解 这 种 制度 而 是 要 改变 这 种 制度 。 
卡 蔓 似乎 认为 ， 研 究 文学 县 述 怎 祥 发 生 作 用 本 身 就 是 一 种 
目的 ， 不 需要 任何 进一步 的 论证 ， 然而 没有 任何 理由 推测 
说 一 种 制度 的 “传统 和 作用 ”会 比 大 谈 来 落 受 到 更 少 的 批 
评 , 而且， 如 果 没 有 这 样 一 种 批评 的 态度 ， 对 它们 的 了 解 
必定 会 意味 着 加 强 这 种 制度 本 身 的 力量 ,正如 本 书 试图 说 
明 的 ， 所 有 这 样 的 传统 和 作用 者 是 某 个 特定 万 史 的 思想 意 
识 的 产物 ， 它 们 使 远 不 是 没有 争论 的 观察 方式 (并非 只 是 
“文学 的 ”观察 方式 ) 具体 化 了 。 在 一 种 明显 中 立 的 批评 
方法 里 ， 整 个 社会 思想 意识 可 能 是 含 蕾 不 明 的 ;而 且 除 非 
在 研究 这 种 方法 的 过 程 中 重视 这 点 ， 其 结果 很 可 能 是 完全 
BATH RASS 结构 主义 已 经 表明 ， 关 于 规则 不 存在 任 
何 单纯 的 东西 ， 但 在 把 这 些 规 则 看 作 人 们 的 研究 对 象 时 ， 
同样 也 不 存在 任何 单纯 的 东西 。 究 竟 这 祥 做 有 什么 用 呢 ? 
它 有 可 能 为 谁 的 利益 服务 呢 ? 它 是 否 有 可 能 使 文学 系 的 学 
生 觉 得 现存 的 整个 传统 和 作用 基本 上 都 可 以 怀疑 ? 更 确切 


O 《符号 的 探索 ) (ER, 1992), BOA. 
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地 说 ， 它 会 不 会 表示 整个 传统 和 作用 将 构成 所 有 文学 系 学 
EMRE ECM PEM RAR AIR? “有 能 力 的 ”读者 是 
WARE? 是 否 只 存在 一 种 能 力 ? 靠 谁 的 标准 和 什么 样 的 
慰 准 来 衡 唱 能力? 大 们 可 以 想象 ， -个 氢 照 传统 看 法 完全 
缺乏 “文学 能 力 ” 的 天， 会 对 一 首 竺 作出 精彩 的 、 富 于 启 
发 性 的 解释 一 一 这 个 人 作出 这 样 一 种 解释 并 不 是 靠 遵 循 公 


n 认 的 图 入 方法 ， 而 是 靠 蕊 视 这 些 方法 。 一 种 解释 因为 无 视 


传统 批评 的 进行 方式 并 木 一 定 就 是 “无 能 的 ”， SE 
因为 过 于 忠实 地 遵循 这 种 传统 反而 显得 无 能 。 当 我 们 考虑 
文学 解释 借用 不 受 文学 范围 局 限 的 价值 、 信 念 和 假想 等 方 
式 时 ， 确 定 “能 力 ”的 强 噶 就 更 不 容易 。 文 学 批评 家 说 他 
准备 穿 忍 信念 而 不 容忍 技术 程序 ， 这 样 的 声明 毫 无 用 处 : 
不 管 他 怎么 说 ， 这 两 者 是 非常 紧密 地 联系 在 一 起 的 。 

有 些 结构 主义 的 论证 似乎 认为 ,批评 家 确定 什么 是 解 
释 原文 的 “合适 ” 规 由 ， 然 后 再 应 用 这 些 规则 ， 以 此 使 原 
文 的 规则 和 读者 的 规则 逐渐 结合 成 一 种 整体 的 知识 ， 但 这 
肯定 是 对 实际 阅读 情况 的 一 种 过 于 简单 的 看 法 。 在 把 一 种 
规则 应 用 于 原文 时 ， 我 们 可 以 发 现 它 在 阅读 过 程 中 会 有 修 
改 和 变化 ; 继续 用 这 辣 一 种 规则 阅读 。 我 们 发 现 它 现在 产 
生 一 个 “不 周 的 ”原文 ， 而 这 个 原文 反 过 来 又 修改 我 们 用 
以 阅读 的 规则 ,. 如 此 循环 往复 。 这 个 辩证 过 程 基 本 上 是 无 
Ri: 但 储 若 如 此 。 它 就 会 破坏 任何 这 样 的 设想 : 一 旦 我 
们 确定 了 适合 原文 的 规 财 ， 我 们 的 任务 就 已 经 完成 。 文 学 
原文 婚 “ 确 定 规 则 ”， 也 “产生 规则 ”和 “超越 规则 ” : 
它们 可 以 教 给 我 们 新 的 阅读 方式 ,而 不 仅仅 是 加 强 我 们 已 
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经 具备 的 方式 。“ 理 想 的 ”或 “有 能 力 的 ”读者 是 一 种 甫 
止 的 概念 : 它 可 能 会 压制 正确 的 看 法 ， 即 认为 一 切 对 “能 
力 ” 的 判断 在 文化 上 和 思想 意识 上 都 是 相对 的 ,一 切 阅读 
都 包括 动员 文学 之 外 的 设想 来 判断 哪 种 “能 力 ” 是 荒 廖 不 
当 的 模式 。 

不 管 怎样 ， 甚 至 在 枝 术 水 平 上 看 ， 这 种 能 力 和 的 概念 也 
是 一 个 有 局 限 的 概念 。 有 能 力 的 读者 是 一 个 可 以 对 原文 应 
用 某 些 规则 的 该 者， 但 应 用 规则 的 那些 规划 是 什么 呢 ? 规 
则 看 来 是 向 我 们 指出 要 采取 的 方式 ， 象 一 个 指 指点 点 的 手 
指 一 样 ; 但 你 的 手指 只 在 我 对 你 于 些 什 么 所 作 的 某 种 解释 
范围 内 “指点 ”， 它 使 我 观察 被 指 的 对 象 而 不 是 向 上 看 你 
的 手 侣 。 用 手指 指点 并 不 是 一 个 “明明 白白 的 ”行为 ， 阿 
样 规 则 也 不 在 表面 上 表明 它们 如 何 应 轩 : 如果 规则 严格 地 
确定 我 们 应 用 它们 的 方式 ,那么 它们 根本 就 不 成 为 “规则 ”。 


遵循 规则 包含 着 创造 性 的 解释 ， 常 常 很 难说 我 是 否 在 按照 


你 的 应 用 方式 来 应 用 一 种 规则 ， 甚 至 也 很 难说 我 们 是 否 在 
应 用 同一 种 规则 。 你 应 用 一 种 规则 的 方式 不 仅仅 是 - .个 技 
术 问题 ， 它 与 对 现实 的 更 广泛 的 解释 有 着 密切 的 关系 ， 也 
与 那些 本 身 不 能 归结 为 符合 某 -- 规 划 的 信 爷 及 偏爱 有 着 密 
切 的 关系 。 这 个 规则 也 许 是 要 探索 诗 尝 的 对 应 ， 但 什么 可 
以 算是 对 应 ? 如 果 你 不 同意 我 认为 是 对 应 的 东西 ， 你 并 没 
有 打破 任何 规则 ， 我 只 能 通过 诉 诸 于 文学 机 构 的 权 咸 来 解 
决 争论 ， 提 出 “这 就 是 我 们 对 对 应 的 解释 。” 如 果 你 问 为 
什么 我 们 开始 要 遵循 这 一 特定 的 规则 ， 我 只 能 再 次 诉 请 于 
文学 机 构 的 权 碱 ， 并 且说 ,“ 这 就 是 我 们 所 做 的 那 种 事情 .> 
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对 此 你 总 是 可 以 回答 : “好 吧 ， 做 些 别 的 事情 。” 求 助 于 
那些 限定 能 力 的 规则 不 允许 我 对 这 一 点 做 出 反驳 ， 求 助 于 
原文 同样 也 不 允许 我 做 出 反驳 : 人 们 对 原文 可 以 做 数 以 干 
计 的 事情 。 这 并 不 是 说 你 是 现时 的 “无 政府 主义 者 ”: 在 
这 个 字 的 不 甚 严格 的 、 有 
者 并 不 是 个 破坏 规则 的 人 ， 而 是 个 主张 破坏 规划 的 人 
照 规 则 破坏 规则 。 和 
行 挑 暴 ;虽然 我 可 以 以 各 种 理由 洁 开 这 种 挑战 ， 但 我 肯定 
不 能 党 求助 于 “能 力 ” 来 实现 ， 因 为 “能 力 ”显然 是 令 人 
怀疑 的 东西 。 结 构 主义 可 以 考察 并 求助 于 现行 的 尾 便 ， 但 
它 对 那些 说 “做 些 别 的 事情 ”的 人 该 如 何 回答 呢 ? 
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读 省 会 记得 ， 索 绪 尔 论证 说 语言 中 的 意思 只 是 一 个 差 127 
异 的 向 题 。“cat” 是 “ 猫 ” 的 意思 是 因为 它 不 是 “ cap” 
CHAE) R “ba” (球拍 ) 。 但 人 们 会 把 这 种 差异 过 程 
推 入 到 什么 地 步 呢 ? “cat” 是 猫 的 意 恩 还 因为 它 不 是 
“cad” (TPO R “ma” (RR), 而 “mat” 是 “ 草 
席 ” 的 意思 是 因为 它 不 是 “map” (地 图 ) R “ha” (有 
DH . AMEDD PEE? 语言 中 的 这 种 差异 过 
程 似 乎 可 以 无 根 地 循环 下 去 : 倘若 如 此 ， 那 么 索 绪 尔 关于 
语言 形成 一 个 封闭 的 、 稳 定 的 系统 的 看 法 又 会 怎么 样 呢 ? 
如 果 每 一 个 符号 的 意思 是 因为 它 不 是 所 有 其 他 的 符号 ， 那 
么 每 一 个 符号 似乎 都 由 一 个 潜在 的 、 无 限 的 差异 组 织 而 构 
成 。 因 此 限定 一 个 符号 就 可 能 变 成 一 项 比 人 们 原来 想 的 要 
复杂 得 多 的 工作 。 案 绪 尔 的 语言 《langue》 提 出 一 种 界定 
的 《delimited) 意思 结构 但 你 在 语言 的 什么 地 方 划 这 条 
RAW? 

换 种 方式 说 ， 关 子 意思 差异 的 性 质 ， 索 绪 尔 的 看 法 是 
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意思 总 总 是 符号 区 分 或 “衔接 ”的 结果 。 表 现 符号 “ 船 ” 
ots BRU ERE RA A XA, BAA 
它 把 自己 同 表现 符号 “moat” (护城河 ) 区 分 开 来 ,也 就 
是 说 ， 被 表现 的 意思 是 两 个 寿 现 符号 之 间 差异 的 绪 果 。 但 
它 也 是 许多 其 他 表现 符号 之 问 差异 的 结果 : “coat” (大 
K), “boar” (AR), “bolt” (闪电 》， 等 等 。 这 
就 对 索 绪 尔 的 看 法 提出 了 怀疑 ， 他 认为 ， 符 号 是 “个 “ 表 
现 者 ” 则 一 个 “被 太 现 者 ”之 问 恰 相对 应 的 统 - 体 。 实 际 
上 ， 被 表现 的 “种 ”的 意思 是 许多 表现 符 对 的 一 种 综合 

相互 作用 的 结果 ， 而 这 种 相互 作用 没有 任何 明显 的 终点 。 
意思 是 表现 符号 潜在 的 、 无 休止 的 相互 作用 的 渊 产品， 而 
不 是 紧 紧 国定 在 -个 特定 表现 符号 后 面 的 具体 慨 念 。 表 现 
者 并 不 对 我 们 直接 产生 一 个 被 表现 者 ， 象 镜子 映照 出 一 个 
形象 那样 :在 语言 里 ， 表 现 者 的 层次 与 被 表现 者 的 层次 之 


n 闻 并 不 存在 一 对 一 的 对 应 。 使 间 题 更 复杂 的 是 ， 在 表现 者 
.与 被 表现 者 之 间 也 没有 任何 固定 的 区 分 如果 你 趣 知道 一 


个 表现 者 的 意思 《或 被 表现 普 ) ， 你 可 以 从 字典 里 把 它 查 
出 来 ; 但 你 所 查 到 的 只 能 是 更 多 的 表现 者 ;它们 的 被 表现 
者 你 还 可 以 去 查 ， 如 此 继续 不 断 。 我 们 所 讨论 的 这 个 过 程 
不 仅 在 理论 上 是 无 限 的 ， 而 且 以 某 种 方式 进行 循环 : 表现 
者 不 断 变 成 被 表现 者 ， 面 被 表现 者 也 不 断 变 成 表现 者 ， 你 
永远 不 会 得 到 最 后 一 个 本 身 不 是 “表现 者 ”的 被 表现 者 。 
如 果 说 结构 主义 把 符号 与 所 指 的 对 象 区 分 开 来 ， 那 么 这 种 
思想 … 常 常 被 称 作 “ 后 结构 主义 ”一 一 就 更 进 了 一 步 : 
它 把 表现 者 与 被 表现 者 区 分 开 来 。 
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如 果 把 我 们 刚才 谈 的 用 另 一 种 方式 来 说 ， 那 就 是 意思 
并 不 是 一 个 符号 的 直接 表现 .因为 一 个 符号 的 意思 是 这 个 
符号 不 是 什么 的 问题， 所 以 它 的 意思 在 蘑 种 意义 上 也 总 是 
脱离 守 本 身 。 如 果 你 咯 意 ， 可 以 涪 意思 是 分 散 的 或 者 说 散 
布 企 千 个 表现 符号 的 链条 上 而 ， 它 不 能 轻易 地 加 以 确定 
它 永远 本 能 在 任何 “个 孤立 的 符号 上 充分 表现 出 来 ， 因 而 
急 字 说 它 是 - -种 有 与 光 同 时 不 断 闪现 的 东西 。 阅 读 一 篇 原 
六 本 象 是 追 漳 这 种 不 断 闪现 的 过 程 ， 而 不 是 象 数 一 个 项 链 
上 的 珠子 。 还 有 另外 一 秋香 法 也 认为 我 们 不 可 能 完全 抓 住 
意思 ， 这 种 看 法 产生 于 语言 是 - -个 时 间 过 程 。 当 我 读 一 个 
句子 时 , 它 的 意思 总 是 以 某 种 形式 处 于 一 种 不 确定 的 状态 ， 
有 些 东 西 车 其 他 东西 决定 或 者 仍然 寿 待 子 发 生 : 一 个 表现 
符 导 把 我 带 到 另 一 个 表现 符号 ， 另 一 个 又 把 我 带 到 第 三 个 
表现 符号 。 前 而 的 意思 被 后 面 的 意思 修正 ， 而 且 虽 然 句 子 
UGK, HATA SEMA SRE. COR 
Ki PLT SRE. RSE ERT 
PARAS THER. BAUM REAR EY 
ER, TURES TOROS LT 
BAED, MIN RANE E S A R A BSR RAR 
已 。 在 意思 的 链条 上 ， 每 一 个 符号 痢 以 某 各 方式 与 其 他 所 
有 的 符号 发 生 这 样 或 那样 的 联系 ， 形 成 一 种 复杂 的 、 不 可 
穷尽 的 组 织 ; 就 这 种 情况 来 说 ， 没 有 任何 一 个 符号 是 “ 完 
善 的 ”或 “具有 充分 的 意思 ”。 在 这 种 情况 发 生 的 问 时 
色 使 我 只 是 无 意识 地 ， 我 也 可 以 在 每 一 个 符 导 里 找 出 其 他 
词 的 印迹 ， 虽 然 这 个 符号 为 了 自己 的 存在 已 经 将 其 他 的 词 
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wo FEBR, “cat” CH) 的 意思 完全 是 因为 排除 了 “cap” 
CHEF) 和 “bat” 球拍)， 但 因为 这 些 其 他 可 能 的 符 
号 实 奈 上 是 构成 “cat” 这 个 词 的 本 体 的 要 素 ， 所 以 在 某 
种 程度 上 它们 仍然 是 这 个 符号 固有 的 东西 。 
因此 ， 我 们 可 以 说 ， 意 思 决 不 会 与 它 本 身 完全 一 致 。 
喜 轩 是 一 个 区 分 或 衡 接 过 程 的 结果 ， 是 符号 只 因 不 是 其 他 
符 导 才 是 它 自 己 的 结果 。 意 思 也 是 某 种 暂时 的 、 后 延 的 、 
仍然 有 待 子 发 生 的 东西 。 意 思 决 不 会 与 它 本 身 一 致 的 另 一 
个 理由 ， 是 符号 必须 永远 可 以 重复 或 再 现 。 我 们 不 会 称 一 
个 “符号 ”是 只 出 现 一 次 的 一 个 记号 。 因 此 ， 一 个 符号 可 
以 再 现 的 事实 是 符号 本 体 的 组 成 部 分 ; 但 它 同 时 也 是 分 列 
符号 本 体 的 东西 ， 因 为 符号 在 改变 它 的 意思 的 不 同 语 境 里 
总 可 以 再 现 。 很 难 了 解 一 个 符号 “ 量 初 的 ”意思 ， 也 很 难 
TRE “BO” His. 我 们 只 是 在 许多 不 同 的 情境 里 磁 
到 它 ， 而 县 ， 为 了 成 为 一 个 可 以 辨认 的 符号 ， 它 必须 在 那 
些 情境 之 间 保 持 某 种 连续 性 ， 但 因 它 的 语 境 总 是 不 同 的 ， 
所 以 它 决 不 会 绝对 不 变 ， 决 不 会 完全 与 它 本 身 一 致 。 cat” 
CAD TUL RMI A, A, 一 种 用 
皮条 编 的 划 子 ， 一 个 美国 人 ， 一 种 起 错 架 ， 一 个 六 脚 器 ， 
一 根 锥 形 的 短 棍 ， 等 等 但 甚至 它 只 表示 一 个 长 毛 的 四 条 
妥 动 物 时 ,这 个 意思 也 决 不 会 在 语 境 转变 时 完全 保持 不 变 ， 
被 表现 的 意 轩 会 因 它 卷 进 各 种 表现 符号 的 链条 而 发 生 改 
变 。 
所 有 这 一 切 的 含意 是 : 语言 远 不 象 传统 结构 主义 者 所 
认为 的 那样 稳定 。 语 言 并 非 是 一 个 规定 明确 、 界 限 清 楚 、 
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包含 着 宸 现 者 和 被 表现 者 对 称 单位 的 结构 ， 它 现在 看 来 更 
象 是 一 个 无 限 展开 的 时 网 ， 网 上 的 成 分 不 断交 换 和 循环 ， 
没有 一 个 成 分 受到 绝对 的 限定 ， 每 一 种 东西 都 受到 其 他 各 
种 东西 的 牵制 和 影响 。 若 果真 如 此 ， 那 它 就 沉重 打击 了 某 
些 关于 意 王 的 传统 理论 。 对 这 些 理论 来 说 ， 符 号 的 功能 是 
反映 内 在 的 经 验 或 者 真实 世界 的 客体 ，“ 表 现 ” 人 们 的 思 
想 和 感情 或 者 捞 写 现实 是 什么 样子 。 在 前 面 我 们 对 结构 主 
义 的 讨论 里 ,我 们 已 经 看 到 这 种 “表现 论 ” 观 念 的 一 些 问 
题 ， 但 现在 出 现 了 更 多 的 困难 。 央 为 护照 我 刚才 概述 的 理 
论 ， 任 何 东西 都 不 会 在 符号 中 充分 表现 出 来 : 如 果 我 认为 
在 我 说 的 或 写 的 东西 里 能 对 你 充分 表现 出 我 自己 ， 那 是 我 
的 一 种 幻想 ， 因 为 只 要 运用 符号 ， 就 必然 使 我 的 意思 总 是 
以 某 种 方式 分 散 或 分 裂 ， 而 且 决 不 能 与 它 本 身 一 致 。 实 际 
上 ， 不 仅仅 我 的 意思 如 此 ， 而 且 我 自己 也 如 此 ， 既然 语言 
是 构成 我 本 人 的 某 种 东西 ， 而 决 不 只 是 我 使 用 的 一 个 合适 
HIR, BARE- -全 稳定 统一 的 实体 存在 的 看 法 也 必定 
是 一 种 想象 。 我 不 仅 永远 不 能 对 你 充分 表现 我 自己 ， 而 且 
也 水 远 不 能 对 我 本 人 充分 表现 我 自己 。 当 我 观察 我 的 思想 
或 者 探究 我 的 心灵 时 ， 我 仍然 需要 应 用 符号 ， 而 这 就 意味 
着 我 央 不 会 体验 到 任何 与 自己 的 “ 完 分 交流”。 这 并 不 是 说 ， 
我 可 能 有 一 个 完美 无 缺 的 意思 .意图 或 经 验 , 而 后 受到 有 缺 
陷 的 语言 媒介 的 蛋 曲 和 折射 因为 语言 是 我 呼吸 的 真正 空 
气 ， 所 以 我 根本 不 可 能 有 一 种 完美 无 缺 的 意思 或 经 验 。 
有 一 种 方式 我 可 以 用 来 说 服 自 己 相 信 这 是 可 能 的 ， 这 
就 是 我 说 话 对 听 到 我 自己 的 声音 ， 而 不 是 把 我 的 思想 写 在 
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纸 上 。 因 为 在 我 说 话 的 行为 里 ， 我 觉得 与 自己 “一 致 ”， 
但 其 方式 却 完全 不 同 于 我 写 时 的 情况 。 我 说 的 话 似乎 立刻 
传 给 我 的 意识 ， 而 且 我 的 声音 变 成 它们 的 内 在 的 、 自 发 的 
媒介 。 相 比 之 下 ， 在 写作 当中 我 的 意思 很 可 能 失去 控制 ， 
我 把 我 的 思想 委托 给 非 人 的 印 删 媒介 ， 而 既然 印 出 来 的 原 
文 是 一 种 持久 的 、 物 质 性 的 存在 状态 ， 所 以 它 总 是 可 以 发 
行 、 再 版 ， 被 人 引用 ， 而 且 以 我 预见 不 到 或 并 非 我 本 意 的 
方式 被 人 利用 。 写 作 仿 佛 基 剥夺 了 我 的 存在 它 是 一 种 间 
接 的 交流 方式 ， 一 种 无 生气 的 、 机 械 的 言语 再 现 ， 因 此 它 
总 是 有 可 能 脱离 我 的 意识 。 正 是 由 于 这 个 原因 从 柏拉图 一 
直到 列 维 - 斯 特 劳 斯 ， 西 方 的 哲学 传统 一 贰 把 写作 影 低 为 
仅仅 是 一 种 无 生气 的 、 蜡 化 的 表现 形式 ， 而 对 活 的 说 话 的 
声音 一 贯 赞颂 。 在 这 种 偏见 背后 存在 着 一 种 对 “人 ”的 特 
RAE: 人 能 够 自发 地 创造 并 表达 自己 的 意思 ， 能 够 充分 
地 掌握 自己 ， 而 县 能够 支配 语言 ， 把 它 作为 表现 他 最 深 处 
存在 的 一 种 媒介 。 这 种 理论 未 能 看 到 “ 活 的 说 话 声 ” 实 际 
上 有 者 与 印 删 完全 一 样 的 物质 性 ! TH, RRR 
写 的 符号 一 样 ,只 有 通过 差异 的 区 分 的 过 程 才能 发 生 作用 ， 
那么 完全 可 以 把 说 也 称 作 一 种 写 的 形式 ， 就 象 把 写 称 作 一 
种 间接 的 说 的 形式 一 样 。 

正 因为 西方 哲学 曾 是 “语音 中 心 论 ” ( Phonocentric ) 
的 ， 集 中 于 “ 活 的 声音 ”而 且 深 刻 怀疑 写 的 文本 ， 所 以 在 
某 种 更 广泛 的 意义 上 说 它 也 是“ ESM PO” 
(Logocentric) 的 ， 赞 或 对 某 些 基本 的 “ 道 ”、 存 在 .本 质 、 
真理 或 现实 的 信念 ， 认 为 它们 是 我 们 一 切 思 想 、 语 言 和 经 
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验 的 基础 。 它 极 想得到 那 种 可 以 赋予 其 他 所 有 符号 以 意思 
的 符号 一 -“ 超 验 的 表现 者 ”一 URI EH. WH 
的 、 可 以 确切 说 阴 所 有 我 们 的 符号 的 意思 (“ 超 验 的 被 表 
现 者 ”) 。 大 量 有 这 种 作用 的 概念 一 一 上 帝 、 理 念 、 世 界 
精神 、 自 我 、 实 体 、 物 质 ， 等 等 一 一 曾 层出不穷 。 既 然 这 
anai 个 都 希望 建立 我 们 整个 的 思想 和 语言 系 

， 屠 么 它 本 身 就 必须 超越 那个 系统 ， 不 受 它 的 语言 差异 
HAMM. CoREACANERAMGOR ENE. 
它 必 须 以 某 种 方式 先 于 这 些 言 活 ， 必 须 在 这 些 言 语 之 前 就 
已 经 存在 。 它 必须 是 某 种 意思 ， 但 不 和 象 任 何其 他 意思 那样 
只 是 一 种 差异 作用 的 结果 。 它 必须 表现 出 是 意思 的 党 思 ， 
是 整个 思想 系统 的 关键 或 支点 ， 是 一 切 其 他 符号 都 围绕 它 
旋转 并 忠实 地 反映 它 的 那 种 符号 。 

任何 这 样 一 种 超 验 的 意思 都 是 一 种 炭 构 一 一 虽然 可 能 
是 一 种 必要 的 虚 罗 一 一 这 就 是 我 所 概述 的 语言 理论 的 一 个 
结果 。 一 切 概念 都 卷 入 一 种 污 止 境 的 字义 作用 ， 充 满 其 他 
思想 的 印迹 和 片断 。 这 恰 愉 说明， 由 于 表现 符号 的 这 种 作 
用 ， 某 些 意 思 被 社会 思想 党 识 提 高 到 一 种 特权 的 地 位 ， 或 
者 变 或 了 其 他 意 恩 被 迫 围绕 其 转变 的 中 心 。 不 妨 考 虚 一 下 
我 们 自己 社会 里 的 自由 、 家 庭 、 民 主 、 独 立 、 权 力 , 秩 序 ， 
等 等 。 有 时 候 ， 这 样 一 些 意思 被 看 作 所 有 其 他 意思 的 “起 
源 ”， 被 看 作 它们 产生 的 根源 ， 但 是 ， 正 如 我 们 已 经 看 到 
的 ， 这 是 一 种 奇怪 的 思想 方式 ， 因 为 要 使 这 种 意思 或 为 可 
能 ， 其 他 符号 必须 已 经 存在 。 如 果 不 需要 迫 湖 到 它 的 以 前 ， 
那 就 很 难 考虑 到 一 个 起 源 。 另 外 有 些 时 候 ， 这 样 一 些 意思 
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TAY DL Ee He AS He ET H, HA A a E aA 
应 该 向 着 这 个 目的 稳步 地 进展 。“ 目 的 论 ” (teleology) 
认为 ， 生 活 、 语 言 和 历史 都 以 基 个 终点 (teios) 或 目的 为 


? 方向 ， 它 是 按照 意义 等 级 来 安排 和 排列 意 轩 的 一 种 充 式 ， 


它 根 据 一 种 终极 的 目的 在 它们 中 则 创造 出 - -种 等 级 .但 基 ， 
任何 这 样 -种 认为 历史 或 语言 是 简单 的 直线 发 展 的 理论 ， 
都 忽视 了 我 一 直人 在 描述 的 关于 符号 的 蛛网 般 的 复杂 性 。 忽 
视 了 语言 在 它 的 实际 过 程 中 所 做 的 或 前 或 后 、 或 隐 或 现 、 
或 正 或 斜 的 运动 。 实 际 上 ， 后 结构 主义 用 “原文 ”这 个 词 
所 表明 的 ， 正 是 那 种 蛛网 般 的 复杂 性 。 

前 几 页 我 一 直 谈 的 都 是 法 国 普 学 家 雅克 德里 达 的 观 
Ao TRUK, HET BIRR, RRB AR A PP SERS 
原则 ， 依 赖 于 一 种 本 原 或 者 一 种 可 以 构成 整个 意思 等 级 的 
坚实 的 基础 、 那 么 这 样 的 思想 系统 就 称 作 “ 先 验 性 的 ”。 
这 并 不 是 说 他 相信 我 们 可 以 完全 摆脱 制造 这 种 基本 原则 的 
和 欲望， 因为 这 样 一 种 欲望 深 深 地 模 根 于 我 们 的 历史 ， 不 可 
能 一 一 至 少 迄今 还 不 可 能 一 一 被 彻底 消除 或 忽视 。 德 里 达 
常常 认为 他 自己 的 著作 就 不 可 避免 地 受到 这 种 先 验 思想 的 
“污染 ”， 唱 然 他 极力 想 乘机 摆 赔 。 然 而 ， 如 果 你 们 仔细 
考察 一 下 这 种 基本 的 原则 ， 你 们 就 会 看 到 它们 总 可 以 “分 
解 ”: 它们 本 以 被 表明 是 某 个 特定 意思 系统 的 产物 ， 而 不 
是 从 外 部 支持 这 个 系统 的 东西 。 这 种 基本 原则 一 般 由 它们 
所 排斥 的 东 酚 限定， 它们 是 结构 主义 喜爱 的 那 种 “二 元 对 
立 ” 的 组 成 部 分 。 例 如 ， 对 于 男性 为 主 的 社会 来 说 ， 勇 人 
是 基本 原 财 ， 而 女人 则 是 这 种 票 则 中 被 排斥 的 对 立 面 ， 面 
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且 只 要 这 样 一 种 区 分 坚持 不 变 ， 整 个 系统 便 可 以 有 效 地 发 
生 作 用 。“ 分 解 ” 是 给 予 批评 活动 的 名 称 ， 通 过 批评 活动 
那 种 对 立 可 以 被 部 分 地 破坏 ， 或 者 它们 可 以 被 证 明 在 原文 
获得 意思 的 过 程 中 部 分 地 互相 破坏 。 女 人 是 对 立 面 ， 是 男 
人 的 “ 另 一 画 ”: 她 不 是 个 真正 的 男人 ， 是 个 有 缺陷 的 男 
人 ， 她 主要 被 赋予 一 种 否定 男人 基本 原则 的 价值。 但 是 同 
样 ， 男 人 之 所 以 是 男人 ， 只 能 依赖 不 断 排除 这 个 另 一 面 或 
对 立 面 ， 在 与 之 对 照 中 明显 表示 自己 ， 国 此 在 他 企图 维护 
自己 是 独立 的 唯一 存在 的 姿态 里 ， 他 的 整体 统一 性 陷入 了 
险 境 。 女 人 不 仅 在 他 认识 范围 之 外 的 意义 上 说 是 另外 一 个 
人 ， 而 县 还 是 作为 他 不 是 什么 的 形象 与 他 有 着 密切 关系 的 
另外 一 个 人 ， 因 此 也 是 作为 他 是 什么 的 一 种 必 不 可 少 的 瞳 
示 。 所 以 男人 其 至 在 万 视 它 时 也 需要 这 另外 一 个 ， 他 被 迫 
赋予 他 认为 不 存在 的 东西 以 某 种 肯定 的 本 体 ， 不 仅 男人 自 
己 的 存在 寄生 般 地 依赖 于 女人 ， 依 赖 子 排斥 女人 并 使 之 处 
于 从 属地 位 的 行为 ， 而 肌 这 种 排斥 行为 为 什么 是 必要 的 ， 
其 中 一 个 原因 也 是 她 毕竟 不 见得 完全 是 另外 一 个 。 也 许 她 
是 代表 着 男人 身上 某 种 东西 的 一 个 符号 ， 而 男人 需要 压制 
这 种 东西 ， 将 它 逐 出 到 他 自身 的 存在 之 外 ， 驱 赶 到 他 自己 
明确 的 范围 之 外 的 一 个 安全 的 陌生 区 域 。 也 许 外 部 存在 的 
东西 同时 也 遇 莫 种 方式 存在 于 内 部 ,陌生 的 东西 同时 也 非 
常熟 悉 一 一 结果 男人 必须 尽 可 能 警惕 地 近视 这 两 个 领域 之 
间 的 绝对 界线 。 因 为 这 个 界线 总 是 有 可 能 被 超越 ， 而 且 已 
经 被 经 常 超越 ， 远 不 象 它 看 上 去 那样 绝对 。 

这 就 是 说 ， 分 解 之 说 巴 经 抓 住 了 要 点 ， 认 识 到 传统 结 
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HEXMAT RAIA ARR ARAM 
的 方式 。 在 可 接受 的 事物 和 不 可 接受 的 事物 之 间 ， 在 自我 
SPAR RASH, SN SRE, ep 
与 边缘 ， 以 及 表 与 里 之 间 ASU RAR. 
正如 我 已 经 说 过 的 ， 人 们 不 可 能 完全 摆脱 这 种 形而上学 的 
思想 :我 们 不 可 能 使 自己 一 下 子 超出 这 种 二 元 的 思想 习惯 ， 
进入 一 种 超出 形而上学 的 思想 领域 。 但 通过 某 种 对 原文 做 
手术 的 方式 一 不 论 “ 文 学 的 ”还 是 “哲学 的 ”一 我 们 
可 以 把 这 些 对 立 关系 拆散 一 些 ， 说 明 菜 种 对 候 中 的 一 方 怎 
样 在 本 质 上 也 属于 另 一 方 。 结 构 主义 一 般 满足 于 把 原文 分 
成 二 元 对 立 的 关系 〈 高 与 低 、 明 与 哮 、 自 然 和 文明 ,等 等 
并 揭示 它们 发 生 作用 的 光 辑 。 而 分 解 出 力图 说 明 。 这 种 对 
立 关系 为 了 保持 自己 的 适当 地 位 ， 为 什么 有 时 导致 本 身 的 
其 全 或 破坏 ,或 者 必须 把 某 些 可 以 折 回 来 的 细节 排除 到 原 
文 的 边缘 去 折磨 它们 。 德 里 达 自 己 典 再 的 阅读 习惯 便 是 折 
住 作品 中 某 个 明显 是 边缘 的 细节 一 一 某 个 脚注 。 某 个 反复 
出 现 的 次 要 的 词 或 形象 ， 某 个 随便 运用 的 掌故- ey 
使 它 发 生 作用 ， 直 到 它 有 可 能 破坏 支配 原文 整体 的 那 种 对 
立 关系 。 这 就 是 说 ， 分 解 批评 的 方法 是 说 明 原文 怎样 使 原 
文 的 主要 逻辑 系统 陷 和 困境， 而且， 分 解 拖 评 说 明 这 点 的 
方式 是 紧 紧 抓 住 “ 症 状 性 的 ”要 点 ， 亦 即 起 思 的 歧途 或 绝 
路 ， 因 为 原文 在 这 种 地 方 陷入 困 填 ， 变 得 松涛， 表现 出 自 
HOPE. 、 

这 并 不 只 是 对 和 些 类 理 的 写作 所 做 的 一 种 经 验 主义 的 
观察 ， 它 是 关于 写作 本 身 性 质 的 一 种 普遍 的 看 法 。 因 为 我 
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身 当中 就 存在 某 种 最 终 逃避 一 切 系 统 和 逻辑 的 情况 。 例 如 
存在 一 种 意思 的 闪 炮 不定、 流溢 和 琉 散 的 情况 一 德里 达 
称 作 “散播 ” (Dissemination) 一 一 这 种 情况 既 不 能 轻易 
地 用 原文 结构 的 范畴 来 概括 ， 也 不 能 把 它 包括 在 某 种 传统 
批评 方法 的 范畴 之 内 。 象 任何 语言 过 程 一 样 ， 写 作 也 党 关 
异 发 生 作用 ， 但 差异 本 身 不 是 一 种 概念 ， 不 是 某 种 可 以 被 
思想 的 东西 。 一 部 原文 可 以 向 我 们 “展示 ”关于 意 恩 和 意 
义 性 质 的 某 种 情况 ， 而 意思 和 意义 的 性 质 并 不 能 象 一 种 奸 
议 那 样 系统 地 加 以 说 明 。 德 里 达 认 为 ， 一 切 语言 都 显示 出 
这 种 超出 确切 意思 的 “剩余 ”， 总 是 威胁 着 要 超 起 和 适 得 
那 种 企图 包容 它 的 意义 。 “文学 的 ”叙述 是 这 种 情况 表现 
最 明显 的 地 方 ， 但 对 其 他 所 有 的 写作 这 也 是 事实 ;分 解 批 
评 否认 文学 的 和 非 文学 的 对 立 划分 是 绝对 的 。 因 此 ， 写 作 
概念 的 出 现 是 对 纯 结 构思 想 的 一 种 挑战 ， 因为 一 个 结构 总 
是 设想 一 个 中 心 、 一 个 国定 的 原则 、 一 种 壹 恩 的 等 级 和 一 
个 牢 因 的 基础 ， 而 正 是 这 些 想 法 被 写作 中 的 无 限 差异 和 变 
化 铠 进 了 怀疑 的 境地 。 用 另外 的 话说 ， 我 们 已 经 从 结构 主 
义 时 代 发 展 到 后 结构 主义 统治 时 期 ， 这 种 思想 包括 德里 达 
的 分 解 活动 ， 法 国 历史 学 家 米 歌 尔 。 富 考 的 作品 ,法 国 心 
理 分 析 学 家 雅克 ， 拉 网 的 著作 ， 以 及 女权 主义 哲学 家 和 批 
评 家 朱 丽 亚 ， 克 里 斯 带 瓦 的 著作 。 我 在 本 书 中 还 没有 详细 
地 讨论 窜 考 的 著作 ;但 若 不 谈 他 的 著作 我 就 不 可 能 写 出 我 
的 “结论 ”， 因 为 他 的 著作 的 影响 在 那 一 章 里 处 外 可见。 
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说 明 那 种 发 展 的 一 个 方法 是 简略 地 看 看 法 国 批 证 家 罗 
兰 。 巴 尔 特 的 作品 。 在 他 早期 的 作品 里 ， 敬 如 在 《神话 》 
(Mythologies, 1957) 、《 论 拉 辛 》 (On Racine, 1963), 
《符号 学 的 要 素 》 (Elements of Semiology, 1964) 和 
《方法 系统 》 (Système de la mode, 1967) 里 。 巴 尔 特 
是 一 个 “激进 的 结构 主义 者 ， 他 轻 轰 愉快 地 分 析 了 流行 式 
135 样 、 脱 衣 舞 、 拉 辛 式 的 悲剧 ， 以 及 牛 扒 和 人 炸 土豆 片 的 符号 
表现 系统 。1966 年 他 的 一 篇 蛋 要 文章 《叙述 的 结构 分 析 
导论 XIntroduction to the Structutal Analysis of Narrative) 
RAT ES A ASE - 斯 特 劳 斯 的 方式 aR A 
分 为 明确 的 单位 、 功 用 和 “标记 ” (人 物 心理 、“ 气 氟 ” 
及 其 他 方面 的 标示 ) 。 虽 然 这 些 单位 在 叙述 本 身 当 中 依次 
互相 连接 ， 但 批评 家 的 任务 却 是 把 它 休 归 和 一 种 趋 时间 区 
解释 系统 ， 不 过 ， 甚 至 在 这 种 比较 早 的 观点 里 ， 巴 尔 特 的 
结构 主义 也 后进 了 其 他 一 些 理论 一 一 《 米 合 莱 论 自己 》 
(Michelet par lui-même, 1954) 里 有 少量 的 现象 学 ， 
论 拉 辛 》 里 有 少量 的 精神 分 析 一 一 而 且 首先 受到 了 由 的 
文学 风格 的 限制 。 巴 尔 特 的 漂亮 的 、 妙 趣 横生 的 、 使 四 新 
词 新 义 的 敬文 风格 ， 表 现 出 一 种 “超出 ”结构 主义 严 络 要 
求 的 写作 : 这 是 一 个 自 贞 的 领域 ， 他 可 以 在 这 里 消遣。 都 
分 地 摆脱 意思 的 专制 . AO Pm CBE ME. ASL SAD 
(Sade, Fourier, Loyola, 1971) 很 有 意思 地 把 早期 的 结 
构 主 义 和 后 来 药性 爱 游戏 混合 在 一 起 ， 在 萨 德 的 作品 里 看 
到 一 种 无 休止 的 、 系 统 的、 关于 性 爱 变态 的 变换 。 
语言 自始至终 是 巴尔 特 的 主题 ， 尤 其 索 绪 尔 关于 符号 
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永远 是 一 个 历史 和 文化 传统 问题 的 看 法 更 是 如 此 。 巴 尔 特 
认为 “健康 的 ”符号 是 一 种 使 人 注意 它 自己 的 任意 性 的 符 
号 一 一 它 不 是 力图 把 自己 说 成 “自然 的 ”， 而 是 在 传递 意 
因 的 同时 ,也 传递 菜 些 它 自己 的 相对 的 、 人 为 的 情况 。 在 
早期 作品 中 推动 这 种 信念 的 是 一 神 政治 上 的 冲动 ， 那 些 声 
称 自己 是 自然 的 符号 ， 提 出 自己 是 观察 世界 的 唯一 可 以 想 
象 的 方式 ， 因 此 具有 独裁 主义 和 思想 意识 的 性 质 ， 这 正 是 
思想 意识 把 社会 现实 “自然 化 ”的 作用 之 一 ， 它 使 社会 看 
上 去 象 大 自然 本 身 一 样 纯朴 而 不 可 改变 。 思 想 意识 企图 将 
文化 转变 成 自然 , 而 “自然 的 ”符号 正 是 它 的 一 种 武器 。 
向 一 面 国旗 歼 礼 。 或 者 间 意 本 方 民主 代表 “自由 ”这 个 词 
的 真正 意 轩 ， 者 成 了 世界 上 最 明显 的 、 自 发 的 反应 。 在 这 
个 意义 了 上 说， 思想 意识 是 一 种 当代 的 神话 ， 是 一 个 不 存在 
模糊 性 和 选择 可 能 的 领域 。 

按照 巴尔 特 的 看 法 ， 存 在 着 一 种 与 这 种 “自然 的 态度 ” 
相对 应 的 文学 思想 意识 ， 这 就 是 现实 主义 。 现 实 主义 文学 
倾向 于 掩盖 语言 的 社会 相对 性 或 构成 性 ， 它 有 助 于 加 强 一 
种 认识 上 的 偏见 ， 即 认为 存在 一 种 莫名 其 妙 地 是 自然 的 
“普通 ”语言 形式 。 这 种 自然 的 语言 “ 照 原样 ”向 我 们 提 
货 现实 : 它 不 是 把 现实 焉 曲 成 主观 和 形态 一 一 象 浪漫 主义 
或 象征 主义 那样 一 而 是 象 上 帝 自 己 对 世界 的 了 解 那样 向 
我 们 展现 世界 。 符 号 不 是 被 看 作 某 种 可 变 的 、 由 一 个 特定 
的 可 变 符号 系统 的 规则 决定 的 实体 ， 它 宁可 被 看 作 一 个 安 
在 客体 或 思想 上 的 半 透 明 的 窗口 。 它 本 身 完全 是 中 性 的 ， 
没有 什么 色彩 : 它 的 唯一 的 职责 是 表现 另外 某 种 事物 ,成 
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为 某 种 意思 完全 独立 表达 自己 的 工具 ， 而 且 它 必须 尽 可 能 
少 地 介入 它 所 传递 的 信息 。 按 照 现实 主义 或 表现 论 的 思想 
意识 ， 半 语 应 读 以 基本 正确 和 无 可 争辩 的 方式 与 它们 所 表 
现 的 思想 和 对 象 联系 起 来 ;词语 变 戌 观察 这 种 对 象 或 表达 、 
这 种 思想 的 唯一 合适 的 方式 。 
因此 ， 对 巴尔 特 来 说 ,现实 主义 的 或 表现 论 的 符号 基 
本 上 是 不 健康 的 。 它 抹杀 了 自己 作为 符号 的 地 位 。 企 图 千 
成 我 们 是 在 没有 它 参与 的 情况 下 认识 现实 的 幻想 。 符 号 作 
为 “反映 ”、“ 表 现 ”或 “描写 ”否定 了 语言 的 生产 特 
点 : 它 取 消 了 我 们 之 所 以 有 一 个 “世界 ”完全 是 因为 我 们 
有 语 宫 表 现 它 的 事实 ， 而 且 还 取消 了 我 们 认为 “ 实 实 的 " 
东西 与 我 们 身 居 其 中 的 可 变 的 意义 结构 密切 相关 的 事实 。 
巴特 尔 的 “双重 ”符号 一 ~ 符号 传递 一 个 意思 的 同时 也 表 
示 它 自己 的 物质 存在 ~ 一 是 形式 主义 和 鳃 克 结构 主义 的 
“TA” 语言 的 孙子 ， 也 是 那 种 炉 交 自己 是 明显 的 语言 存 
在 的 雅 各 布吉 的 “ 尘 学 ”词语 的 孙子 。 我 说 “甸子 ” 而 不 
说 “儿子 ”， 是 因为 形式 主义 更 直接 的 产物 是 德意志 刻 玛 
共和 国 的 社会 主义 艺术 家 一 一 其 中 包括 MERE 一 一 
他 们 把 这 种 “ 间 离 效果 ”运用 于 政治 目的 。 在 他 们 手 里 ， 
什 克 洛 夫 斯 基 和 雅 各 布 簿 的 间 离 法 变 成 了 不 仅仅 是 词语 的 
作用 ， 它们 变 威 了 诗 、 五 影 和 戏剧 的 工具 ， 用 以 使 政治 社 
会 “ 非 自然 化 ”和 “陌生 化 ”， 表 明 人 人 承认 是 “明白 的 ” 
东西 实际 上 多 么 深刻 地 令 人 怀疑 。 这 些 艺术 家 也 是 布尔 什 
_ 维 克 的 未 来 主义 者 和 其 他 先锋 深 、 马 雅 可 夫 斯 基 、“ 左 愤 
1s7 艺术 阵线 ”以 及 苏联 二 十 年 代 的 文化 革命 论 者 的 维 承 者 。 
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巴尔 特 在 他 的 《批评 文选 》 (Critical Essays, 1964) 里 有 
一 篇 热情 的 文章 论 布 莱 希 特 的 戏剧 ,而 他 本 人 在 法 国 也 是 
那 种 戏剧 的 一 位 早期 的 倡导 者 。 

早期 的 结构 主义 者 巴尔 特 仍 然 相 信 有 可 能 建立 一 种 文 
学 的 “科学 ”， 虽 然 这 象 他 评论 的 那样 ， 只 能 是 一 种 关于 
“形式 ”而 非 “ 内 容 ” 的 科学 。 这 样 一 种 科学 的 批评 在 某 
种 意义 上 是 为 了 了 解 它 的 “实际 存在 的 ”对 象 ， 但 这 不 是 
与 巴尔 特 对 中 性 符号 的 恶 感 背道而驰 吗 ? 批评 家 为 了 分 析 
文学 原文 毕竟 不 得 不 运用 语言 ， 而 县 没有 任何 理由 相信 巴 
尔 特 关 于 一 般 措 写 性 叙述 所 做 的 苛 评 会 抛弃 这 种 语言 。 批 
评 叙 述 与 文学 原文 叙述 之 闻 是 什么 关系 呢 ? 对 结构 主义 者 
来 说 ， 批 评 是 一 种 “超级 语言 ”( metalanguage) 的 形式 一 一 
关于 另 一 种 语言 的 语言 一 一 它 高 于 它 的 对 象 ， 以 致 可 以 以 
视 它 的 对 象 并 对 其 艇 无 偏见 的 考察 。 但 正如 巴尔 特 在 《 方 
法 系统 》 里 所 承认 的 ,不 可 能 存在 什么 终极 的 超级 语言 
总 会 有 男 一 个 批评 家 把 你 的 批评 作为 他 的 研究 对 象 ， 而 且 
以 一 种 无 限 循环 的 方式 不 断 继续 。 在 他 的 《批评 文选 3 里 ， 
包 尔 特 谈 到 批评 是 “以 它 自己 的 语言 尽 可 能 全 面 地 论述 
CHI ”， 而 在 《批评 与 真实 》CCritique et vérité, 1966) 
里 ， 批 评 叙 述 则 被 着 成 是 “漂浮 在 作品 原 有 语言 之 上 ”的 
“第 二 语言 ”。 同 一 篇 论文 还 开始 以 现在 公认 为 后 结构 主 
义 的 方式 来 表现 文学 语言 的 特点 : 它 是 一 种 “无 底 ” 的 语 
Fo WAEHERE” MERR ER” WRA, 
MEME, RARE LOAD EARS 
怀疑。 
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“突破 性 的 作品 ”是 巴尔 特 对 巴尔 扎 克 的 小 说 《 萨 拉 
$ GARRE (S/Z) (1970，。 文 学 作品 现在 
ABE TREN SARIS, THIF 
语言 也 否定 了 对 科学 客观 性 的 一 切 要 求 。 对 批评 最 有 吸引 
力 的 原文 不 是 那些 可 以 阅读 的 震 文 ， 而 是 那些 “可 写 的 ” 
(可 改写 的 ) 原文 -这些 原文 鼓励 批评 家 分 审 它 科 ， 拖 
它们 变 成 不 同 的 叙述 ， 让 批评 家 几乎 是 随意 地 去 玩弄 与 作 
品 本 身 相反 的 意思 。 读 省 或 批评 家 从 消费 者 的 角色 转变 成 
生产 者 的 角色 。 这 并 不 见得 是 说 “任何 东西 都 需要 "解释 ， 
因为 巴尔 特 审慎 地 读 到 ， 作 品 根 本 不 可 能 用 来 表示 任何 东 
西 ; 不 过 ,文学 现在 不 是 -- 个 批评 必须 与 之 相应 的 客体 ， 
而 是 一 个 批评 可 以 运动 的 自由 的 空间 。“ 可 写 的 "原文 一 


-通常 是 现代 主义 的 一 一 没有 确定 的 意思 ， 没 有 国定 的 被 表 


现 者 ， 而 是 多 元 性 的 和 扩散 性 和 的， 是 表现 符号 的 一 种 无 穷 
无 尽 的 结缔 组 织 或 星系 ， 是 规则 和 规则 断 片 的 一 种 无 缝 织 
物 ， 批评 家 通过 这 种 原文 可 以 开辟 他 白 己 漫 游 的 道路 。 这 
MRRRAASNAR. RATT RAH, RAR 
文 “ 层 次 ”的 等 级 来 告诉 你 什么 更 重要 或 更 不 重要 。-"* 切 
文学 原文 都 是 由 其 他 文学 原文 编织 成 的 ， 这 并 不 是 按照 传 
统 的 看 法 认为 它们 带 有 “影响 ”的 印迹 ， 布 是 按照 更 激进 
的 看 法 ， 认 为 每 一 个 词 ， 词 组 或 段落 都 是 对 这 部 作品 之 前 
或 围绕 这 部 作品 的 其 他 著作 的 重 写 。 不 存在 什么 文学 “ 独 
创 性 ”之 类 的 东西 ， 也 不 存在 什么 “第 一 部 ”文学 作品 之 
类 的 东西 : 一 切 文 学 都 是 “五 文 性 的 ”。 因 此 一 篇 具体 的 
作品 没有 明确 限定 的 界线 : 它 不 断 扩散 到 群集 在 它 局 围 的 
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其 他 作品 当中 ， 产 生出 上 百 种 不 同 的 缩小 到 设 影 点 上 的 透 
视 。 通 过 求助 于 作者 不 可 能 使 作品 一 下 子 停止 这 种 扩散 ， 
使 它 变 成 确定 不 变 的 东西 ， 因 为 “作者 已 经 死亡 ”是 现代 
批评 今天 可 以 信心 十 是 地 提出 的 一 个 口号 。 毕 况 作 者 的 
传记 不 过 是 另 一 部 原文 ,没有 必要 赋予 它 任何 专 有 的 特权 
这 种 原文 同样 可 以 加 以 分 解 。 在 文学 里 ， 在 所 有 由 它 形成 
的 “多 种 解释 ”的 多 种 情况 里 ， 真 正 说 话 的 是 语言 而 不 是 
作者 本 人 。 如 果 有 什么 地 方 这 种 原文 的 丰富 多 样 性 被 暂时 
MBER, MA SEER EER 

当 后 结 物 主义 者 谈 到 “写作 ”或 “原文 构成 ”时 ， 一 
艇 部 是 指 他 们 思想 上 对 写作 和 原文 的 这 些 符 定 的 看 法 。 正 
如 巴尔 特 自 己 所 说 ， 从 结构 主义 到 后 结构 主义 的 转变 ， 在 
某 种 程度 上 是 从 “作品 ”到 “原文 ”的 转变 。@ 它 是 从 把 
谊 或 小 说 看 锋 一 个 封闭 的 实体 并 具有 粕 成 批评 家 解释 任务 
的 确 宕 的 意思 ， 转 称 把 诗 或 小 说 看 作 具 有 无 穷 无 尽 的 多 样 
性， 是 一 种 永光 不 能 最 终 辕 定 于 一 个 中 心 、 一 种 本 质 或 一 
个 意思 的 无 休 直 的 琐 现 符 导 游戏 。 这 显然 会 使 批评 实践 本 
身 产生 一 种 根本 的 变 鲈 。 正 如 《SV2》 HARARE; B 
尔 特 在 这 东 书 里 移 方 法 是 把 包 尔 扎 克 的 故事 分 成 许多 小 的 
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关 的 “并 释 的 ”规则 ， 一 种 考察 作品 应 用 的 社会 知识 最 的 
“文化 的 ”规则 ， 一 种 涉及 人 物 、 好 点 和 目的 含义 的 “ 语 
139 义 ” 规 则 ， 以 及 一 种 说 明 原文 中 出 现 的 性 关系 和 精神 分 析 
关系 的 “象征 的 ”规则 。 记 今 为 正 ， 这 种 方法 看 来 不 会 有 
什么 太 多 背离 标准 结构 主义 实践 的 地 方 。 但 是 ， 把 原文 分 
成 小 的 单位 或 多 或 少 是 任意 性 的 ;五 种 规则 完全 是 从 一 那 
无 限 可 能 的 数字 里 所 选 的 五 个 ; 它们 没有 做 任何 类 型 的 等 
级 排列 ， 只 是 以 一 种 复合 的 方式 运用 ， 有 时 三 种 规则 用 于 
同一 个 词 群 ;它们 避免 最 后 使 作品 “一 体 化 ”成 任何 一 种 
连贯 一 致 的 意义 。 相 反 ， 它 们 表示 作品 的 分 散 和 分 改 。 巴 
尔 特 论证 说 ， 原 文 不 是 一 种 “结构 ”， 而 是 一 个 没有 终点 
的 “构成 ”过 程 ， 而 这 种 构成 是 由 批评 来 完成 的 。 巴 尔 扎 
克 的 中 篇 小 说 看 上 去 是 一 部 现实 主义 作品 ， 决 不 可 能 明显 
地 上 顺应 巴尔 特 对 它 施加 的 那 种 符号 学 的 破坏 :他 的 批评 论 
述 并 没有 “重新 创造 ” 它 的 对 象 ， 而 是 根据 各 种 传统 的 认 
识 果 断 地 把 它 重 写 和 重新 加 以 组 织 。 不 过 ， 由 此 所 揭示 的 
东西 却 是 作品 迄今 仍 未 被 人 注意 的 一 个 方面 。《 萨 拉 辛 》 
被 揭示 是 一 部 文学 现实 主义 的 “有 限 的 原文 ”，' -部 其 中 
主要 的 设想 被 证 明 栈 栈 陷 人 困境 的 作品 : 一 种 受到 阻碍 的 
PRT A, EMMA, REL, URE 
定 的 狂 别 角 色 的 极度 混乱 ， 小 说 的 叙述 国 绕 着 上 述 诸 方面 
反 来 复 去 地 宛 圈 子 。 经 过 巨大 的 努力 ,巴尔 特 能 够 宣称 这 
部 中 篇 小 说 的 实在 “内 容 ” 与 他 自己 的 分 析 方法 有 着 密切 
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的 关系 :这 个 故事 涉及 到 文学 表现 、 性 关系 和 经 济 交换 中 
的 一 次 危机 。 在 所 有 这 些 情况 里 ， 资 产 阶级 关于 符号 是 
“表现 性 的 ” 恩 想 意 识 开始 引起 人 们 的 怀疑 ， 而 在 这 种 意 
义 上 说 ， 通 过 某 种 解释 中 的 强大 力量 和 勇气 ， 巴 尔 扎 克 的 
披 述 可 以 理解 为 超越 了 它 自己 的 十 九 世 纪 初 期 的 历史 时 
代 ， 可 以 与 巴尔 特 自 己 的 现代 主义 时 期 并 提 。 

实际 上 ， 正 是 文学 上 的 现代 主义 运动 ， 首 先 使 结构 主 
义 和 后 结构 主义 出 现 。 忆 尔 特 和 德里 达 后 来 的 某 些 作品 本 
身 就 是 现代 主义 的 文学 原文 ， 具 有 实验 性， 扑朔迷离 ， 非 
常 晓 湿 。 对 后 结构 主义 来 说 ， 在 “批评 ”和 “创作 ”之 各 
没有 什么 明确 的 区 分 : 两 种 方式 都 照样 被 归纳 为 “写作 "。 
结构 主义 开始 出 现时 ， 语 言 成 了 一 种 知识 分 于 摆脱 不 了 的 
偏爱 反 过 来 这 种 情况 的 出 现 ， 也 是 因为 在 十 九 世 纪 末 和 
二 十 世纪 ， 语 言 在 西欧 被 认为 处 于 深刻 危机 的 痛苦 当中 。 
在 一 个 工业 社会 里 ， 语 言 已 经 沦 为 仅仅 是 科学 、 商 业 、 广 
告 和 官僚 的 一 种 工具 ， 人 们 还 怎样 写作 呢 ? 无 论 如 何 ,如 
果 读者 大 众 中 充斥 着 “大 众 的 ”、 贫 求 利 润 的 、 起 镇 痛 作 
用 的 文化 ， 那 么 人 们 究 章 为 什么 样 的 读者 写作 ? 文学 作品 
是 否 妇 是 一 种 艺术 制品 又 是 开放 市 场 上 的 一 种 离 品 ? RN 
是 否 可 以 继续 分 享 十 九 世纪 中 期 中 产 阶级 那 种 满怀 信心 的 
理性 主义 或 经 验 主义 的 信念 ， 认 为 语言 实际 上 真 的 使 其 本 
SORT WORT 如 果 不 存在 一 种 与 读者 共有 的 关于 集体 信 
念 的 基本 结构 ， 写 作 怎么 有 可 能 呢 ? 而 且 ， 在 二 十 世纪 思 
想 意识 的 混乱 中 ， 这 样 一 种 共有 的 基本 结构 怎么 能 重新 创 
造 出 来 ? 
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正 是 这 样 一 些 迷 根 于 现代 写作 的 真正 历史 条 件 的 问 
题 ， 非常 引 人 注 目地 把 语言 问题 “突出 ”出 来 ,形式 主义 、 
未 来 主义 和 结构 主义 执著 于 词 的 陌生 化 和 更 新 ,执著 于 对 
一 种 异化 了 的 语言 恢复 其 被 剥夺 的 丰富 性 ， 这 些 偏见 全 都 
是 它们 以 不 同 的 方式 对 这 同一 科 历 史 困 境 的 反应 。 准 是 ， 
使 语言 本 身 成 为 解决 困扰 你 们 的 社会 问题 的 一 种 选择 还 是 
有 可 能 的 一 一 此 观 地 或 者 欣 倍 地 抛弃 一 个 人 为 某 人 写 某 事 
的 传统 观念 ， 使 语言 本 身 成 为 人 们 珍惜 的 对 象 。 巴 尔 特 在 
他 早期 的 优秀 论文 《写作 的 零度 》 (Writing Degree Zero, 
1953) 中 描绘 了 一 些 历史 发 展 的 状况 ,根据 这 些 历史 发 展 
状况 来 看 ， 写 作 在 法 国 十 九 世 纪 象 征 主义 诗人 的 心目 中 变 
成 了 一 种 “不 及 物 的 ”行为 :不 是 为 菜 个 特定 自 的 写 某 个 
具体 题目 ， 象 “二 典 主义 ”文学 时 期 那样 ， 而 是 写作 本 身 
就 是 一 种 目的 和 一 种 激情 。 如 果 现 实 此 界 里 的 对 象 和 事 符 
被 体验 为 没有 生气 的 和 异化 的 ， 如 果 历 史 看 来 失去 了 方向 
HEARE. MARKERE “EAS”. “中 断 所 谈 
的 事物 ”， 友 过 来 把 词语 作为 你 们 的 对 象 ， 这 始终 是 可 能 
的 事情 。 写 作 以 一 种 意味 深长 的 自 恋 行为 转向 了 本 身 ， 但 
总 是 四 它 自己 无 用 这 样 一 种 社会 罪过 而 不 安 和 点 然 。 虽然 
它 不 可 避免 地 与 那些 将 它 归 之 为 无 用 离 品 的 人 有 些 幸 连 ， 
但 它 仍然 极力 使 自己 摆脱 社会 意思 的 影响 ， 或 者 通过 坚持 
沈默 中 的 纯洁 性 ， 象 象征 主义 者 那样 ， 或 考 通过 千 求 某 种 
严格 的 中 立 ， 邹 一 种 “写作 的 零度 ”。 这 种 “写作 的 零度 ” 
希望 表现 出 天 真 无 知 的 样 千 ， 但 实际 上 却 象 海明威 的 例证 
所 表明 的 那样 ， 是 一 种 与 其 他 写作 党 无 二 致 的 文学 风格 。 
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BM, 巴尔 特 所 说 的 “罪过 ”是 文学 规定 本 身 的 罪 
过 -一 正如 他 评论 的 ， 这 种 规定 证 实 了 语言 的 分 裂 和 阶级 
的 分 裂 。 在 现代 社会 里 ， 以 “文学 的 ”方式 写作 ， 不 可 各 
免 地 要 暗中 牵涉 到 这 种 分 裂 ， 

结构 主义 最 好 被 看 作 既 是 我 概述 的 社会 和 语言 危机 的 
表现 ， 也 是 对 那 种 危机 的 反应 。 它 从 历史 逃 到 语言 一 一 这 
是 -- 种 讽刺 性 的 行为 ， 因 为 正如 巴尔 特 所 看 到 的 ， 没 有 什 
么 行动 在 历史 上 能 更 有 意义 。 但 在 排斥 历史 和 有 关 事 物 的 
问 时 ， 它 也 力图 恢复 一 种 男女 赖 以 生存 的 符号 中 的 “不 自 
然 ” 感 ， 并 六 此 显 东 出 一 种 对 它们 的 历史 可 变性 的 基本 认 
识 。 按 照 这 种 方式 ， 它 可 以 重新 回 到 它 在 开始 时 所 放弃 的 
真正 历史 ,不 过 ， 它 是 否 这 样 做 取决 于 有 关 的 事物 是 暂时 
中 止 还 是 永远 中 止 。 随 着 后 结构 主义 的 出 现 ， 那 些 看 来 说 
明 结 构 主 义 是 反动 的 东西 并 不 是 这 种 对 历史 的 符 认 ， 而 完 
全 是 关于 结构 本 身 的 那 种 概念 。 巴 尔 特写 《原文 的 乐趣 》 
(The Pleasure of the Text, 1973) 时 认为 ， 一 切 理 论 、 
思想 意识 ， 确 定 的 意思 和 社会 走 任 ， 似 乎 都 已 经 变 成 了 天 
生 可 怕 的 东西 ， 而 “写作 ” 则 是 对 折 有 这些 东西 的 解决 办 
法 。 写 作 或 者 作为 写作 的 阅读 ， 是 最 后 一 块 未 被 殖民 化 的 
飞 地 ， 知 识 分 子 可 以 在 这 块 飞 地 上 上 游乐， 尽情 欣 赏 表 现 符 
号 中 的 富丽 奢华 ， 根 本 不 考虑 爱丽 会 富 或 者 雷诺 工厂 里 正 
在 发 生 些 什么 。 在 写作 里 ， 结 构 意思 的 专制 可 以 暂时 被 一 
种 自由 的 语言 运用 破坏 和 打 乱 ; 而 写作 或 阅读 的 主体 也 可 
以 摆脱 某 种 个 人 统一 性 的 束缚 ， 进 入 一 种 狂喜 的 分 散 的 自 
我 。 巴尔 特 宣称 ,原文 “是 Ceen) Mae RBA 
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他 让 政治 老 参 看 他 的 屁股。” 我 们 已 经 离开 马蜂 阿诺德 
的 观点 相当 远 了 。 

那 种 关于 政治 老 驳 的 提 法 并 不 是 偶然 的 ，《 原 文 的 乐 
趣 》 出 版 于 一 次 社会 运动 爆发 五 年 之 后 ， 那 次 运动 从 根本 
上 动 播 了 法 国 的 政治 老 爹 。1968 年 ， 学 生 运动 席卷 了 欧 
A 冲击 着 教育 制度 中 的 独裁 主义 ,而 且 在 法 国 一 时 间 还 
威胁 到 资本 主义 政权 本 身 。 在 这 个 激动 人 心 的 时 刻 ， 那 个 
政权 播 播 欲 坠 ， 涉 于 毁灭 : 它 的 警察 和 军队 在 街头 与 学 生 
搏斗 ， 而 学 生 们 正 努 力 和 工人 阶级 联合 起 来 . 由 于 未 能 形 
成 一 个 统一 的 政治 领导 ， 陷 入 了 社会 主义 、 无 政府 主义 和 
幼稚 的 幕后 活动 等 混乱 的 纷争 状态 ， 这 次 学 生 运动 被 击 退 
并 平息 下 去 ; 工人 阶级 运动 也 因为 苟 安 的 斯 大 林 主 义 领导 
人 的 缘 产 而 未 能 取得 政权 。 夏 尔 。 戴高乐 轻率 出 走 后 重 返 
法 国 ， 法 国政 府 以 爱国 主义 、 法 律 和 秩序 又 重新 组 织 了 它 
的 力量 。 

后 结构 主义 是 1968 PARKAR. CAN BEI 
狂喜 和 灾难 等 混合 的 结果 。 由 于 无 法 打 玻 政权 结构 ， 后 结 
构 主 义 发 现 有 可能 转 而 破坏 语言 的 结构 。 至 少 ， 任 何人 都 
不 会 因此 而 贡 你 的 脑袋 。 学 生 运动 在 街道 上 被 冲 霉 了 ， 被 
迫 进入 了 反 传 统 的 叙述 。 正 如 后 期 的 巴尔 特 所 认为 的 ， 它 
的 敌人 成 了 任何 一 种 完整 统一 的 信念 系统 一 一 尤其 是 各 种 
形式 的 政治 理论 和 组 织 ， 因 为 它们 力图 把 社会 结构 作为 一 
个 整体 来 分 析 并 作为 行动 的 根据 。 显 然 ， 恰 恰 是 这 种 政治 
看 上 去 已 经 失败 , 那 种 系统 证 明 对 他 们 太 有 力量 了 、 而 且 
严重 斯 大 林 化 了 的 马克 思 主 义 对 它 提 出 的 “总 体 ” 批 评 也 
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暴露 出 是 问题 的 组 成 部 分 而 不 是 解决 办 法 。 所 有 这 种 总 体 
系统 的 思想 现在 都 被 怀疑 是 恐 饥 主 义 的 东西 : 概念 的 意思 
本 身 ， 因 与 本 能 的 姿态 和 无 政治 主义 的 自发 性 相对 ， 被 担 
心 是 压抑 性 的 。 对 后 期 的 巴尔 特 来 说 ， 阅 读 不 是 认识 而 是 
性 爱 游 戏 。 现 在 被 认为 可 以 接受 的 唯一 政治 活动 形式 是 属 
于 局 部 的 、 分 散 的 ， 战 略 上 的 一 种 :例如 对 囚犯 和 其 他 边 
缘 社 会 团体 进行 工作 ,特别 是 在 文化 和 教育 方面 制定 计划 。 
对 左翼 组 织 的 正统 形式 抱 有 敌意 的 妇女 运动 ， 发 展 了 自由 
意志 决定 论 的 “无 中 心 ”的 一 些 替 代 形 式 ， 并 且 在 某 些 方 
面 否 定 了 男性 化 的 系统 的 理论 。 许多 后 现代 主义 者 认为 ， 
最 严重 的 错误 是 相信 这 种 局 部 的 计划 和 特殊 的 参与 行为 应 
该 一 起 纳入 对 垄断 资本 主义 作用 的 全 面 认 识 。 而 这 只 能 象 
它 所 反对 的 那个 系统 一 样 是 压制 性 的 “整体 ”。 权 力 无 处 
不 在 ,， 它 是 一 种 流动 的 、 易 变 的 力量 ， 渗 透 到 社会 的 各 个 
角落 ， 但 是 它 象 文 学 原文 一 样 不 再 有 一 个 中 心 。 “总 体系 
统 ” 不 可 能 遭 到 反对 ,因为 实际 上 不 存在 什么 “总体 系统 "。 
因此 你 可 以 在 你 喜欢 的 任何 一 点 上 干预 社会 和 政治 生活 

就 象 巴 尔 特 可 以 把 《S/Z》 分 割 成 一 种 任意 性 的 规则 运用 
一 样 。 如 果 总 的 概念 全 是 禁忌 的 东西 ， 那 么 就 不 会 完全 清 
楚 人 们 怎样 知道 不 存在 总 体系 统 ; 也 不 会 清楚 是 否 这 样 一 
种 观点 在 世界 其 他 地 方 与 在 巴黎 同样 可 行 。 在 所 亩 的 第 三 
世界 里 ,根据 对 帝国 主义 逻辑 的 某 种 总 的 理解 ， 男 男女 女 
都 力图 从 欧洲 和 美国 的 政治 经 济 控制 下 把 他 们 的 国家 解放 
出 来 。 在 欧洲 爆发 学 生 运动 的 时 候 ， 他 们 正 试图 在 越南 这 
样 做 ,而 且 尽 管 有 “总 的 理论 ”， 他 们 仍然 在 几 年 后 证 明 
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了 远 比 巴黎 的 学 生成 功 。 可 是 再 回 到 欧洲 ， 这 样 一 些 理论 
很 快 就 变 成 了 过 时 的 东西 。 较 早 的 “总 体 ” 政 治 形式 曾经 
教条 地 认为 ， 更 多 的 局 部 考虑 只 有 和 暂 短 的 现实 意义 ;同样 ， 
强调 支离破碎 的 新 的 政治 也 倾向 于 教条 地 认为 ,任何 更 多 
的 全 球 性 的 义务 都 是 -种 危险 的 幻想 。 

正如 我 所 论证 过 的 ， 这 样 一 种 观点 产生 于 一 种 具体 的 
RBRWMIRK, ECMAMAR “RRB” BRE 
种 特定 的 结构 : MBM AE AAR ET eB 
H., 以 及 自称 与 之 对 立 而 实则 与 其 统治 有 共 谋 关系 的 斯 大 
林 主 义 政治 。 远 在 后 结构 主义 由 现 专 前 ， 好 几 代 社会 主义 
者 一 直 都 与 这 两 种 顽固 力量 进行 斗争 。 但 是 他 们 忽视 了 在 
Ries TER Tae ERE RIE. aR 
WOE BR FR TG Rs OT fe a a 
击 队 战士 同样 也 忽视 了 这 点 。 

后 结构 主义 的 发 展 之 一 ， 是 它 变 成 了 回避 所 有 这 种 政 
治 问题 的 一 种 便利 的 方式 。 德 里 达 和 和 其 他 一 些 人 的 作品 严 
厉 怀 颖 关于 走 理 、 现 实 、 意 思 和 知识 的 传统 概念 ， 认 为 所 
有 这 些 都 可 以 被 揭示 为 依赖 于 一 种 天 真 的 语言 表现 理论 。 
如 果 被 表现 的 意思 是 词 或 表现 符号 的 一 种 暂时 产物 ， 总 是 
变化 不 定 ， 半 隐 半 现 ， 那 么 怎么 可 能 有 任何 确定 的 真理 或 
EER? 如 果 现 实 由 我 们 的 叙述 构成 而 不 是 由 我 们 的 叙述 
来 反映 ， 那 么 我 们 除了 了 解 自己 的 叙述 之 处 怎么 还 能 了 解 
现实 本 身 ? 是 否 一 切 谈 活 都 只 是 关于 我 们 谈话 的 谈话 ?9 如 

ni 果 认 为 一 种 对 现实 、 历 史 或 文学 原文 的 解释 “高 于 ” 另 一 

种 解释 ， 这 有 没有 意思 ? 六 释 学 曾经 致力 于 以 同情 的 方式 
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理解 过 去 的 意思 ; 但 过 去 除了 作为 现时 叙述 的 一 种 功能 之 
外 ， 难 道真 的 有 什么 可 以 了 解 的 过 去 ? 

不 沦 所 有 这 些 是 不 是 后 结构 主义 创始 人 的 真实 本 意 
这 种 怀疑 主义 都 迅速 变 成 了 左派 学 术 界 的 一 种 时 莒 的 风 
格 。 使 用 “真理 ”、“ 肯 定性 ”和 “真正 的 ”这 类 闭 ， 在 
某 些 地 方 会 立即 被 指责 是 形而上学 。 如 果 你 反对 那 种 认为 
我 们 根本 不 可 能 了 解 任何 事物 的 教条 ， 那 么 这 是 因为 你 有 
些 怀 旧地 绎 持 绝对 真理 的 概念 ,坚持 一 种 安 自 尊 大 的 信念 
认为 你 与 茶 些 更 精明 的 自然 科学 家 一 道 能 够 认 识 现实 的 
“本 来 面目 ”。 今 天 人 们 极 少 过 到 相信 这 种 教条 的 人 ， 在 
科学 的 暂 学 家 中 间 一 个 没有 ， 但 这 个 事实 看 来 并 没有 阻止 
怀疑 论 者 。 后 结构 主义 常常 嘲笑 的 科学 模式 通常 是 一 种 实 
证 主义 的 模式 一 -十 万 世纪 理性 主义 者 关于 先 验 地 、 不 作 
价值 判断 好 认识 “事实 ”的 主张 的 某 种 变 体 。 这 种 模式 实 
际 上 是 一 个 草地 。 它 没有 彻底 说 明 “ 科 学 ”这 个 词 ， 而 且 
通过 这 种 对 科学 自我 反映 的 笨 抽 模仿 也 决 不 会 得 到 什么 
说 使 用 谱 如 真理 、 肯 定性 、 现 实 等 等 之 类 的 词 没有 任何 绝 
对 的 根据 ， 并 不 等 于 说 这 些 词 缺 乏 意 思 或 没有 效用 。 究 竟 
谁 认 为 存在 这 种 绝对 的 根据 ?如 果 存 在 它们 又 会 是 什么 样 
Ft 

”我 们 是 自己 叙述 的 办 徒 ， 不 可 能 理智 地 提出 某 种 真知 
均 见 ， 因 为 这 样 的 见解 仅仅 与 我 们 的 语言 相关 - 一 这 种 信 
条 有 - 个 优点 ， 这 就 是 它 使 你 可 以 任意 批评 其 他 所 有 人 的 
信念 ， 但 却 不 必 有 什么 自己 一 定 要 采纳 某 种 信念 的 不 适 宣 
的 负担 。 实 际 上 ， 这 是 -种 无 懈 可 击 的 见解 ， 而 它 同时 是 
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空洞 无 物 的 这 个 事实 也 完全 是 人 们 不 得 不 对 此 付出 的 代 
价 。 那 种 认为 一 段 语言 中 最 重要 的 方面 是 它 不 知道 它 在 谈 
些 什么 的 看 法 ， 有 点 象 无 可 奈何 地 承认 不 可 能 有 什么 真理 
似 的 ， 而 这 决 不 会 与 1968 年 以 后 的 历史 幻灭 瞩 不 相关 。 
不 过 那 种 看 法 也 使 你 一 下 子 摆 脱 了 必须 对 一 些 重要 向 题 采 
取 某 种 立场 的 责任 ， 央 为 你 对 这 种 事情 的 谈论 将 仅仅 是 表 
现 符 号 的 某 种 暂时 结果 ， 因 而 决 不 会 被 认为 是 “真实 的 ” 
或 “严肃 的 ”。 这 种 态度 的 另 一 个 好 处 是 ， 它 在 对 待 所 有 
别人 的 意见 方 而 激进 得 具有 破坏 性 ， 能 够 揭露 最 严肃 的 声 
明 只 不 过 是 散乱 的 符号 游戏 ， 而 在 其 他 各 个 方面 却 又 十 足 
地 保守 。 因 为 它 使 你 不 必 证 实 任何 事物 ， 所 以 它 的 伤害 性 
就 象 空 炮弹 一 样 。 

在 英美 世界 里 ,分 解 主义 总 的 来 说 也 倾向 子 走 这 条 路 。 
在 所 谓 的 分 解 主 义 耶 鲁 学 派 里 一 保罗。 ME. IRH 
Me KH, RAB - BPRU RT RE + HEM RM 
Fi WR — $05 9 HE AG BH TERE A 
CAIRE. KHL, PRAM HM PESRM ASE 
全 是 一 种 断 的 限定 文学 “实质 ”本 身 的 方式 。 正 如 德 曼 所 
正确 地 看 到 的 ， 一 切 语言 都 是 根深 蒂 面 的 隐喻 式 的 ， 华 转 
义 和 形 象 发 生 作用 ， 相信 任何 语言 确实 表示 字 而 的 意思 都 
是 一 种 错误 。 哲 学、 法律、 政治 理论 完全 和 诗 一 祥 舍 隐喻 
发 生 作用 ， 因 此 同样 是 虚构 的 。 由 于 隐喻 基本 上 是 “无 根 
据 的 ”， 只 是 一 组 符号 代替 另 一 组 符号 ， 所 以 良言 在 那些 
怡 恰 是 它 表现 得 最 富 子 说 服 力 的 地 方 ， 怖 向 于 暴露 它 自己 
不 真实 的 和 任意 的 性 质 。“ 文 学 ”是 这 种 模 楼 两 可 情况 最 
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明显 的 那个 领域 -一 -在 文学 里 ,读者 发 现 她 自己 在 “字面 
的 ”和 比喻 的 意思 之 刘 野 颖 不 决 ， 无 法 在 两 者 之 间 选 择 ， 
因此 类 里 糊涂 地 被 变 得 “ 难 读 的 ”原文 抛 进 了 一 个 无 底 的 
语言 深 响 。 不 过 ， 文 学 作品 在 某 种 意义 上 说 比 其 他 叙述 形 
式 的 欺骗 性 要 少 些 ， 因 为 它们 无 保留 地 承认 它们 自己 的 妖 
秤 状况 一 一 它们 说 的 不 赔 于 它们 做 的 ， 它 作对 知识 的 一 切 
生 张 都 通过 使 它们 变 得 噬 涩 不 明和 不 确定 的 比喻 结构 发 生 
作用 。 人 们 可 以 说 ， 它 们 本 质 上 是 讽刺 性 的 。 其 他 写作 形 
式 同 样 是 比喻 的 和 不 明确 的 ， 但 却 把 自己 称 作 是 不 容 
置疑 的 真理 。 正 如 他 的 间 事 希 利 斯 ， 米 贰 所 认为 的 那 
样 ， 德 受 也 认为 ， 文 学 不 需要 被 批评 家 来 分 解 : 它 可 
以 表 理 出 自身 的 分 解 ， 而 且 实 际 上 正 是 与 这 样 的 活动 “有 
关 ”。 

耶鲁 批评 家 论 原文 的 蜂 雇 不 同 于 新 批评 论 诗 的 矛盾 。 
阅读 并 不 象 新 批评 派 认为 的 那样 ， 它 不 是 把 两 种 不 同 但 又 
确定 的 意思 融合 起 来 的 问题 : 它 是 在 既 不 能 调 合 又 不 能 隔 10 
绝 的 两 种 意思 之 间 被 出 其 不 意 地 发 现 的 问题 。 因 此 ， 文 学 
批评 变 成 了 一 种 衣 刺 的 、 令 人 不 安 的 事情 ， 变 成 了 一 种 进 
入 原文 内 部 空间 的 无 把 握 的 冒险 ， 而 原文 则 暴露 出 意思 的 
迷惑 性 、 真 理 的 不 可 能 性 URERA EH. F 
过 ， 在 另 一 种 意义 上 说 ， 这 种 英美 的 分 解 主义 只 不 过 是 昔 
日 新 批评 形式 主义 的 再 现 。 实 际 上 它 是 以 一 种 强化 的 形式 
再 现 的 ， 因 为 有 鉴于 新 批评 认为 诗 以 一 种 间接 的 方式 来 实 
现 对 诗 以 外 现实 的 叙述 ， 分 解 主义 者 便 认 为 文学 证 实 了 语 
言 只 能 谈 及 它 自身 的 失败 ， 就 象 是 酒吧 间 里 那些 车 人 厌烦 


2ni. 


MORE, GZ IME. KER — EA 
HO, BERLE, OM, ETE 
识 形态 日 益 加 强 的 世界 上 ， 文 学 原文 令 人 愉快 地 暂时 中 止 
了 对 教条 的 信仰 ， 而 分 解 主义 认为 ， 社 会 玛 实 更 多 的 不 是 
SAM MRE, WER MURR. HTREEN 
ARR FON ER, SOR AR BAL 0 A AE, WE 
Pat UG Sh AS. CT AT 
活 透 到 那 种 历史 当中 ， 按 照 自 己 的 想象 将 它 重 写 , 把 饥饿 ， 
革命 足球 比赛 和 雪 利 酒 之 类 的 东西 都 视 作 更 不 易 确定 的 
“原文 ”。 由 于 说 慎 的 男男女女 们 不 轻易 在 意义 不 十 分 明 
确 的 情况 下 采取 行动 ， 所 以 这 种 观点 对 于 一 个 人 的 社会 和 
政治 生活 方式 并 不 是 没有 它 的 合意 。 然 而 ， 因 为 文学 是 所 
有 这 种 不 确定 性 的 特殊 范例 ， 所 以 在 批评 对 世界 伸 出 报复 
之 手 并 使 它 变 得 毫 无 意义 的 局 时 ， 新 批评 那 种 退却 到 文学 
原文 之 内 的 情况 便 可 以 再 现 出 来 对 较 早 的 文学 理论 来 说 ， 
恰恰 是 经 验 难 以 捉 措 、 退 间 即 泊 、 充 满 了 隆 涩 ， 而 现在 却 
是 语言 。 术 语 已 经 改变 ;但 许多 世界 观 仍然 明显 地 保持 不 
变 。 

但 这 不 是 象 巴 赫 金 那样 把 语言 作为 “叙述 ”; 雅克 。 
德里 达 的 著作 明显 地 对 这 种 考虑 并 不 关心 。 而 且 主 要 因为 


O ”这 种 对 文学 里 同时 存在 的 意思 的 紧迫 性 得 “不 可 能 性 ”的 关注 ， 
有 些 东 西 标 志 着 靶 国 批评 家 英里 斯 ， 布 朗 绍 的 作品 的 特征 ， 虽 然 他 不 会 被 
看 作 是 后 缚 构 主 义 者。 参见 加 市 时 尔 、 约 西 波 维 奇 编 的 他 的 论文 选 《 海 妖 


KRÆ, CHR, 1982), 
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这 点 才 出 现 了 那 种 对 “不 确定 性 ”的 教条 式 的 偏爱 。 如 果 
我 们 仔细 地 观察 语言 ,把 它 视 作 书页 上 的 一 连 串 表现 符号 ， 
那么 意思 最 终 很 可 能 是 不 确定 的 ， 但 当 我 们 认为 语言 是 我 
们 做 的 革 种 事情 ， SREM ELT INES 
ERN, ERRER “UREN? , MEAW, 
“WE, AR M Wet” BAR BILT Ae 
来 的 某 些 力量 。 当 然 这 并 不 是 说 语言 因此 变 成 了 固定 的 和 
TEJER: 相反 ， 它 变 得 比 彻底 “分 解 了 的 ”文学 原文 
ENRERE. AER H Ri AE ag EER 
的 而 非 学 院 式 的 方式 看 到 ， 什 么 东西 可 以 算 作 决定 的 、 确 
定 的 、 有 说 服 力 的 、 必 然 的 、 总 实 的 、 笔 向 的 ， 等 等 一 
而 县 还 看 到 在 语言 本 身 之 外 有 什么 东西 关 进 了 这 种 限定 
英美 分 解 主义 主要 忽视 了 这 一 真正 的 斗争 领域 而 且 还 继 
续 宕 出 它 那 种 封闭 的 批评 原文 .这 种 原文 之 所 以 是 封闭 的 ， 
完全 因为 它们 是 空 油 的 ， 除 陵 赏 它们 的 严厉 性 之 外 ， 对 
它们 做 不 了 别 的 什么 而 原文 意思 中 所 有 确定 的 成 分 ， 却 
因 那 种 严厉 性 被 分 散 消解 。 这 种 消解 在 分 解 主义 的 学 术 游 
戏 里 是 一 种 规则 。 因为 你 可 以 背 定 ， 如 果 对 某 个 别人 关于 
原文 的 评论 你 自己 所 作 的 批评 在 其 范围 内 留 下 了 些微 隐 合 
的 “确定 的 ”意思 ,那么 另外 一 个 人 就 会 出 现 并 且 转 过 来 
对 你 分 解 。 这 种 分 解 是 一 种 权力 游戏 是 正统 学 术 竞 争 的 
反映 ; 这 就 是 说 ， 现 在 在 一 种 对 旧 的 思想 意识 的 宗教 式 的 
曲解 当中 ， 通 过 “放弃 神 性 ” (Kenosis) 或 者 自我 消失 取 
得 了 胜利 : 胜 者 是 已 经 设法 把 他 的 牌 出 尽 而 空手 坐 着 的 人 。 

如 果 说 英美 分 解 主义 看 上 去 标志 着 两 国 现代 社会 历史 
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所 熟悉 的 自由 主义 怀疑 论 的 最 新 阶段 ， 那 么 欧洲 的 情况 就 
多 少 更 复杂 一 些 。 随 着 二 十 世纪 六 十 年 代 转 入 七 十 年 代 ， 
随 着 1968 年 狂 攻 节 式 的 记忆 水 崭 消 失 和 世界 资本 主义 路 
入 经 济 危 机 ， 一 些 原来 与 先锋 派 文学 杂志 《坚持 》 (Tel 
Quel) 有 联系 的 法 国 后 结构 主义 者 ， 从 富 于 战斗 性 的 毛 


( 泽 东 ) EMG TOR REN. ETEK - 


HRE, SAMA LAER Ne ORAM EAL. K 
颂 美国 在 管制 严密 的 世界 上 是 唯一 保持 着 自由 和 多 元 文化 
的 乐土 并 且 还 建议 用 各 种 各 样 奇特 的 神秘 主义 来 作为 解 
决 人 类 不 率 的 办 法 。 如 果 索 绪 尔 能 够 预见 到 他 所 发 起 的 事 
业 的 后 果 ， 他 很 可 能 会 紧 紧 扣 住 总 文 的 生 烙 。 

但 是 ， 象 所 有 的 故事 一 样 ， 后 结构 主义 的 叙述 也 有 另 
一 个 方面 。 虽 然 美国 的 分 解 主义 者 认为 他 们 对 原文 的 做 法 
是 忠于 雅克 。 德里 达 的 精神 的 ， 但 不 同意 这 种 看 法 的 那些 
人 之 一 却 是 雅克 ,德里 达 本 人 。 德 里 达 注意 到 ， 美 国 对 分 
解 主义 的 某 些 用 法 是 力图 保证 “一 种 制度 上 的 封闭 ” ， 为 
AEM ELMAR AEMS. CMRI MBA 

只 是 发 展 一 些 新 的 阅读 技巧 ， 对 他 来 说 ， 分 解 主义 是 一 
MEENEEM, OREN 种 特定 的 思想 体系 以 及 
它 背 后 一 整套 政治 结构 和 社会 制度 所 赖 以 保持 自己 力量 的 
逻辑 。 奇怪 的 是 ， 他 并 不 寻求 否定 相对 确定 的 真理 .意思 、 
特征 、 意 图 ， 以 及 历史 连续 性 这 些 东 西 的 存在 ， 相反， 他 


D FLF- 拉 古 -拉巴 尔 特 和 让 -上 克 ， 南 希 (编者 ) ，《 人 类 的 目 
的 } (巴黎 ，1981) ， 第 526 一 529 页 。 


214- 


寻求 把 这 些 东 西 看 作 是 一 个 更 广泛 、 更 深刻 的 历史 前 
结果 一 语言、 无 意识 、 社 会 制度 和 实践 的 结果 。 他 自己 
的 著作 显然 是 非 历史 性 的 ， 在 政治 上 躲 躲 闪闪， 而且 在 实 
区 中 忘却 了 作为 “叙述 ”的 语言 ， 这 些 事实 都 是 不 可 否认 
的 : 在 “真正 的 ”德里 达 和 牌 曲 他 的 那些 追随 者 之 间 不 可 
能 定 出 任何 清 想 的 二 元 对 立 关系 。 但 是 那些 广泛 流行 的 看 
法 ， 即 认为 分 解 主义 否定 叙述 以 外 有 任何 事物 存在 ， 或 者 
证 实 存在 一 个 所 有 意思 和 特性 都 在 其 中 消解 的 纯粹 的 差异 
领域 ， 却 是 对 德里 达 本 人 的 著作 以 及 由 他 的 著作 衍生 出 来 
的 最 有 生气 的 著作 的 焉 曲 。 

把 后 结构 主义 作为 一 种 简单 的 无 政府 主义 或 享乐 主义 
而 一 笔 色 消 同样 是 行 不 通 的 ,尽管 这 样 的 基调 曾 非常 明显 。 
后 结构 主义 对 它 那 个 时 代 正 统 左派 政治 的 失败 的 访 足 是 正 
确 的 ; 六 十 年 代 末 和 七 十 年 代 初 ,新 的 政治 形式 开始 出 现 ， 
而 传统 的 左派 在 它 面 前 却 处 于 迷 感 和 犹 琼 不 定 的 状态 。 它 
对 这 些 新 形式 的 直接 反应 是 既 贬 低 它 丛 ， 同 时 又 试图 吸收 
它们 ， 使 它们 成 为 自己 纲领 的 附属 部 分 。 但是， 对 这 两 种 
做 法 都 不 于 响应 的 新 出 现 的 政治 则 是 欧洲 和 美国 复兴 的 妇 
女 运动 。 妇 女 运 动 否认 许多 经 典 马 克 思 主义 思想 中 的 狭 了 给 
的 经 济 中 心 论 ， 因 为 这 样 一 种 中 心 论 显 然 无 法 解释 妇女 作 
为 被 压迫 社会 群众 的 特殊 条 件 ， 也 无 法 对 这 些 条 件 的 改变 
做 出 重大 前 贡献 。 因 为 ， 最 然 对 妇女 的 压迫 确实 是 一 个 物 
质 的 现实 问题 ， 是 一 个 生 儿 痛 女 、 家 务 劳动 、 职 业 歧 视 和 
不 平等 工资 的 问题 ， 但 它 并 不 能 仅仅 归纳 为 这 些 因素 : È 
还 是 一 个 性 思想 意识 前 问题 ， 是 男性 统治 社会 里 男女 如 何 
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im 考虑 他 们 自己 和 对 方 的 方式 的 问题 ， 是 从 极其 明显 可 见 的 
外 表 到 深层 无 意识 的 观念 和 行为 的 问题 。 任 何 政治 如 果 不 
HERAT EARN HO, CRET 
能 发 现 自己 被 抛 进 历史 的 垃圾 堆 里 。 因 et LAER 
作用 号 涉及 人 类 生活 最 深刻 的 个 人 方面 的 间 题 ， 所 以 并 种 
无 视 人 类 主体 经 验 的 收治 从 一 开始 鞭 是 不 健全 的 。 从 结交 
主义 到 后 结构 证 义 的 转变 ， 是 在 菜 神 程度 上 对 这 些 政治 要 
求 的 一 种 反应 。 当然， 妇女 运动 对 “经 验 ” 有 -种 专利 权 
之 说 并 不 真实 ,尽管 有 时 有 这 样 的 意思 ， 几 代 以 来 ， 千 首 
万 男男女女 任 着 一 种 并 半 是 “总 体 学 说 ” 泪 经 济 决定 论 的 
某 种 东西 而 生活 。 有 时 还 死去 ， 因 此 除了 这 些 人 的 强烈 希 
望 和 欲望 ， 社 会 主义 还 能 是 什么 呢 ? 妇女 运动 也 不 是 以 证 
实 个 人 的 经 验 和 政治 的 经 验 ， 个 人 的 就 是 政 渝 的 ， 这 是 非 
常 真实 的 ， 但 这 里 也 有 另 一 个 重要 的 看 法 ， 这 就 是 个 人 的 
也 是 个 人 的 ， 政 治 的 也 是 政治 的 。 政 治 斗争 不 能 归纳 为 个 
人 的 斗争 ， 反 过 来 也 同样 如 此 。 妇 女 运动 正确 地 奋 定 了 某 
些 候 化 的 组 织 形式 和 某 些 “ 过 于 总 体 化 ”的 政治 理论 :得 
在 这 样 做 的 时 候 ， 它 常常 发 展 那 种 个 人 的 、 自 发 的 和 从 经 
验 出 发 的 形式 和 理论 ， 伤 佛 它们 会 提供 -种 适当 的 政治 战 
咯 似 的 ， 它 还 常 肖 雇 菜 些 几 平 无 法 与 平 岩 的 反 唯 理智 论 相 
区 分 的 方式 稍 定 “理论 ”， 而 且 它 在 革 些 方面 好 象 对 妈 女 
之 外 任何 人 的 痛苦 都 学 不 在 平 。 对 这 些 痛苦 如 何 从 政治 上 
进行 解决 也 淖 不 关心 ， 就 象 某 些 马克 思 主 义 考 不 关心 工人 
阶级 之 外 任何 人 所 受 的 压迫 一 样 。 

在 女权 运动 和 后 结构 主义 之 间 还 有 另外 一 些 关系 。 因 
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为 在 后 结构 主义 企图 消除 的 所 有 二 元 对 立 当 中 ， 男 女 之 间 
的 等 级 对 立 也 许 最 为 严重 。 当 然 ， 这 种 对 立 看 来 是 最 持久 
的 : 在 认 鸣 上， 没有 性 何 一 个 时 期 不 是 人 类 的 整整 一 半 被 
作为 有 缺陷 的 人 和 异己 的 下 等 人 而 遭 色 排斥 和 压制 .这 一 - 
令 人 惊 但 的 事实 当然 不 可 能 被 一 种 新 的 理论 技巧 纠正 过 
来 ; 但 是 ， 尽管 从 历史 上 说 男女 之 间 的 冲突 再 真实 不 过 ， 
但 现在 却 有 可 能 看 到 这 种 对 立 的 思想 意识 为 什么 包含 着 一 
种 先 验 的 错觉 。 如 果 这 种 错 党 氏 男 人 从 中 得 到 物质 和 见 体 
上 的 利益 而 保持 周 定 的 地 位 ， 那 么 它 也 因 -ARR 
望 、 人 级 占 、 自 我 虐待 和 庆 虑 所 人 台 成 的 、 急 待 研究 的 复杂 结 
构 而 继续 下 去 。 女 权 和 运动 不 是 “个 孤立 的 问题 ， 不 是 一 个 
与 其 他 政治 计划 并 行 的 特殊 “运动 ”， 而 是 揭示 和 探究 个 
人 人、 社会 和 政治 生活 各 个 方面 的 一 个 范畴 。 正 如 某 些 局 外 
人 所 解释 的 那样 ， 妇 女 运 动 的 要 导 不 仅仅 是 妇女 应 该 得 到 
男人 平等 的 权力 和 地 位 ， 它 是 对 所 有 这 种 权 力 和 地 位 的 杯 
颖 .这 并 不 是 说 ， 如 果 有 更 多 的 女性 参与 世界 上 的 事件 ， 
世界 会 变 得 更 好 ;而 是 说 如 果 人 类 的 历史 “女性 化 ”， 世 
界 就 不 可 能 在 在 下 去 。 

通过 后 结构 主义 ， 我 们 已 经 把 现代 文学 理 沦 的 消 草 叙 
述 到 现在 。 在 “整个 ”后 结构 主义 里 ， 存 在 着 真正 的 矛盾 
和 差异 ， 它 位 未 来 的 历史 无 法 顶 言 。 有 些 后 结构 主义 的 形 
式 代 表 一 种 退出 慷 史 的 享乐 主义 ， 一 种 对 蜂 汐 或 不 负责 任 
的 无 政府 主义 的 狂热 尝 寿 ; 另外 有 些 形式 ， 例 如 法 国 历史 
学 家 米 歌 尔 ， 富 考 的 极其 丰富 的 研究 成 果 ， 虽 然 不 是 没有 
它们 自己 的 严重 问题 ， 但 却 指出 了 一 个 更 明确 的 方向 。 有 
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些 “ 激 进 的 ”女权 主义 方式 ， 强 调 多 元 性 、 差 异 和 性 分 离 
主义 ;也 有 些 社 会 主义 的 女权 主义 方式 ,一 方面 拒绝 把 妇 
女 斗 争 看 作 仅仅 是 某 个 可 能 支配 并 吞没 它 的 大 运动 的 一 个 
因素 或 一 个 附属 部 分 ， 同时 又 认为 解放 社会 里 其 他 被 压 连 
的 群众 和 阶级 不 仅 是 一 种 道德 和 政治 上 的 义务 ,而 县 也 是 
妇女 解放 的 一 个 必要 条 件 〈 虽 然 决 不 是 足够 的 条 件 ) 。 

不 论 怎样 ,我 们 已 经 从 案 绪 尔 的 符号 间 的 差异 讲 到 了 
世界 上 最 古老 的 差异 ; 而 这 正 是 我 们 现在 可 以 进一步 探讨 
的 一 点 。 
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精神 分 析 


在 前 面 几 章 里 ， 我 已 经 提 到 现代 文学 理论 的 发 展 和 二 
十 世纪 政治 与 思想 意识 的 动乱 之 间 的 某 种 关系 。 不 过 ， 这 
种 动乱 决 不 仅仅 是 战争 、 经 济 萧条 和 革命 的 问题 : 它 还 是 
卷 入 其 中 的 那些 入 内 心 深 处 的 个 人 体会 。 它 既是 一 种 社会 
的 动 蔓 ， 也 是 一 种 人 类 关系 的 危机 ， 而 且 还 是 人 的 个 性 的 
EL. SRERBECERR, MUP HBRURARS 
READE - 阿诺德 到 保罗 。 德 曼 这 个 时 期 特有 的 经 验 ， 
它们 在 整个 历史 记录 里 都 可 以 被 发 现 。 也 许 值得 注意 的 是 ， 
在 这 个 时 期 ， 这 种 经 验 以 某 种 新 的 方式 构成 了 一 个 系统 的 
知识 领域 。 这 个 知识 领域 被 称 作 精 神 分 析 ， 由 十 九 世 纪 末 
期 维也纳 的 西 格 蒙 德 。 弗 洛 伊 德 发 展 起 来 ， 而 我 现在 要 简 
单 地 地 以 概括 的 就 是 弗 洛 伊 德 的 学 说 。 

“人 类 社会 的 动力 归根 到 底 是 一 种 经 济 的 动力 。” 这 
话 不 是 卡尔 "马克 思 说 的 ， 而 是 弗 洛 伊 德 在 他 的 《精神 分 
析 入 门 讲演 集 》 (Introductory Lectures on Psychoanalysis) 
里 说 的 。 迄 今 为 止 ， 主 宰 入 类 历史 的 一 直 是 劳动 的 需要 ， 


“219 


TAR Yee EE AB ON BA GE ER ER A A IEM 
自己 追求 享乐 和 满足 的 倾向 。 如 果 我 们 不 是 被 要 求 为 生存 
丽 工 作 ， 我 们 完全 可 以 整 天 铺 着 不 做 性 何事 情 。 每 -个 人 
都 必须 经 历 “ 现 实 原则 ”对 弗 洛 伊 德 所 说 的 “享乐 原则 ” 
的 压抑 ， 但 是 对 我 们 某 些 人 来 说 ， 而 且 还 可 能 对 整个 社会 
来 说 ， 这 种 庄 搞 可 以 变 得 过 分 并 使 我 们 得 病 。 有 时 我 们 略 
意 以 一 种 英雄 气概 放弃 享乐 ， 但 一 般 都 坚定 地 相依， 通过 
延缓 某 种 直接 的 享乐 ， 最 后 我 们 会 重新 得 到 这 种 党 乐 ， 而 
及 还 可 能 以 更 丰富 的 形式 得 到 它 。 内 要 我 们 看 出 这 种 还 损 
对 我 们 有 实际 意义 ， 我 们 就 准备 忍受 它 ， 不 过 ,, 如 果 对 我 
们 要 求 太 多 ， 我 们 就 很 可 能 患 病 。 这 种 病 的 形式 就 是 所 谓 
的 精神 神经 病 ; 而 芋 正如 我 已 经 谈 过 的 ， 因 为 人 类 所 有 的 
人 都 必须 受到 某 种 程度 的 压抑 ， 所 以 有 可 能 用 一 个 弗 洛 伊 
德 评论 家 的 话 把 人 类 说 成 是 ，“ 患 精神 神经 病 的 动物 ”。 
重要 的 是 要 看 到 这 种 精神 病 既 与 我 们 不 辛 的 原因 纠 绰 在 一 
起 ， 又 与 我 们 作为 一 个 种 族 的 创造 性 纠 冲 在 一 起 。 我 们 用 
以 对 待 我 们 不 能 实现 的 愿望 的 一 种 方式 是 把 它 “ 理 想 化 ”， 
而 弗 洛 伊 德 认为 这 种 理想 化 是 把 它们 引 向 一 个 更 有 社会 价 
值 的 目的 。 我 们 可 能 在 建 闭 桥梁 或 教堂 时 发 现 一 种 对 性 防 
骆 的 无 意识 的 发 泄 方式 。 在 弗 洛 伊 德 看 来 ， 正 是 由 于 这 种 
升华 ， 文 明 本 身 才 得 以 产生 : 通过 按 这 些 更 高 的 目的 调整 
和 管制 我 们 的 本 能 ,文化 历史 本 上身 便 被 创造 了 出 来 

“如 果 说 马克 思 根 据 劳 动 所 必须 的 社会 关系 、 社 会 阶级 
和 和 政治 形式 来 观察 我 们 对 劳动 需要 的 意义 ， 那么 弗 洛 仇 德 
则 观察 它 对 精神 生活 的 含义 。 他 的 作品 所 依赖 的 反 论 或 矛 
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认为 男人 和 女人 一 般 都 意识 不 到 决定 他 们 生活 的 社会 进程 
Th. 我们 肯定 也 意识 不 到 这 点 。 确 实 ， 我 们 不 可 能 通过 
解释 总 识 人 到 这 个 事实 ， 因 为 我 们 把 我 们 无 法 实现 的 愿望 所 
RISEN BR OA RUDE MIAN. Kite ee SAT 
一 个 问题 ， 这 就 是 为 什么 恰恰 是 人 而 不 是 蛇 或 旬 应 该 是 神 
经 病 的 动物 。 这 可 能 仅仅 是 对 那 类 动物 的 一 种 浪漫 主义 的 
理想 化 ， 也 可 能 它们 暗中 惠 有 远 比 我 们 想象 的 更 严重 的 神 
Fis 但 它们 在 启 外 者 看 来 似乎 很 善于 自我 润 整 ， 即 使 它 
们 可 能 有 过 一 两 次 软 斯 底 里 次 痰 症 的 记录 。 

人 区 别 于 其 他 动物 的 一 个 特征 是 ,由 二 进化 上 的 康 因 ， 
我 们 生 下 来 几乎 一 点 不 能 自助 ， 完 全 依靠 同类 中 更 成 熟 的 
RAIER AER RATA SC RE ORS 
“ABE”. WSR PRA A A HOY, AY ARI Ri 
BARR IEA: RA EA KL, HEE 
个 纯 物 质 的 问题 ， 是 一 个 喂养 和 不 受伤 寡 的 问题 : 这 是 一 
个 对 可 以 称 之 为 我 们 的 “本 能 ”的 满足 的 问题 ， 也 就 是 从 
生物 学 上 讲 人 类 对 营养 、 温暖 等 等 的 园 定 的 党 要 。 (我 们 
将 会 看 到 ， 这 种 自我 保护 的 本 能 是 不 可 改变 的 ， 远 远 不 象 
常常 改变 其 性 质 的 “冲动 ”。) 但 是 我 们 对 父母 帮助 的 依 
夭 并 不 止 于 生物 方面 。 婴 儿 吃 奶 会 吸 明 它 母亲 的 乳房 ， 但 
这 样 做 时 它 会 发 现 这 种 生物 方面 的 基本 活动 还 使 人 觉得 从 
hi PERE, KEETA. BLOM OR 
为 它 和 肉体 生存 的 一 个 器 官 ， 而 且 还 成 为 一 个 “性 感 区 ”， 
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JL BF Hy RRR CI, MARRE 
SEE OT VAT eS EAD Bh, FR ALM CRA 
-个 新 的 、 性 欲 的 方面 : VEE ERMA. RIA A 
生物 本 能 不 可 分 开 的 冲动 ,但 现在 它 已 经 从 生物 本 能 分 开 ， 
并 且 取 得 了 一定 的 自主 性 。 对 弗 洛 伊 德 来 说 ， 性 行为 本 身 
是 -种 “反常 行为 ”一 一 “背离 了 ”自然 的 、 自 我 保护 的 
本 能 而 转向 了 另 -个 目的 。 

随 着 幼儿 的 生长 ， 其 他 性 感 区 也 开始 发 生 作用 。 正 如 
弗 洛 伊 德 所 说 ， 嘴 的 阶段 是 性 生活 的 最 初 阶段 ， 它 和 与 其 
KES TAN MRR, ELT. TERT i 
ERK, MALF Beak a RT -EE 
阶段 所 不 了 解 的 新 的 主动 和 被 动 问 的 对 照 。 肛 门 珍 段 是 性 
PERN, BAM TMH ORR PIER: 
它 也 与 保留 和 控制 占有 的 欲望 相 联 系 ， 因 为 通过 对 大 便 的 
“允许 ”和 搞 制 ， 人 该 子 学 会 了 一 种 掌握 和 操纵 他 人 愿望 的 
新 的 方式 。 随后 而 来 的 “ 阴 蔡 ”阶段 开始 把 孩子 的 性 欲 
(或 性 冲动 ) 集中 到 生殖器 上 ， 但 称 作 “ 阴 荃 的 ”阶段 而 
不 称 作 “ 生 殖 器 的 ”阶段 ， 因 为 按照 弗 洛 伊 德 的 理论 ， 在 

“ 这 个 阶段 内 能 看 出 男性 的 器官 。 上 弗 洛 伊 德 认为 ， 小 女孩 只 
能 以 阴蒂 -- - 阴 蔡 的“ 等同 物 ” 一 而 不 是 以 阴道 来 得 到 
满足 . 

在 这 个 过 程 中 发 生 的 事情 一 虽然 这 些 阶段 有 一 部 分 
交 选 ， 不 应 该 看 作 有 一 个 严格 的 顺序 一 一 是 逐渐 把 性 欲 冲 
动 组 织 起 来 ,但 这 种 组 织 仍然 桌 中 在 孩子 本 人 的 肉体 上 面 。 
冲动 本 身 是 级 其 灵活 的 ， 决 不 象 生物 本 能 那样 图 定 : 它们 
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的 对 象 可 以 随时 变动 共 且 可 以 替换 ，-- 种 性 的 冲动 力 可 以 
代替 另 一 种 性 的 冲动 。 在 儿童 生活 的 早期 ， 我 们 可 以 想象 
的 不 是 一 个 统一 的 主 体 曾 对 着 一 个 稳定 的 客体 或 期 求 -个 
稳定 的 客体 ， 而 是 一 个 复杂 的 、 不 断 转变 的 力量 领域 ,在 
ATARE, EE OLEE) 被 卷 进去 又 被 逐 出 ， 它 还 
没有 任 人 统 -的 中 心 ， 而 县 它 本 身 和 外 部 世界 之 间 的 界线 
也 不 可 确定 。 在 这 个 性 欲 力量 的 领域 之 和 内、 客体 和 部 分 客 
体 出 现 击 又 消失 ， 廊 花 简 似 地 转换 它们 的 地 位 ， 而 且 在 这 
种 客体 中 间 突 出 的 是 儿童 的 侥 体 ， 因 为 冲动 的 作用 在 它 身 
上 部 分 翅 交 迭 重 合 。 人 们 也 可 以 把 这 说 成 是 “自动 的 性 欲 ”， 
而 且 弗 洗 伊 德 有 时 把 鉴 个 幼儿 的 性 行为 都 包括 在 这 个 概念 
之 内 : 幼儿 在 它 自 己 身体 上 得 到 性 的 兴奋 ,但 还 木 能 够 把 
它 的 身体 视 作 - -个 完整 的 对 象 。 因 此 自动 的 性 欲 必须 区 别 
Tai PRR “aw”. 在 后 一 种 情况 里 ， 一 个 人 的 
身 笨 或 自我 是 精神 专注 的 整体 ， 或 者 被 认为 是 “个 欲望 的 
HR. 

显然 ， 在 这 种 情况 卜 ， 幼 儿 甚 至 还 不 是 一 个 将 来 的 公 
民 ， 还 不 能 指望 他 做 一 整 天 的 工作 。 它 是 尤 拘 无 束 的 ， 人 性 
锚 待 狂 式 的 ， 进 取 型 的 ， 自 我 专注 的 ， 而 且 是 尽情 地 追求 
享乐 的 ， 它 受理 洛 伊 巷 所 说 的 享乐 原则 的 支配 ， 但 它 对 性 
别 的 差异 毫 不 考虑 。 它 还 不 是 我 们 所 说 的 “有 性 别 的 主体 ”; 
它 内 性 欲 冲 动 而 息 伏 ， 但 这 种 性 欲 的 活力 不 承认 任何 男性 
和 女性 的 区 别 。 如 果 幼 儿 要 继续 生活 下 去 ， 显 然 它 一 定 要 
得 公 照 料 ， 而 这 种 情况 所 依赖 的 机 能 ， 便 是 弗 洛 伊 德 的 
专 俄 狄 渡 斯 情结 所 含 的 上 内容， 从 我 们 一 直 注 童 的 俄 狄 浦 斯 
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博 结 阶段 之 前 生长 起 来 的 孩子 ,不仅 是 无 换 无 束 和 性 眠 待 
狂 式 的 ， 而 且 是 乱伦 的 ， 男孩 紧 贴 母 亲 的 肉体 使 他 产生 一 
种 与 她 进行 性 结合 的 无 意识 的 欲望 ， 而 女孩 一 一 她 曾 与 母 
亲 有 过 类 似 的 密切 关系 ， 因 此 她 最 初 的 欲望 总 是 同性 恋 式 
的 一 一 则 把 她 的 性 欲 转 向 父亲 。 也 就 是 说 ， 孩 子 与 母亲 之 
间 早 期 “二 分 体 ” (dyadic) 的 或 二 项 的 关系 ， 现 在 并 始 
成 了 一 种 由 孩子 和 父母 组 成 的 三 角 关 系 : 对 孩子 来 说 ， 父 
母 中 同性 的 一 方 ， 在 它 对 异性 一 方 的 感情 里 开始 变 成 了 竞 
争 的 对 手 。 

ABBR ERG AER, BAL RAAT 


5 威胁 。 这 种 威 肪 没有 必要 说 出 来 : 但 是 男孩 在 看 到 女孩 自 


身 被 “图 割 ”以 后 ， 便 开始 想象 这 是 一 种 可 能 落 到 他 身上 
的 悉 罚 .因此 他 不 安 地 、 无 可 奈何 地 抑制 他 的 乱伦 的 欲望 ， 
使 自己 适应 “现实 原则 ”， 服 从 于 父亲 ， 脱 离 母亲 ， 并 且 
用 元 意识 的 安慰 缓和 自己 的 不 快 ， 认为 他 虽然 现在 不 能 希 
望 取代 他 的 父亲 ， 占 有 他 的 母亲 ， 但 他 父亲 象征 堵 一 种 地 
位 、 一 种 可 能 ,将 来 他 能 够 占据 这 种 地 位 并 实现 这 种 可 能 。 
如 果 他 现在 不 是 一 个 家 长 ， 他 太后 会 是 。 男 孩 与 季 父 亲 讲 
和 ， 与 他 一 致 起 来 ,于 是 被 带 进 了 那 种 象征 男子 汉 的 角色 。 
他 已 经 窒 成 了 一 个 有 人 性别 的 主体 、 克 服 了 他 的 恋 母 情结 ， 
但 是 可 以 这 么 说 ， 他 在 这 样 做 时 ,已 经 把 他 被 禁 的 欲望 豫 
入 地 下 ， 压 进 我 们 称 之 为 无 意识 的 地 方 。 这 并 不 是 一 个 准 
备 好 等 着 接收 这 样 一 种 欲望 的 地 方 ， 它 是 由 这 种 最 初 的 讨 
制 行为 产生 、 开 辟 的 地 方 。 作 为 一 个 正在 形成 的 胃 人 ， 男 
孩 现在 会 在 那些 他 的 社会 正好 确定 为 “男性 ”的 形象 和 作 
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APRKBE. RA-RMACHSRR-TLR, HH 
FORD AE IL PIC AB BR AY TERE EK MEA. BEA 
HER, BRO. Le ETT 
为 的 方式 已 经 变 成 了 有 组 织 的 性 和 欲 。 如果 男孩 不 能 够 成 
功 地 克服 俄 狄 浦 斯 情结 ， 那 么 他 就 可 能 在 性 的 方面 失去 作 
为 这 样 一 个 角色 的 能 力 ; 他 可 能 使 他 母亲 的 形象 具有 高 于 
其 他 一 切 女人 的 特殊 地 位 ， 弗 洛 伊 德 认 为 这 可 能 导致 癌 性 
恋 ; 或 者 他 对 女人 被 “ 意 害 ”了 的 认识 使 他 受到 严重 的 精 
神 创 伤 ， 结 果 使 他 不 能 享受 满意 的 与 女人 的 性 交 关 系 。 
小 女孩 经 过 俄 狄 浦 斯 情结 过 程 的 情况 远 不 是 那么 直 蕉 
节 当 ,应 该 党 不 迟疑 地 说 ， 最 能 代表 弗 洛 伊 德 自 己 的 男性 
支 配 社 会 的 地 方 ， 莫 过 于 他 对 女性 性 行为 感到 迷惑 不 
解 一 一 他 曾 把 女性 性 行为 称 作 “ 黑 暗 的 大 陆 ”。 后 面 我 们 
将 有 机 会 评论 这 种 对 女人 轻视 的 、 有 偏见 的 态度 ， 这 种 态 
度 损害 了 他 的 作品 ， 而 且 他 对 女孩 经 过 恋 毋 情结 过 程 的 描 
述 也 决 不 可 能 与 这 种 性 别 歧视 分 开 。 小 女孩 发 觉 自己 因 
“被 笛 割 ” 面 不 如 别人 时 ， 便 在 红 灭 中 从 她 受过 类 似 “ 阅 
割 ” 的 母亲 那里 转向 希望 吸引 她 的 父亲 ; 但 因 这 个 计划 注 


定 要 失败 。 所 以 她 最 后 一 定 会 不 情愿 地 又 回 到 母亲 ， 实 现 1 


某 种 与 母亲 的 统一 ， 采 取 母 亲 的 女性 角色 ， 并 且 无 意识 地 
甫 一 个 观 儿 代 蔡 她 所 闵 幕 而 不 可 能 有 的 阴茎 ， 期 望 从 父亲 
得 到 这 个 婴儿 。 没 有 什么 明显 的 理由 说 明 为 什么 女孩 应 该 
放 奔 这 种 欲望 ， 因 为 既然 已 被 “ 赔 制 ”， 她 不 可 能 受到 阁 
天 的 威胁 : 因此 很 难看 出 通过 什么 样 的 作用 过 程 她 的 俄 狄 
浦 斯 情结 得 到 了 请 解 。“ 隅 割 ” 远 不 是 象 对 男孩 那样 禁止 
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她 的 乱伦 欲望 ， 它 是 首先 使 她 的 欲望 成 为 可 能 的 东西 。 另 
外 ,女孩 要 进入 俄 狄 浦 斯 情结 ， 她 必须 把 她 的 “ 爱 的 对 象 ” 
从 母亲 变 为 父亲 ， 而 男孩 则 只 需 继续 爱 他 的 母亲 ; 而 卫 ， 
由 于 爱 对 象 的 转变 是 一 件 更 复杂 、 更 困难 的 事情 ， 所 以 这 
也 提出 了 一 个 关于 女性 俄 狄 清 斯 情结 过 程 的 问题 。 

在 离开 俄 狄 浦 斯 情结 问题 之 前 ， 应 该 强调 说 明 它 在 弗 
洛 仇 德 著作 中 的 绝对 的 中 心地 位 。 它 并 不 是 另 一 种 情结 
它 是 我 们 成 为 现在 这 样 的 男人 和 女人 所 依赖 的 关系 结构 。 
正 是 在 这 一 点 上 我 们 产生 出 来 并 构成 主体 :而且 对 于 我 们 
来 说 有 一 个 问题 ， 这 就 是 它 在 某 种 意义 上 总 是 一 种 不 全 而 
HW, ARAMA, CREAMS OER 
的 和 转化; 从 家 庭 的 封闭 转向 整 全 社会， 因为 我 们 从 乱伦 转 
PRED MER, LIER ik, 因为 我 们 可 以 
把 孩子 与 母亲 的 关系 看 作 在 某 种 形式 上 是 “自然 的 ”， 把 
俄 狄 浦 斯 情结 之 后 的 孩子 看 作 在 整 企 文化 秩序 中 正 取 得 某 
种 地 位 的 人 。《 但 是 ， 要 把 母亲 一 巷子 的 关系 看 作 是 “ 自 
然 的 ” 却 非常 令 人 怀疑 : MF EE SR FOR 
毫 无 关系 。) Bih, PRP MDA. RAE 
良心 、 法 律 和 社会 与 宗教 的 -- 切 权力 形式 的 开始 。4 父亲 对 
乱伦 的 真正 的 禁止 或 想象 中 的 禁止 ， 象 征 着 后 来 遇 到 的 
MERKAR: MEE Wik” (ERAEN) 这 种 特殊 
BMI, TA E A TM EC ARR” 
(superego) , EREE A 4 r RIE Py. E T E ay 
RDM 

因此 ， 现 在 看 切 都 会 处 于 适当 的 位 置 来 如 强 性 别 
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的 作用 ， 延 缓 满足 ， 接 受权 威 ， 并 重新 产生 家 庭 和 社会 。 
但 我 们 忘 了 不 受 约束 的 、 不 届 从 的 无 意识 .孩子 现在 已 经 
发 展 了 一 种 自我 或 个 性 的 统一 ，“ 种 在 性 、 家 庭 和 补 会 关 
系 网 中 的 特殊 地 位 ; 然而 可 以 说 ， 它 能 够 这 么 做 必须 车 制 
舍 罪 恶 的 欲望 ， 把 它们 不 入 无 意识 ， 由 俄 狄 浦 斯 情结 过 程 
中 


成 长 起 来 的 入 的 主体 是 一 个 分 殊 的 主体 ， 在 不 确定 的 意 
识 和 无 意识 之 间 分 裂 开 来 ， 春 扯 寺 意识 总 能 够 回 过 来 干扰 
主体 .在 流行 英语 里 ， 更 常 骨 的 是 "潜意识 (subeonscious) 
这 个 词 布 不 是 “无 意识 ” (unconscious) ; 但 这 必然 会 低 
个 无 意识 在 本 质 上 的 “其 他 性 ” (othermess) ， 认 为 它 是 
在 表面 之 下 的 某 个 完全 可 能 及 的 地 方 。 这 就 在 轻 了 无 意识 
的 极端 奇异 性 ,因为 无 意识 既是 一 个 地 方 又 不 是 一 个 地 方 
CHARMAR, MEHR AE, PIETA R 
关系 成 矛盾 ， 实 际 上 它 完全 听命 于 冲动 的 本 能 作用 和 对 欢 
乐 的 追求 。 

通 向 无 意识 的 “ 童 家 大 道 ”是 梦 。 梦 使 我 们 可 以 得 到 
少 有 的 特权 来 浆 见 无 意识 发 生 作用 的 情况 。 弗 洛 机 德 认为 ， 
PI LAM RIM BE RAL, ES SOLES 
入 象征 的 形式 ,是 因为 如 果 这 种 实在 的 东 丙 直接 表现 出 来 
它 就 会 令 入 震惊 不 安 ， 足 以 使 我 们 本 来 。 为 了 使 我 们 得 到 
JOSE. ARCO, RIMM EMER, M 
而 使 我 们 的 梦 变 成 了 需要 译 解 的 象征 性 原文 。 甚 至 在 梦 里 
警觉 的 自我 也 在 工作 ， 在 这 里 审查 某 个 形象 ， 或 者 在 那里 
收集 某 个 信息 ， 而 无 意识 本 身 则 通过 它 特 殊 的 作用 方式 增 
加 这 种 忠 腊 。 由 于 微 居 的 机 体 ， 它 会 把 一 整套 孝 象 吴京 在 
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-起 变 成 某 种 单一 的 “陈述 ”;， 或 者 它 会 把 一 个 对 象 的 意 
志 “ 移 置 ” 到 另 一 个 与 之 相关 的 对 象 上 面 ， 因 而 在 梦 里 我 
会 对 一 只 里 发 出 攻击 而 觉得 是 对 有 那 种 绰号 的 其 个 人 的 
攻击 。 这 种 意思 的 不 断 凝 聚 和 移 管 相当 于 罗曼 。 雅 各 布 过 
所 确定 的 人 类 语言 的 两 种 基本 作用 : ROT (把 意思 凝聚 在 
一 起 ) 和 转 险 ( 拒 一 个 意思 移 儿 到 男 一 个 上 面 ) 。 正 是 这 
一 点 促使 法 国 心理 分 析 家 雅克 ， 拉 冈 评论 说 ，“ 上 无 意识 的 
WARNS HE, "SHARAN, BY 
无 意识 十 分 缺乏 表现 它 要 涪 的 东西 的 技巧 ， 它 十 要 局 限于 
视觉 的 形象 ， 因 此 必须 经 常 把 间 语 的 意义 巧妙 地 转变 成 视 


o 觉 的 意义 : 它 也 许 利用 一 个 网 球 球拍 的 形象 来 说 明 某 种 不 


正当 的 交易 。 不 论 怎样 ， 梦 足 以 表明 元 意识 有 着 一 种 令 人 
ROWS, SOTA. ROR OUR, WRR 
FLED AC EYE E. E AER BASE 
WSL, MØRE bing SAO TA ABER te, Ah 
RAS AS SL BMH SAAR, 
FOES AE Ay AEP EU Ae, EU Se a 
合 起 来 。 

梦 为 我 们 提供 了 了 解 无 意识 的 主要 途径 ， 但 不 是 唯一 
的 途径 。 另 外 还 有 弗 洛 伊 德 所 说 的 “动作 个 错 ” 
《parapraxes)， 莫 各 其 妙 地 失言 、 失 去 记忆 、 和 做 错 杏 情 、 
错 读 和 把 东西 错 放 等 ， 这 些 玫 可 以 妃 滑 到 无 意识 的 愿望 和 
意图 。 无 意识 的 存在 还 在 稀 话 里 显露 出 来 ， 弗 洛 仇 德 认为 
笑话 含有 大 量 佳 欲 的 、 渴 望 的 或 进取 性 的 内 容 。 但 是 ， 无 
意识 最 有 破坏 作用 的 地 方 是 这 种 或 那 种 形式 的 心理 骚乱 。 
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我 们 可 能 有 其 些 不 会 遭 到 否认 的 蕊 意识 的 欲望 ， 但 它们 同 
样 不 敢 进 行 实际 的 发 涝 ， 在 这 种 情况 下 ， 和 欲望 强迫 它 离开 
无 意识 ， 自 我 则 保护 性 地 将 它 截 断 ， 而 这 种 内 在 矛盾 的 结 
果 使 成 了 我 们 所 说 的 神经 病 。 病 人 开始 出 现 一 些 症状 ， 这 
些 症 状 以 妥 胁 的 方式 ， 既 反对 无 意识 的 欲望 ， 同 时 又 偷偷 
在 表现 它 。 这 种 精神 神经 病 可 以 是 迷 念 式 的 《如 必须 摸 竺 
上 的 每 - 根 灯 柱 ) ， 瘤 病 式 的 〈 如 没有 任何 器 官 上 的 原因 
TURES T ARAB AE) ， 或 考 病态 束 眉 式 的 〈 如 毫 无 道理 地 
害怕 开 阐 的 空间 或 菜 些 动物 ) .在 这 些 精神 神经 病 背 后 
精神 分 析 学 家 分 辨 出 没有 解决 的 矛盾 ， 这 些 矛盾 的 根源 上 
湖 到 个 人 的 早期 发 展 ， 而 且 很 可 能 集中 在 俄 状 浦 斯 情结 阶 
Bis 实际 上 ， 弗 洛 供 德 把 俄 狄 浦 斯 情结 称 作 “精神 神经 病 
的 核心 ”。 病 人 所 表现 的 精神 病 的 类 型 ， 一 般 都 与 俄 狄 清 
斯 情结 之 前 那个 阶段 他 或 她 的 心理 发 展 变 得 过 于 执著 或 
“固定” 有关。 精神 分 析 学 家 的 目的 就 是 要 找 出 暗藏 的 精 
神 神经 病 的 原因 ， 以 便 使 病人 解脱 他 或 她 的 矛盾 ， 从 而 消 
除 令 人 痛苦 的 症状 。 

但 是 ， 更 难 对 付 的 却 是 精神 错乱 的 情况 ， 其 中 自我 不 
象 在 精神 神经 病 中 那样 ， 能 够 部 分 地 薄 抑 无 喜 识 的 欲望 ， 
而 是 实际 上 受 着 它 的 支配 。 如 果 这 种 情况 发 生 ， 自 我 与 外 
部 世界 之 间 的 联系 便 被 割断 ,而 无 意识 则 开始 构成 一 种 可 
变 的、 妄想 的 现实 。 换 言 之 ,精神 病 种 者 已 经 在 关键 的 地 
方 失去 与 现实 的 联系 ,就 象 在 偏执 狂 和 精神 分 裂 症 中 那样 : 
如 果 神 经 病 患者 可 以 出 现 一 条 竣 痪 的 胸 膊 ， 那 么 精神 病 吓 
AES ERT RRB, “WARE” aR 
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的 是 多 少 帮 些 系统 的 幻想 状态 RIERA TS 
的 幻 想 列 入 这 种 状态 ， 而 用 把 幻想 的 妨 妨 和 关于 崇高 的 幻 
想 孔 出入 这 种 状态 。 他 指出 这 种 偏执 狂 的 根源 在 十 一 种 对 
辐 华 恋 的 无 意识 的 防卫 ， 糖 神 否 定 这 样 的 欲望 ， 它 把 爱 的 
MRR a PRM PRE. RGR BA E A E 
EMS, Mii UME. MADER AAR 
COR RA A. MEIR a A SE FA ah oP AT 
起 ， 这 仿佛 是 “本 能 冲动 ”《〈id) 或 无 意识 的 欲望 已 经 高 
涨 ， 以 它 不 合 亚 辑 的 矛盾 、 莫 名 其 妙 的 联想 和 思想 观念 之 
间 感 情 上 而 不 是 概念 上 的 联系 ， 洪 水 般 冲 进 了 有 意识 的 精 
神 。 在 这 个 意义 上 说 ,精神 分 形 症 的 语言 与 诗 有 某 种 有 意 
思 的 相似 之 处 ， 

精神 分 析 不 仅 是 关于 人 类 精神 的 一 种 理论 ， 商 且 是 治 
和 僵 那些 被 认为 精神 上 和 尖 病 或 受到 扰乱 的 人 的 一 种 实践 。 弗 
洛 仇敌 认为 ， 取 得 这 种 治愈 效果 的 方式 并 不 是 只 党 向 病人 
解释 他 错 在 何 处 ， 向 他 揭示 他 的 无 意识 的 动机 。 这 是 精神 
分 析 实 践 的 一 部 分 .但 它 本 身 并 不 能 治愈 尾 何 病人 在 这 
个 意义 上 说 ， 弗 洛 伊 德 并 不 是 一 个 理性 主义 者， 相信 只 要 
我 们 了 解 自己 或 世界 ， 我 们 就 可 以 采取 适当 的 行为 。 对 旨 
洛 伊 德 的 理论 来 说 ， 治 疗 的 核心 问题 是 通称 的 “ 移 情 作用 ” 
(transference) 、 这 是 一 个 有 时 常常 与 利 洛 伊 德 所 称 的 
“想象 ” (projection) 相 混淆 的 概念 或 者 归结 为 那些 实 
际 上 是 我 们 自己 的 感情 和 惹 望 的 另外 方面 .在 治疗 注 程 中 
精神 分 析 的 对 象 〈 或 病人 ) 会 开始 无 意识 地 把 强 起 他 或 她 
痛苦 的 心理 予 盾 “ 转 移 ” 到 分 析 者 的 形象 上 面 。 例 如 ， 如 
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果 他 与 他 的 父亲 不 和 他 可 能 会 无 意识 地 把 分 析 者 看 成 那 
个 角色 ， 这 就 为 分 析 者 提出 了 一 个 问题 ， 央 为 原始 矛 拓 的 
这 种 “重复 ”或 仪式 般 的 重复 表演 ,是 病人 避免 被 迫 与 之 
爱 协 的 无 意识 的 方式 之 --。 我 们 有 时 不 由 白 市 地 重复 我 们 
记 不 清 的 东西 ,而 我 们 记 不 住 它 是 因为 它 令 人 感到 不 愉快 。 
但 是 ,在 一 个 被 控制 的 、 他 或 她 可 以 干预 的 情况 下 ， 移 情 
作 肯 也 为 分 析 痢 提供 了 一 种 对 病人 精 昼 生活 的 罕见 的 、 特 
有 的 洞察 。 (为 什么 精神 分 析 党 家 在 训练 中 一 定 要 亲 站 经 
受 分 析 的 多 种 原因 之 一 ， 吓 杖 为 这 样 做 他 仿 可 以 比较 了 解 
自己 的 无 意识 过 程 ， 从 而 最 大 限度 地 防止 把 他 们 自己 的 问 
题 “ 皮 向 转移 ”到 他 们 病人 身上 。 | 由 士 移 情 作用 的 这 种 
戏 刚 效 果 ， 以 及 它 默许 给 分 析 者 的 洞察 和 干预 , 病人 的 间 
题 依照 分 析 的 情况 逐步 池 得 到 新 的 解释 。 在 这 个 意义 于 自 
相 入 盾 的 旦 ， 在 诊室 里 处 理 的 问题 决 不 会 与 病人 实际 生活 
的 问题 完全 - 敏 : 也 许 它们 与 那些 实际 生活 的 问题 有 某 些 
“虚构 的 ”关系 ， 忽 如 一 部 文学 原文 与 它 所 改变 的 实际 生 
活 素 材 癌 的 关系 一 样 . 年 何人 在 离开 诊室 时 都 不 会 完全 治 
好 他 进来 时 所 带 的 间 题 ,病人 很 可 能 用 许多 熟悉 的 技巧 阻 
止 分 析 丰 接近 他 的 无 意识 ,但 如 果 一 切 顺利 的 话 ， 移 情 过 
程 便 会 使 她 的 问题 “逐步 转 人 ”意识 ， 然 后 通过 在 适当 时 
刻 消 除 移 情 关系 ， 分 析 者 就 有 希望 解除 她 的 问题 。 另 -种 
描述 这 个 过 程 的 方式 ， 是 说 病人 变 得 能 够 回想 她 已 经 压制 
下 去 的 那 部 分 生活 : 她 能 够 详 谈 … 个 新 的 、 更 完整 的 关于 
她 的 叙述 ，- -个 会 解释 和 说 明 使 她 唱 受 痛苦 闷 乱 的 叙述 
所 谓 的 “谈话 治疗 ”就 会 产生 出 效果 。 
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也 许 精神 分 析 的 作 思 可 以 在 弗 洛 伊 德 自己 的 一 个 口号 
里 得 到 最 好 的 概括 : “ 凡 有 本 能 冲动 的 地 方 必 有 自我 。” 
凡是 男人 和 女人 无力 把 握 他 们 不 能 理解 的 力量 的 地 方 ， 理 
性 和 自我 约束 便 会 进行 统治 。 这 样 一 个 口号 使 弗 洛 伊 德 显 
得 比 他 实际 上 更 象 一 个 理性 主义 者 。 虽 然 他 曾 评论 说 任何 
事物 最 终 都 无 法 低 抗 理性 和 经 验 ， 但 他 还 远 没 有 低估 精神 
的 多 变性 和 瑞 因 性 ， 而 实际 可 能 存在 的 情况 也 是 这 样 。 总 
的 来 说 ， 他 对 人 类 能 力 的 估计 是 保守 的 和 悲 疯 的 : 支配 我 
们 的 基 追 求 满 吓 的 欲望 以 及 对 可 能 防 碍 这 种 欲望 的 一 切 事 
物 的 厌恶。 在 他 后 期 的 作品 里 ， 他 开始 认为 ， 在 可 怕 的 死 
亡 动力 的 支配 下 ， 在 一 种 由 自我 施加 给 本 身 的 原始 受 虐 狂 
的 支配 下 ， 人 类 在 衰弱 下 去 。 生 活 的 最 终 目标 是 死亡 ， 是 
向 那个 极乐 的 、 自 我 不 可 能 受到 伤害 的 无 生命 状态 的 复归 。 
人 性爱 ， 或 性 的 活力 ， 是 构成 历史 的 力量 ， 但 是 它 卡 在 与 死 
RERE (Thanatos) 或 死亡 冲动 的 翡 剧 的 矛盾 之 中 。 我 们 
努力 前 进 只 不 过 是 为 了 不 断 地 后 退 ， 奋 力 回归 到 一 种 甚至 
在 我 们 有 意识 之 前 的 状态 。“ 自 我 ” (ego) 是 一 个 可 怜 
的 、 不 安定 的 存在 ， 它 受到 外 部 世界 的 打击 ， 受 到 超 我 
(superego) 无 情 遗 责 的 折磨 ， 受 到 本 能 冲动 (id ) 仿 得 
无 大 的 要 求 的 图 抠 。 弗 洛 伊 德 对 自我 的 同情 是 一 种 对 人 关 
的 局 情 ， 因 为 在 压制 欲望 和 推迟 满足 的 基础 上 而 建立 起 来 
的 文明 ， 对 人 类 所 提 的 要 求 几乎 是 不 可 忍受 的 ， 使 它 痛苦 
地 进行 挣扎 。 他 车 视 关于 改变 这 种 状态 的 一 切 乌托邦 的 建 
议 ; 但 是 ,虽然 他 的 许多 社会 看 法 是 传统 的 和 权力 主义 的 ， 
他 仍然 带 着 某 种 偏爱 去 看 待 取消 或 至 少 改革 个 人 财产 制度 
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和 国家 政权 的 努力 。 他 这 样 做 是 因为 他 深信 现代 社会 已 经 
以 其 压制 性 变 成 了 专制 型 的 。 正 如 他 在 t 一 种 幻想 的 未 来 》 
(The Future of an illusion) 里 所 论证 的 ， 如果 一 个 社会 
仍然 停留 在 它 的 一 部 分 成 员 的 满足 要 靠 压 制 另 一 部 分 成 员 
的 阶段 ， 那 么 很 可 以 理解 那些 被 压制 的 人 为 什么 会 发 展 一 
种 强烈 的 敌对 态度 ， 反 对 一 种 舍 他 们 劳动 才 可 能 存在 而 他 
们 却 很 少 有 份 的 文化 。“ 不 言 而 喻 ”， 弗 沼 伊 德 断言 ， 
“一 个 留 下 如 此 大 其 不 满意 的 参加 者 并 驱使 他 们 反抗 的 文 
明 ， 既 没有 也 不 应 该 有 一 个 持久 存在 的 前 景 。” 


任何 一 种 象 弗 洛 伊 德 那样 复杂 新 奇 的 理论 都 必然 会 引 
起 激烈 的 争论 。 弗 洛 伊 德 主义 已 经 在 许多 论据 方面 受到 攻 
击 ， 因 此 决 不 应 该 把 它 看 作 毫 无 问题 。 例 如 ， 有 它 怎 样 检 
验 它 的 原则 的 问题 ， 也 有 什么 可 以 算 作证 据 来 支持 或 反对 
它 的 主张 的 问题 ， 正 如 一 位 美国 行为 主义 心理 学 家 在 谈话 


中 所 说 ， “ 弗 洛 伊 德 著作 的 麻 类 是 它 恰 丛 是 不 可 验证 的 。” 四 


当然 ， 这 一 切 都 歌 闫 于 你 用 “可 验证 的 ”这 个 词 所 指 的 意 
” 思 ; 但 似乎 可 入 的 是 ， 弗 洛 伊 德 有 时 授 引 十 九 世纪 的 某 些 
科学 概念 ， 而 这 些 概念 实际 上 不 再 被 人 们 接受 。 尽 管 他 的 
作品 力求 公正 客观 ， 但 其 中 仍然 充满 了 可 以 称 作 “ 友 移 情 ” 
的 东西 ， 这 是 由 他 自己 的 无 意识 欲望 形成 的 ， 而 且 有 时 还 
受到 他 的 有 意识 的 思想 信念 的 焉 曲 。 我 们 已 经 谈 到 的 性 别 
歧视 的 意义 就 是 一 个 恰当 的 例子 。 弗 党 伊 德 很 可 能 和 其 他 
大 部 分 十 九 世纪 维也纳 的 男人 一 样 ,都 没有 家 长 式 的 态度 ， 
但 他 认为 妇女 是 被 动 的 ， 自 我 陶醉 的 ， 自 我 虑 待 和 猴 幕 阴 
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和 的 ， 在 道德 上 椒 如 男人 真诚 ， 这 些 看 法 却 受到 了 女权 主 
义 者 的 严厉 批评 。、 中 人 们 只 要 把 弗 洛 伊 德 研究 一 个 年 轻 女 
A RR) 实例 的 情况 与 他 分 析 一 个 小 曙 孩 {小 汉 斯 ) 的 
稍 况 吉 以 比较 ， 就 可 以 抓 住 他 的 性 别 态度 中 的 差异 在 条 
拉 的 实例 里 ， 态 度 类 刻 、 多 疑 ,而 且 有 时 奇怪 地 漫 无 月 的 ; 
而 对 那个 最 初 的 弗 洛 伊 德 式 的 哲学 家 小 议 斯 ， 则 采取 亲切 
的 、 叔 伯 式 的 赞美 的 态度 

对 业 神 分 析 作 为 种 医疗 实践 的 抱怨 同样 十 分 闫 历 、 
认为 它 是 种 庄 膏 性 的 社会 控制 形式 ， 它 标示 出 具体 的 个 
人 ， 强 使 他 们 顺从 对 “正常 性 ”所 作 的 任意 解释 ,实际 上 ， 
这 种 指南 更 多 的 是 外 对 整个 精神 病 医 疗 历 言 的 : 就 弗 洛 仇 
德 自己 关 丁 “正常 性 ”的 看 法 米 说 ,这 种 识 豆 在 很 大 程度 
上 是 不 适当 的 。 弗 洛 伊 德 的 作品 虽然 会 使 人 产生 反感 ， 但 
动 表明 了 性 的 本 能 在 选 择 对 象 时 实际 上 是 多 么 “具有 可 塑 
性 ”和 变化 无 常 ， 表 明了 所 谓 的 性 反常 行为 荆 样 形成 耶 种 
被 视 作 正 常 性 行为 的 一 个 部 分 ， 也 表明 了 异性 性 爱 为 什么 
不 可 能 是 一 个 自然 的 或 无 需 证 明 的 事实 。 确实， 上 弗 洛 伊 德 
的 精神 分 析 -~ 般 都 运用 某 种 性 “规范 ”的 概念 ; 但 这 决 不 
ERENER. 

INE A HE AS LASSE EE, ER AB 
PS, LES AY MES Pa BR 


GQ PAAT, HERH REH. ERKA: (伦敦 ，E971) = 
BEAS SH RE HOME, ESERE KKA. $ 


神 分 析 和 女权 主义 》 ( 哈 蒙 兹 华 斯 ，1975》 
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一 个 小 女孩 怎么 可 能 对 她 父 总 的 身体 产生 欲 户 ?不 论 这 是 
不 是 真实 的 。 它 也 不 乱 我 们 做 出 决定 的 “常情 ”， 人 们 应 
该 记得 无 意识 在 梦 里 表现 自己 时 的 极端 奇特 的 情况 ， 记 得 
它 与 自我 的 自 卓 世界 相去 其 这 ， 面 不 应 该 在 这 种 直觉 的 车 
wey: Ja) Apa IY GARE. 95 —- ABE Oa J TA EE 
“把 -- 切 事情 都 归结 于 性 ”- -一 用 专门 术语 来 说 ， 他 是 一 
BME LH” tpansexualist) 。 这 种 批 评 皮 定 是 站 
PERD: SI GR THEN Late ay ER ~~~ 
是 过 分 地 如 此 一 而且 他 总 是 提出 与 性 的 冲动 相对 的 非 性 
的 力量 ， 例 如 自卫 的 “各 我 本 能 ” Cegu-instines) 。 4 
HEE UU, IIASA DE RI EEE EG 
PEASE ACHR HEAR OW, TPR FT EMA 
MEARS), IHRE HYEN a | 

"ye a a a A LI eet oe R a 

说 他 的 思想 是 个 人 主义 的 一 - 他 用 “个 人 的 ”心理 原因 和 
MERE EAR UO RL ARR. RTA LE WR 了 -一 
HARREI ela Lelie. Me Cee meee 
KARAER RERS CRUE AAR, [i 
BEEE EI NiE aie. CERTE REH RE 
条 件 来 考虑 人 类 个 人 的 发 展 。 KRE. MAERA 
完全 是 一 种 关于 人 类 主体 形成 的 玲 物 上 主义 理论 。 我 们 成 为 
我 们 现在 的 样 于 若 的 是 人 体 之 阿 的 相互 关系 - -WEA 
年 时 期 我 们 自己 的 身体 和 我 们 周 必 的 身体 之 问 所 发 生 的 复 
杀 的 交往 关系 。 这 不 是 - ,种 生物 学 的 简化 沦 ， 癌 洛 倪 德 当 
然 不 相信 我 们 只 是 我 们 的 肉体 ， 或 者 我 们 的 精神 只是 肉体 
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的 反映 。 它 也 不 是 一 种 非 社 会 的 生活 模式 ， 因 为 我 们 局 册 
的 身体 以 及 我 们 与 它们 的 关系 总 是 社会 化 的 具体 的 东西 
父 姓 的 作用 ,抚育 孩 子 的 实践 ， 以 及 与 这 ~… 切 相 联 系 的 形 
象 和 信念 、 都 是 文 化 的 问题 ， 它 入 从 一 个 社会 或 历史 上 的 
一 个 阶段 到 另 一 个 社会 或 另 个 阶段 可 以 发 生 很 大 变化 。 
“幼年 ”是 -种 新 的 历史 性 的 创造 ， 而 “家 庭 ”这 个 词 所 
包含 的 那 种 不 同 历史 体制 的 范畴 则 限定 了 这 个 词 本 身 的 价 
值 。 在 这 些 体制 里 有 一 个 显然 还 没有 改变 的 信念， 它 认为 
女孩 和 女人 不 如 男 祸 和 男人 : 这 个 偏见 似乎 会 把 一 切 已 知 
BURL EEG OR. 因为 这 是 一 个 深 深 扎 根 于 我 们 早期 的 性 
和 家 庭 发 展 中 的 偏见 ， 所 以 精神 分 析 对 某 些 女权 主义 者 变 


BEREH, 


这 样 一 些 女权 主义 者 为 了 这 个 目的 而 依赖 的 弗 洛 伊 德 
理论 家 是 法 国 的 精神 分 析 学 家 雅克 ， 拉 冈 。 这 并 不 是 因为 
拉 风 是 个 赞成 女权 主义 的 思想 家 ; 相反 ， 他 对 妇女 运动 主 
要 采取 傲慢 和 萄 视 的 态度 。 但 是 ， 拉 冈 的 著作 尾 一 种 令 人 


吃惊 的 “ 重 写 ” 辑 洛 盆 德 主义 的 原始 性 努力 。 


它 在 许多 方 


面 涉及 到 所 有 那些 与 人 类 主体 相关 的 问题 ， 包 括 人 类 主体 
在 社会 中 的 地 位 ， 尤 其 是 人 类 主体 和 诸 言 的 关系 。 这 最 后 


一 个 关子 人 类 主体 与 语言 关系 的 考虑 也 是 为 放 
家 对 拉 网 感 兴趣 的 原因 。 拉 网 在 他 的 4 论文 集 》 


上 么 文学 理论 
(Ecrits) 里 试 


图 要 和 做 的 是 根据 结构 主义 和 后 结构 主义 的 叙述 理论 重新 解 
ERRE: BARSE DE AERA H E 


SHR, BARINI T E E 


DRE 


相 联 系 , 它 仍然 是 我 们 现在 必须 简要 地 加 以 考虑 的 作品 。 
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REARAN PARE ATAU EM ILA RA EH 
阶段 ， 主 体 与 客体 、 它 本 身 与 外 部 世界 之 问 还 不 可 能 有 任 
何 明确 的 区 分 。 正 是 这 种 存在 的 状况 被 拉 内 称 之 为 “想象 ”， 
他 这 样 说 的 意思 是 指 基 种 条 件 ， 夺 这 种 条 件 下 ， 我 们 没有 
任何 确定 的 自我 中 心 ， 我 们 所 具有 的 “自我 ”似乎 变 成 了 
客体 ， 而 客体 又 变 成 了 “自我 ”、 形 成 了 种 无 休止 的 
闭 的 转换 。 丰 俄 狄 请 斯 情结 之 前 的 情况 里， 孩子 的 生活 与 
HAR BIKA AHER? KA, RA KARA HL 
FE fo] RAI RARER: AY AER ET ARR A 
E. MRNA AR YF ERS E TRON SP BB TE 
界 时 依赖 于 自己 . RRAKPRBRRAB EE RAN 
看 法 ， 这 种 同一 性 的 融 台 并 不 完全 象 它 听 起 来 那样 完美 ， 
在 非常 早 的 某 个 时 期 ， 护 子 会 暗含 善 对 慌 亲 身体 进行 残忍 
进攻 的 本 能 , 怀 有 把 它 斯 成 碎片 的 奇想 ， 而 且 经 党 着 被 母 
亲 的 身体 肥 过 来 进行 破坏 的 亡 想 狂 似 的 弓 乱 © 

如 果 我 们 想象 一 个 幼儿 注视 镜子 里 的 自己 一 - 妈 控 网 
所 谓 的 “ 镜 象 阶段 ”一 ”我们 就 串 以 看 到 ， 从 这 种 “想象 
的 ”存在 阶段 之 内 ,幼儿 最 初 怎样 开始 发 展 一 个 自我 ， 
个 统 -的 自我 形象 。 身 体 机 能 仍然 不 协调 的 幼儿 ， 发 现 镜 
子 里 对 它 自己 反映 回来 一 个 令 人 满意 的 、 统 一 的 、 自 己 的 
ER: 虽然 它 与 这 个 形象 的 关系 仍然 属于 某 种 “想象 的 ” 
类 型 一 一 镜子 里 的 形象 既是 它 自己 又 不 是 它 自己 ,主体 和 


Z 


D 很 风 她 的 里 情 、 内 将 和 补偿 及 其 他 作品 ，1921 一 19459 (伦敦 ， 


1978), 
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2 OT ONTARIO 
我 中 心 的 过 程 。 正 如 锐 象 的 情形 所 表明 的 ， 这 个 自我 不 
ERGO, RIGA HOR” HRE, PUXE 
ATHER CAC OR AST ARI EEE OK 的 那个 
"RD PO RE RH eS 
分 ~ 一 我 们 与 它 一 致 ATT MAERUA, WR 
外 在 的 东西 。 在 这 各 意义 上 上 说， 幼儿 在 镑 子 里 看 到 的 形象 
是 一 种 “外 来 的 ”形象 : WLR TH BUT AE. 
在 这 个 形象 里 发 现 了 -种 在 自己 身上 并 没有 实际 体会 的 
令 人 愉快 的 统一 。 拉 风 认 为 起 梨 完 全 是 这 种 形象 的 领域， 
科大 个 条 人 和 开 ， 人 就 在 村人、 我 们 
被 导向 对 自己 的 误解 和 沽 识 。 随 着 纪 儿 的 成 长 ， 它 会 继续 
AERA ARH. MIREC ARATA 
人 建立 起 来 的 情况 。 对 拉 风 米 说 ， 自 我 恰恰 是 这 种 自我 陶 区 
的 过 程 .根据 这 个 过 稳 ， 道 过 拒 出 世界 上 我 们 可 以 与 之 一 
BERDEA. RREA- AER ee 
at AG ER AN 
ATO RADE S RRO, RN 
FIR eS RAE TF OTe. EEKE ERAN 
on: TASAREN MAK. ERP BP EO HE 
MEALEAE. TERME BONO, BLE 
Me GTZ HR NS GE TO BLT, BORN cot 
体 ” 的 结构 注定 又 让 位 于 .种 “三 元 体 "的 结构 ， 当 父亲 
HAG JEST OLS AOR ALAR hI, KRET 
位 冈 所 称 的 法 律 ， 首 先是 社会 对 瑟 伦 的 林 癌 ， 孩 二 对 必 与 
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苹 亲 的 性 欲 关系 感 到 不 安 ， 而 且 一 定 从 父亲 的 态度 里 开始 
认识 到 存在 一 种 哆 广 的 家 庭 相 社会 的 系统 组 织 ， 而 它 只 不 
过 是 其 中 的 一 个 组 成 部 分 .不 仪 护 子 只 是 这 个 系统 给 织 的 
-个 部 分 ,而 且 它 必须 扮演 的 角色 也 是 已 经 事先 决定 了 的 ， 
由 它 泛 生 于 其 中 的 社会 的 习惯 规定 好 的 。 父 亲 的 出 现 把 孩 
子 与 母亲 的 身体 分 开 ， 而 这 样 币 时 , 止 如 我 们 性 经 看 到 的 ， 
使 把 孩子 的 欲望 驱 入 到 隐蔽 状态 的 无 意识 。 在 这 个 意义 上 
说 ， 法 律 的 首次 出 夫 和 无 意识 欲望 的 发 展 在 同 时刻 
RE: RARPRA RRR OR RNB OM, KH 
FATE AYE ATE i AAR SE TT AS A CR TE RE RP PE AG 
HRA. 

要 使 俄 狄 浦 斯 情结 的 戏剧 真正 发 生 ， 无 疑 孩 子 必须 模 
糊 地 章 识 到 性 的 差异 . 正 是 父亲 的 出 现 表示 出 这 种 性 的 差 
异 ; 而 拉 由 作品 中 的 主要 术语 之 “一 一 阴茎 - “ 则 说 明了 
性 区 分 的 重要 意义 。 只 有 承认 性 差异 的 必要 性 ， 承 认 明确 
区 分 的 性 别 作 用 ， 以 前 不 了 解 这 些 问题 的 了 琉 了 才 可 能 完 
“社会 化 ”。 拉 风 的 独创 性 是 从 语 言 方面 重 写 这 个 我 们 已 
经 在 弗 治 伊 德 论 俄 狄 浦 斯 情结 中 见 到 的 过 程 。 我 们 可 以 试 
为 在 错 子 前 面 凝 视 自己 的 小 孩 是 “种 “表现 的 符号 ”一 一 
某 种 能 够 产生 意思 的 东西 一 -~ 而 它 在 镜子 里 看 到 的 形象 是 
一 种 “被 表现 的 符号 ”。 孩子 看 到 的 形象 以 某 种 形式 成 为 
它 自己 的 “意思 ”。 这 时 ,表现 的 符号 各 被 表现 的 符号 象 
它们 在 索 绪 尔 的 符号 中 一 样 被 和 谐 地 统一 起 来 。 我 们 以 普 
代 的 方式 可 以 把 镜子 的 情形 理解 为 一 种 隐喻 ，-…… 个 4 
(孩子) 在 另 一 个 事物 RR) 里 找到 了 它 本 身 的 图 像 。 


"2359 。 


拉 冈 认为 ， 这 是 关于 整个 想象 的 一 种 合 通 的 形象 ， 在 这 种 
存在 方式 里 ， 客 体 以 一 种 封闭 的 循环 不 停 地 在 彼此 间 反 映 
自己 ， 而 且 也 没有 什么 明显 的 真正 的 差异 或 区 分 。 这 是 一 
个 丰 实 的 世界 ， 嗓 不 缺少 任何 一 种 也 不 排除 任何 一 种 ， 站 
在 镜子 前 面 ，“ 表 现 的 符号 ” 护 子 ) 在 反映 它 的 被 表现 
的 符号 里 找到 一 种 “充实 的 东西 ”， 一 种 完整 的 和 无 缺陷 
的 统一 。 在 表现 的 符号 和 被 表现 的 符号 、 主 体 和 世界 之 间 
还 没有 出 现任 何 裂口 。 迄 今 为 止 幼儿 是 幸福 的 ， 还 没有 受 
到 那些 后 结构 主义 问题 的 折磨 一 一 正如 我 们 已 经 看 到 的 ， 
语言 和 现实 并 不 象 这 里 的 情况 所 表示 的 那样 同步 一 致 ， 但 
幼儿 并 没有 受到 这 个 问题 的 折磨。 

随 着 父亲 的 出 现 ， 孩 子 隐 入 了 后 结构 主义 的 不 安 。 它 
现在 必须 领会 索 绪 尔 的 论点 ， 即 个 性 只 能 作为 差异 的 结果 
出 现 一 一 个 术 诺 或 主体 只 能 靠 排除 其 他 的 术语 和 主体 本 
身 才能 成 立 。 值 得 注意 的 有 是， 孩子 最 初 对 性 差异 的 发 现 ， 
差不多 发 生 在 它 发 现 语言 本 身 的 同时 。 该 子 的 梁 并 不 是 一 
个 真正 的 符号 而 是 一 个 信和 号， CRORE RAR OUR, 
等 等 。 在 接触 到 语言 时 ， 孩 子 无 意识 地 认识 到 一 个 符号 只 
有 党 它 与 其 他 符号 的 不 同 才 有 意思， 面 且 还 认识 到 一 个 符 
号 要 以 它 所 表示 的 对 象 不 出 现 为 前 提 。 我 们 的 语言 “代表 
着 ” 客体， 一 切 语 吉 在 某 种 程度 上 都 是 隐喻 性 的 。 语 言 本 
身 代替 了 对 客体 本 身 的 某 种 直接 、 无 言 的 占有 。 语 言 使 我 
们 免 去 了 斯 威夫 特 小 说 中 拉 普 他 岛 人 的 麻烦 ， 那 些 人 在 背 
上 沉着 满 满 一 伐 他 们 说 话 时 可 能 需要 的 各 种 实物 ， 只 能 以 
被 北向 对 方 举 起 这 些 实物 来 作为 谈话 的 方式 。 但 是 ,正如 
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孩子 在 无 意识 地 学 习 语 言 领域 里 的 这 些 课程 一 样 ， 它 也 在 
无 意识 地 学 习性 世界 里 的 这 些 课程 。 父 亲 的 出 现 一 一 以 阴 
臣 为 象征 一 - 使 孩子 认识 到 它 必须 在 家 庭 中 占 有 W 种 地 
位 ， 而 家 庭 是 由 性 的 差异 、 由 排斥 〔 它 不 可 能 成 为 双亲 的 16r 
情人 ) 和 分 离 ( 它 一 定 要 放弃 早期 与 母亲 身体 的 密切 联系 》 
来 限定 的 。 于 是 它 可 以 看 到 ， 它 作为 主体 的 个 性 ， 是 由 它 
与 周围 其 他 主体 的 相 异 和 相似 的 关系 构成 的 。 在 接受 所 有 
这 一 切 的 时 候 ， 孩 子 从 想象 的 记录 发 展 到 拉 冈 所 说 的 “ 象 
征 的 常态 ”: 这 就 是 形成 家 庭 和 社会 的 那 种 社会 和 性 的 作 
用 及 关系 的 预先 给 定 的 结构 。 用 弗 洛 伊 德 自己 的 话说 ， 它 
已 经 成 功 地 通过 了 痛苦 的 俄 狼 浦 斯 情结 阶段 。 
但 是 ,什么 都 不 会 十 全 十 美 。 正 如 我 们 已 经 看 到 的 

在 弗 洛 伊 德 的 著作 里 ， 由 这 个 过 程 中 成 长 起 来 的 主体 是 一 
个 “分 型 的 ”主体 ， 从 根本 上 分 为 有 意识 的 自我 的 生命 和 
无 意识 或 被 压制 的 欲望 。 正 是 这 种 最 初 对 欲望 的 压制 使 我 
们 成 为 现在 的 样子 。 巷子 现在 必须 承认 它 决 不 能 直接 接触 
现实 ， 尤 其 不 能 直接 接触 现 已 禁 卡 的 母亲 的 身体 。 它 已 经 
AER eon” Reiner a ang RA” 
世界 。 请 言 是 空洞 的 ， 央 为 它 仅 仅 是 一 个 无 休止 的 差异 和 
对 象 不 出 现 的 过 程 ， 孩 子 不 能 充分 上 古 有 任何 东西 ， 它 现在 
只 能 按照 可 能 是 无 限 的 语言 链条 ， 从 一 个 表现 符号 移 到 另 
一 个 表现 符号 。 一 个 表现 符号 包含 着 另 一 个 表现 符号 ， 另 
一 个 又 包含 着 另外 一 个 ， 如 此 永远 不 断 : 镜子 的 “小 喻 ” 
世界 已 经 为 语言 的 “ 转 喻 ” 深 界 打下 了 基础 。 随 着 这 个 表 
现 符号 的 转 蛤 链条 ， 意 轧 或 者 被 表现 的 符号 便 会 出 现 ; 但 
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任何 客体 或 个 人 在 这 个 链条 里 都 不 会 充分 “表现 出 来 ”， 
因为 正如 我 们 从 德里 达 的 论证 里 所 看 到 的 那样 ， 它 的 结果 
就 是 要 分 离 和 分 化 所 有 的 个 性 特征 。 

这 科 从 “个 表现 符号 到 另 “个 表现 符号 潜在 的 无 止境 
的 运动 ， 就 是 拉 冈 用 欲望 所 表示 的 意思 。 一切 欲望 部 是 从 
某 种 需要 产生 的 ， 它 努力 不 断 地 满足 这 种 需要 。 人 的 请 诗 
也 党 这 种 需要 发 生 作 用 符号 所 指 的 实物 不 出 现 意味 着 需 
要 , 词 只 能 依靠 使 共 他 启 不 出 现 或 被 排除 出 去 才 得 到 意思 
也 意味 着 需要 。 四 此， 要 进入 语 吉 就 要 受到 钦 望 的 折磨。 


o FLL, RR RAB AR RB”. BEEKA 


出 一 一 表现 出 一 一 充分 的 想象 : 我 们 现在 永 迹 不 可 能 安 于 
单一 的 客 体 ， 找 到 最 后 的 忘 思 ， 因 为 它 要 去 了 解 其 他 所 有 
的 客体 。 要 进 人 语言 就 是 要 脱离 拉 站 称 作 “ 真 实 的 "东西 ， 
也 就 是 那个 永远 超出 意义 的 范围 、 水 远 在 象征 范 财 之 外 的 
进 不 去 的 领域 。 具 体 地 说 ， 我 们 脱离 了 母亲 的 身体 : 在 俄 
狭 浦 斯 情结 危机 之 后 ， 我 们 再 也 不 可 能 得 到 这 个 珍贵 的 客 
Pe, RMR ESHA EIS. RAS 
RHEE, A A TY “be ei EES. 
WF TR BR AE ey ee, RITER 
之 替代 、 隐 喻 之 隐喻 中 间 活 动 ， 永 远 不 能 找 问 我 们 在 想象 
阶段 所 了 解 的 那 种 纯粹 的 〈 即 使 是 虚构 的 ) 自我 统一 和 自 
我 完善 。 没 有 任何 “ 超 验 的 ”意思 或 客体 会 证 实 这 种 无 休 
目的 海 户 或 者 即使 有 这 样 一 种 超 验 的 现实 ， 那 也 只 
能 是 男性 生殖 器 形象 本 身 ， 即 拉 闪 所 说 的 “ 超 验 的 麦 现 符 
号 ”。 但 这 实际 上 不 是 一 个 客体 或 现实 ， 不 是 真正 的 男性 
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生殖 器 官 ， 它 只 是 一 个 空洞 的 
征 范畴 里 把 我 们 从 想象 分 开 、 
的 符号 。 

E MR be SE a oH 
的 构成 象 一 种 语言 。 这 不 仅仅 
H: AW AE Rid A 


关于 差异 的 标志 ， 一 个 在 象 
使 我 们 进入 预先 确定 的 位 置 


所 网 到 的 ， 拉 区 认为 无 意识 
为 它 舍 隐喻 各 转 喻 发 生 作 
后 结构 主义 者 那样 ， 更 多 的 


不 是 由 符号 (Signs) 一 一 稳定 的 意思 一 一 构成 ， 而 是 由 
表现 的 符号 (Signifiers) 构成 。 如 果 你 梦 到 一 匹 蕊 ， 这 个 
梦 表 示 什 么 并 不 是 立刻 就 清楚 地 显现 出 来 ， 它 可 能 有 多 种 
FEHER. TERE “系列 辕 祥 有 多 重 意 思 的 表现 符号 
中 的 个。 也 就 是 说 ， 蕊 的 形象 不 是 索 绪 尔 表 种 意义 上 的 
一 个 符 苇 …- 它 并 不 使 人 确定 紧 接 在 它 后 而 的 被 表现 的 东 
是 一 而 是 一 个 可 以 附属 于 许多 不 同 的 被 表现 事物 的 表现 
符号 ， 它 本 身 还 可 能 带 有 周 因 其 他 表现 符号 的 痕迹 。 (我 
汪 下 面 这 个 甸子 时 。 并 没有 意识 到 卷 入 “ 乌 ” 和 “ 尾 ”二 
字 的 双关 滞 : 一 -个 表现 符号 与 另 … 个 表现 符号 针对 我 的 有 
意识 的 意图 而 女 相 发 生 作 用 。) 无 意识 完全 是 表现 符号 的 
“种 连续 运动 和 活动 ， 它 们 所 表现 的 东西 对 我 们 常常 是 不 
可 理解 的 ， 周 为 它们 受到 了 压制 。 这 就 是 为 什么 拉 闪 把 无 
意识 说 成 是 --- 种 “表现 符号 下 面 被 表现 事物 的 不 知 不 觉 的 
变化 ”，-- 种 意思 的 涉 断 模糊 和 消失 。-… 种 无 法 卒 读 的 、 
肯定 不 会 使 它 最 后 的 秘密 得 到 解释 的 奇怪 的 “现代 主义 ” 
原文 。 

知 果 意 思 的 这 种 不 断 变化 和 隐匿 符合 有 意识 的 生活 ，。 
那么 我 们 肯定 永远 不 能 进行 连贯 的 谈话 。 如 果 我 说 话 时 整 
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个 语言 都 出 现在 我 面前 ， 那 么 我 就 根本 不 可 能 清楚 地 表达 
任何 东西 。 困 此 ， 白 我 或 意识 ， 只 能 党 压制 这 种 狂 烈 的 医 
动 发 生 作 用 ， 暂 时 使 词 有 一 些 固 定 的 意思 。 一 个 我 不 需要 
的 ， 出 于 无 意识 的 词 会 不 时 地 潜入 我 的 言语 ， 而 这 就 是 著 
名 的 弗 洛 伊 德 的 失言 或 动作 倒 错 。 但 拉 网 认为 ， 所 有 我 们 
的 言语 在 某 种 意义 上 都 是 失言 : 如 果 语 言 的 过 程 象 他 所 说 
的 那样 含糊 不 定 和 隐 涩 ， 那 么 我 们 就 永远 不 能 确切 地 表示 
我 们 要 说 的 东西 ， 而 且 水 远 不 能 确切 地 说 出 我 们 要 表示 的 
意思 ， 在 某 种 意义 上 涪 ， 意 思 永 远 是 一 个 大 概 ， 一 种 相近 
的 东西 ， 一 种 兼 有 失误 的 东西 ， 它 把 感觉 不 到 和 无 法 交流 
的 东西 混合 成 感觉 到 的 东西 和 对 话 。 我 们 当然 不 可 能 以 某 
种 “纯粹 的 ”、 直 接 的 方式 来 明确 地 表达 真理 : 拉 冈 自己 
著名 的 神秘 风格 一 一 一 种 本 质 上 完全 是 无 意识 的 语言 一 一 
意味 着 他 认为 ， 任 何 想 在 说 话 或 写作 中 传达 完整 无 缺 的 意 
SORA. MEPETI RAAT. TEA RATE 
活 蜂 ， 我 们 产生 某 称 对 我 们 自己 的 感觉 ， 觉 得 我 们 是 合 

地 统一 起 来 的 连贯 的 自我 ， 而 且 如 果 没 有 这 种 感觉 就 不 可 
能 有 行动 。 但 所 有 这 些 都 仅仅 处 于 自我 的 “想象 的 ”水 平 ， 
只 不 过 是 精神 分 析 所 了 解 的 人 类 主体 的 一 小 部 分 。 自 我 是 
主体 的 一 种 作用 或 结果 ， 它 总 是 分 散 的 ， 永 远 达 不 到 与 自 
身 的 完全 一 致 ， 而 是 沿 着 构成 它 的 言语 链条 而 分 布 排列 。 
在 这 两 种 存在 的 层次 之 间 有 着 严重 的 分 裂 一 一 这 是 一 条 鸿 
海 ， 可 以 用 句子 里 说 我 自己 行为 的 事例 非常 清楚 地 加 以 说 
明 。 当 我 说 “明天 我 要 前 草坪 ”有 时， 我 所 说 出 的 “我 ”是 
可 以 直接 理解 的 ， 有 非常 稳定 的 意思 所 指 ， 与 隐蔽 在 深 处 
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说 话 的 那个 “我 ”是 不 一 致 的 。 前 … 个 “我 ”语言 学 理论 
认为 是 “被 阐明 的 主体 ”， 是 由 我 的 句子 指明 的 主题 ; 后 
一 个 “我 ”， 即 说 出 这 个 印 子 的 “我 ”， 是 “进行 并 明 的 
主体 ”， 是 实际 上 说 话 行为 的 主体 ,在 说 话 和 写作 过 程 中 ， 
这 两 个 “我 ”似乎 取得 了 某 种 大 致 的 统 -…; 但 这 种 统一 属 
于 想象 的 ~ 种 。“ 进 行 闲 明 的 主体 ”， 凤 实际 上 说 话 和 写 
作 的 人 ,在 他 所 说 的 话 里 永远 不 能 充分 地 表现 他 或 她 自己 


可 以 说 ， 没 有 任何 符号 能 概括 我 的 整个 存在 。 我 只 能 用 -  … 


个 适宜 的 代词 在 语言 中 指明 我 自己 。 代词 “我 ”代替 永远 
难以 捉摸 的 主体 ， 而 上 主 竹 总 是 会 摧 脱 任何 特定 语言 片段 的 
Ri RRETH RETTERE RR” EE’ 
为 了 说 明 这 点 ， 拉 网 大 胆 地 把 笛 卡 尔 的 “我 加 故我 车 ” E 
写成 ，“ 我 转 处 我 不 在 ， 我 不 在 处 我 思 。” 

我 们 刚刚 谈 的 这 些 和 痢 些 称 你 文学 的 “ 阅 明 行为 ”之 
MEER- ,种 有 趣 的 相似 。 在 某 些 文学 作品 里 .特别 在 现 
实 主义 小 说 时 作为 读者 我 们 的 注意 力 不 是 被 引 向 “并 明 
的 行为 ”， 梨 些 事 是 从 说 的 ， 出 二 什么 检 的 观点 和 期 

达到 什么 样 的 目的 ， 而 是 完全 被 引 向 说 了 些 件 么 ， 引 向 阅 
明 事物 的 本 身 。 任 何 这 种 “匿名 的 ” 解 冬 ， 都 可 能 有 更 多 
的 权威 性 ， 使 我 们 更 容易 马上 同意 ， 而 那 种 使 我 们 注意 解 
释 实际 上 怎 伴 构 成 的 东 弟 则 不 可 能 如 此 。 ,个 法 律 文件 或 
.一 部 科学 教科 书 的 语言 可 以 使 我 们 感到 庄 力 甚或 威胁 。 因 
为 我 们 不 了 解 这 种 语言 最 初 怎 翌 出 现在 那里 。 原 文 不 允许 
记者 看 出 它 所 包含 的 事实 是 怎样 选 避 来 的 ， 排 除了 什么 东 
西 ， 为 什么 这 些 事实 以 这 种 特定 的 形式 加 以 组 织 ， 什 么 样 
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的 设想 支配 痢 这 个 过 程 ， 什 么 样 的 作品 形式 进入 了 原文 的 
构成 ， 以 及 为 什么 所 有 这 些 都 可 能 不 问 。 因 此 这 种 原文 的 
部 分 力 二 在 于 对 是 以 称 作 它们 生产 方式 的 那些 东西 的 于 
制 ， 也 就 是 压制 它们 变 成 现在 这 个 样子 的 方式 ; 从 这 种 总 
XRH, 它们 与 入 的 自我 的 生命 有 一 种 查 怪 钓 相似 之 处 ， 
ALA AA Bag SRR Le OW RR i MS. WE 
RARE CCS a A. EME “AATA” 
邯 它 们 自己 的 牛 产 过 程 ， 变 成 它们 实际 “内 容 ” 的 组 成 部 
分 - 它们 并 不 是 努力 把 自己 搞 成 不 容 置 疑 的 东西 ， 象 巴尔 
待 的 “自然 ”符号 那样 ,而 是 象形 式 主义 者 们 所 说 的 那样、 
把 它们 自己 构成 的 “方法 充分 暴露 出 来 ”。 它 们 这 样 做 是 
为 了 使 它们 不 被 误解 为 绝对 的 真理 一 是 为 了 鼓 岂 读者 以 
批评 的 态度 闭 处 它们 构成 现实 所 用 的 片面 、 特 殊 的 方式 ， 
从 而 认识 所 有 这 一 切 为 什么 可 能 以 不 同 的 方式 出 现 。 这 种 
文学 中 最 好 的 例子 也 许 是 贝 托 尔 特 ， 布 莱 希 特 的 戏剧 ;但 
在 现代 艺术 中 也 可 以 找到 其 他 许多 例 了 了， 电影 里 就 很 多 - 
如 如 一 部 典型 的 好 莱 坞 影片 ， 它 完全 把 摄影 机 用 作 观 察 者 
通过 它 凝 视 现 实 的 -- 个 “gam KS MR. — EX 
紧 抓 住 摄影 机 ， 让 它 只 “记录 ”正在 发 生 的 事情 。 看 这 种 
BM, RNA DIC TERE HA? WR ERE 
“正在 发 生 ”， 而 是 一 个 非常 复杂 的 构成 ， 其 中 包括 许 许 
多 多 人 的 行为 和 假想 。 再 譬如 一 部 影片 的 连续 镜头 ， 在 这 
种 情况 下 ， 报 影 机 不 停 地 移动 ， 紧 张 地 从 一 个 且 标 转向 另 
-个 上 县 标 ， 先 集中 人 在 一 个 目标 上 ， 接 着 抛 开 它 找 出 另 一 个 
日 标 ， 从 几 个 不 同 的 角度 对 这 些 目 标 做 蝇 有 力 的 探索 ， 然 


+ 246° 


后 才 逐 渐 移 开 一 尽管 不 甚 情愿 一 一 塑造 出 另外 一 些 东 
西 。 这 并 不 是 一 个 特殊 的 先锋 派 过 程 ; 但 是 ,与 第 一 个 类 型 
HEREN, EER ARAH T HEN HLH 
即 展示 插曲 的 方式 ， 怎样 被 “ 置 于 突出 的 地 位 ”， 区 而 使 
我 们 作为 观众 不 能 完 爹 通过 这 种 突出 的 活动 看 到 客观 溃 物 
的 本 身 ， 凶 这 种 连续 镜头 的 “内 容 ” 可 以 理解 为 EPR 
的 技术 方法 的 产物 ， 而 不 能 理解 为 一 种 由 揽 影 机 简单 反映 
出 来 的 “自然 的 ”或 给 定 的 现实 。“ 被 表现 者 ”. -一 连续 
镜头 的 意思 .一 是 “表现 者 ”-” ~ 电影 技巧 一 一 的 … 种 结 
果 ， 而 决 不 是 先 手 这 种 结果 的 某 种 东西 . 

为 了 进 … 步 探索 拉 冈 思想 中 关于 人 的 主体 的 含意 ， 我 
们 必须 转 过 来 简略 地 看 看 在 拉 网 影响 下 由 法 国 马 克 思 主义 
哲学 家 路 易 斯 阿尔 图 塞 所 写 的 - -篇 著名 论文 . 在 收入 他 
的 《列宁 和 哲学 》 (Lenin and Philosophy, 1970) 一 书 里 
的 那 篇 《思想 意识 和 思想 意识 的 国家 机 器 》 当 中 ， 阿 尔 图 
塞 明显 地 借助 拉 风 的 精神 分 析 理 论 ， 试 图 说 明 思想 意识 在 
社会 里 的 作用 。 他 的 论文 问 道 ， 人 类 主体 怎么 会 经 常 届 从 
于 他 们 社会 中 局 支配 地 位 的 思想 意识 一 ， 那 些 拉 尔 图 塞 认 
为 对 保持 统治 阶级 政权 至 关 重 要 的 思想 意识 ? 这 种 情况 通 
过 什么 途径 产生 的 呢 ? 阿尔 图 塞 有 时 被 看 作 居 “结构 主义 
的 ”与 充 思 主 义 者 ， 因 为 他 认为 入 类 具体 的 个 人 是 许多 不 


T 参见 由 影视 教育 协会 在 伦敦 出 版 的 电影 杂志 《银幕 》， 从 中 可 以 
得 到 某 些 这 类 有 有 价值 的 分 机。 ES RAM ee Z. 《精神 分 析 和 
电影 》 CER, 1982), 
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同 社会 决定 因素 的 产物 ， 没 有 任何 本 质 上 的 统一 。 就 一 种 
人 类 社会 科学 本 身 而 言 ， 这 样 的 个 人 只 能 作为 这 种 或 那 种 
社会 结构 的 作用 或 结构 来 研究 一 一 他 在 某 种 生产 方式 中 占 
据 某 种 位 置 。 属 于 某 个 特定 社会 阶级 的 一 员 ， 等 等 。 但 这 
肯定 不 是 我 们 实际 上 亲身 体会 的 方式 。 我 们 倾向 于 宁可 把 


“自己 看 作 自 由 的 、 统 一 的 、 独 立 的 、 自 生 的 个 人 ; 而且 除 


非 我 们 这 样 做 ， 我 们 就 不 能 够 在 社会 生活 中 发 挥 我 们 的 作 
用 。 阿尔 图 塞 认为 ， 使 我 们 以 这 种 方式 体会 我 自己 的 东西 
便 是 思想 意识 。 这 怎样 来 理解 呢 ? 

就 社会 而 言 ， 作 为 一 个 个 人 的 我 决 不 是 必 不 可 少 的 
毫 无 疑问 ， 某 个 人 必须 完成 我 所 发 挥 的 作用 (写作, 教书、 
讲演 等 ， 因 为 教育 在 这 种 社会 制度 的 丕 生产 中 具有 一 种 
非常 重要 的 作用 ， 但 没有 任何 特殊 的 理由 说 明 这 种 个 人 应 
该 是 我 本 人 。 这 种 思想 为 什么 没有 使 我 加 入 马戏 团 或 用 药 
过 量 的 一 个 原因 ， 是 因为 这 不 是 通常 我 体验 自己 统一 性 的 
方式 ， 不 是 我 实际 上 “ 谋 过 ”我 一 后 的 方式 。 我 并 不 觉得 
我 自己 只 是 无 我 照样 存在 的 社会 结构 的 一 种 作用 ， 尽 管 我 
分 析 这 种 情形 时 这 一 点 显得 是 真实 的 。 相 反 ， 我 觉得 我 是 
某 个 与 社会 和 整个 世界 有 重大 关系 的 人 ， 这 种 关系 峻 对 我 
足够 的 意义 感 和 价值 感 ， 使 我 能 够 有 目的 地 进行 活动 。 这 
仿佛 社会 对 我 不 仅 是 一 个 非 人 的 结构 ， 而 且 是 . -个 以 个 人 
身份 对 我 “谈话 ”的 “主体 ”一 “ 它 承认 我 告诉 我 我 有 
价值 ， 而 且 用 那 种 真正 的 承认 行为 使 我 成 为 一 个 自由 的 、 
独立 的 主体 我 终于 觉得 ， 世 界 并 不 完全 象 是 为 我 一 个 人 
才 存 在 的 ， 而 是 仿佛 它 意味 深长 地 “集中 ”到 我 的 身上 ， 
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所 以 我 反 过 来 又 意味 深长 地 “集中 ”到 它 的 上 面 。 阿 尔 图 
塞 认为 ， 思 想 意识 是 形成 这 钊 集中 的 信念 和 实践 的 凝聚 。 
它 远 比 一 套 清楚 的 教义 更 微妙 、 更 广泛 、 也 旧 无 意识 ， € 
是 我 束 以 “ 度 过 ”我 与 社会 之 关系 的 真正 媒介 ， 是 把 我 与 
社会 结构 联系 起 来 并 赋予 我 一 种 连续 的 目的 感 和 统一 感 的 
符号 和 社会 实践 的 领域 。 在 这 个 意义 上 说 ， 思想 意识 可 以 
包括 上 教堂 、 投 票选 举 、 让 妇女 先进 出 门口 等 行为 ， 它 不 
仅 可 以 包括 象 我 深信 君主 制度 那样 的 有 意识 的 偏好 ， 而 自 
还 可 以 包括 我 穿 衣 的 方式 和 我 驾驶 的 汽车 的 类 型 ， 包 括 我 
关于 其 他 人 和 我 自己 的 完全 无 意识 的 形象 。 

换 名 话说， 阿尔 图 塞 所 做 的 是 按照 拉 冈 的 “想象 ” 重 
新 考虑 思想 意识 的 概念 。 因 为 在 阿尔 图 塞 的 理论 里 ， 一 个 
个 人 主体 对 总 体 社会 的 关系 ， 非 常 象 拉 风 理论 里 的 小 牛 对 


他 或 她 的 镜像 的 关系 。 在 这 两 种 情况 里 ， 人 的 主体 都 通过 上 


与 某 个 客体 的 一 致 而 得 到 一 种 满意 的 、 统 一 的 、 自 我 中 心 
的 形象 ， 而 这 个 客体 在 一 个 封闭 的 、 自 我 陶醉 的 范 轩 里 把 
这 种 形象 回 映 给 主体 。 另 外 ， 在 这 两 种 情况 里 ， 这 种 形象 
都 包括 一 种 错误 的 认识 ， 因 为 它 把 主体 的 实际 情况 理想 化 
T. 孩 也 实际 上 并 不 象 它 在 希 子 里 表现 的 形象 那样 完整 统 
一 ; 我 实际 土 也 不 象 在 意识 形态 领域 里 我 自己 所 认为 的 那 


样 是 个 连贯 的 、 独 立 的 、 自 生 的 主体 ， 而 是 多 种 社会 决定 


因素 的 “分 散 的 ”作用 。 上 出 于 深 深 迷 恋 于 我 所 得 到 的 自己 
的 形象 ， 我 便 使 我 自己 届 从 于 这 种 形象 ， 而 下 是 通过 这 种 
“EA” , BAER T 个 主体 。 

KBD FLRAEBSUA, MRAR RA ERE 
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的 论文 存在 着 严重 的 缺陷 。 例 如 ， 它 似乎 认为 思想 意识 只 
不 过 是 一 种 使 我 们 届 服 的 压迫 性 力量 ， 并 没有 为 思想 意识 
斗争 的 现实 留 有 充分 的 余地 ;而 且 它 还 包含 着 一 些 十 分 严 
EMU MORE. RT CERRITO Ae Se 
REM BE, 它 正确 地 看 出 ,这 梯 ~ 
批 作 贾 对 精神 分 析 本 身 之 外 的 多 种 领域 都 具有 深刻 的 合 
意 。 实际 上 。 通 过 用 语言 的 方式 重新 解释 弗 洛 伊 德 主义 这 
样 -种 杰出 的 社会 活动 ， 拉 网 司 我 们 可 以 对 无 意识 和 人 类 
社会 之 问 的 关系 进行 探讨 。 在 评述 他 的 作品 中 ， 有 一 种 方 
式 是 说 他 使 我 们 认识 到 无 意识 不 是 我 们 “内 部 ”一 种 激动 
的 、 纷 乱 的 、 个 人 的 领域 而 是 我 们 彼此 之 间 发 生 关系 的 
一 种 结果 。 可 以 说 ， 无 意识 在 我 们 的 “外 部 ”而 不 在 我 们 
的 “内 部 ”一 或 者 字 可 说 它 存在 于 我 们 “之 间 ”， 象 我 
们 之 间 的 关系 那样 。 它 之 所 以 不 可 提 措 ， 并 不 怎么 是 因为 
CRRA READ, AOL CIE -种 巨大 纷乱 的 网 
状 系统 ， 这 个 系统 围绕 着 我 们 并 通过 我 们 来 结识 自 三 ， 因 
此 永远 不 可 能 因 定 这 种 现状 系统 最 好 的 形象 就 是 语言 ， 它 
既 在 我 们 之 外 ， 然 而 又 是 构成 我 们 的 真 止 的 材料 ， 实 际 上 
拉 国 认为 无 意识 是 一 种 特殊 的 语言 效果 ， 是 一 个 党 差异 
运动 的 欲望 过 程 。 当 我 们 进入 象征 状态 时 ， 我 们 便 进入 语 
言 本 身 ; RTA ELA, RE AE 
不 会 是 由 我 们 个 人 完全 控制 的 革 种 东西 ， 相 反 ， 正 如 我 们 
已 经 看 到 的 ， 语 言 是 从 内 部 分 弄 我 们 的 东西 ， 而 不 是 我 们 
有 信心 能 够 掌握 的 一 种 工具 。 语 证 总 是 先 于 我 们 存在 ; È 
总 是 已 经 处 于 “合适 的 位 敬 ”， 等 待 确定 我 们 自己 在 其 中 
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EE “MRA 2 ERT ERS RT, MHR 
KËTA MME RE CRRA BH Bet, 
就 条 我 们 在 自己 的 形成 过 程 中 水 这 不 能 摆脱 父母 所 起 的 六 
RARE. RG. AER, RE, GR. 这 些 拉 网 
作品 中 的 术语 并 不 完全 同 义 ， 但 它们 却 有 着 密切 的 关联 。 
它们 有 时 被 但 称 作 “其 他 ”一 “这 就 象 洛 言 那样 ， 它 总 必 
先王 我 们 而 又 总 是 使 我 们 无 法 提 蛮 ， 它 首 完 使 我 们 成 为 主 
体 而 却 又 总 是 由 不 得 我 们 掌握 。 我 们 已 经 在 到 ， 拉 冈 认为 
我 们 无 意识 的 欲望 被 导 应 这 种 “其 他 ”， 表 现 为 最 终 满足 
我 们 永远 不 可 能 有 的 现实 ;但 拧 网 还 认为 ， 我 们 总 是 以 革 
种 方式 从 “其 他 ”得 到 我 们 的 欲望 也 问 样 真实 、 我 们 期 记 
得 到 其 他 人 一 一例 如 我 们 的 父 尽 一 一 无 意识 地 对 我 们 期 户 
前 东 相 ， 而 期 鹿 之 所 以 能 够 出 现 ， 充 全 是 因为 我 们 卷 进 了 
产生 它 的 语言 的 、 性 的 和 社会 的 关系 一 整个 “其他 ”的 
领域， 

拉 风 本 人 对 他 理论 中 的 社会 联系 并 不 特别 关心 ， 他 当 
RORA MR" LASER KAMA, ME, heh 
BOE LE PRC RUT EM R 
现在 和 以 - -个 具体 的 文学 例子 , D .HR。 劳伦斯 的 小 说 
《儿子 和 情人 》， 来 灶 它 进 行 考察 。 蔡 全 保守 的 批评 家 ， 
尽管 怀疑 俄 狼 浦 斯 情结 这 类 话 ， 认 为 它们 是 外 来 难民 的 隐 
喻 ， 有 时 却 也 承认 在 这 部 极 象 弗 洛 伊 德 名 戏 的 原文 里 有 革 
种 东西 在 发 生 作用 。 (顺便 提 一 下 ， 有 意思 的 是 ，_ 些 具 
有 传统 思想 的 批评 家 似乎 很 高 兴 使 用 “象征 ”。 “戏剧 性 
的 讽 刻 ”和 “严密 的 结构 ”等 词 清 ， 同 时 却 又 奇怪 地 坚持 
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IEM RAG” AN AY ARRE. 0) 就 我 们 所 
知 ， 在 写 《 儿 子 和 情人 》 这 部 作品 时 ， 劳 伦 斯 从 他 的 德国 
妻子 单 丽 达 那 里 间接 地 了解 一 些 弗 治 伊 德 的 作 剖 ， 但 似乎 
并 没有 证 据说 明 他 对 弗 洛 伊 德 的 作品 有 任何 直接 的 或 详细 
的 了 解 ， 这 个 事实 可 以 看 作 是 对 弗 洛 伊 德 学 说 的 惊人 的 
特 的 证 实 。 这 肯定 就 是 《儿子 和 情人 》 的 情况 ， 这 部 作品 
根本 没有 表现 出 对 弗 洛 伊 德 学 说 有 什么 了 解 ， 但 却 是 一 部 
有 着 深刻 的 俄 犹 浦 斯 情结 的 小 说 年 轻 的 保罗 ， 英里 尔 与 
他 母亲 睡 在 同一 张 床上 ， 象 一 个 情人 那样 温柔 地 待 怨 、 对 


以 后 ， 无 法 与 一 个 女人 保持 一 前 洁 注 的 关系 ， 最 后 在 -- 利 
模糊 的 爱 的 行为 中 杀 死 他 的 母亲 ， 对 她 进行 报复 并 实现 自 
我 解放 ， 似 乎 这 样 才 有 可 能 使 他 从 这 种 处 境 下 解脱 出 来 。 
PARRA 一 方 米 说 ， 她 对 保罗 与 米 丽 亚 姆 的 关系 感到 
钱 护 ， 行 为 闫 条 -个 争 风 吃醋 的 妇 人 。 保 罗 为 他 的 他 末 拒 
绝 了 米 丽 亚 姆 :但 在 指 绝 米 丽 亚 姆 的 同时 ， 在 他 党 得 自己 
成 为 洲 丽 亚 姆 令 人 痛苦 的 社 神 占有 里 ， 他 也 在 她 身上 无 意 
识 地 拒绝 了 他 的 母亲 。 

但 是 保罗 的 精神 发 展 并 不 是 在 社会 真空 里 出 现 的 。 
他 的 父亲 沃尔特 英里 尔 是 一 个 矿工 ， 而 他 的 母亲 则 属于 
-个 稍 商 的 社会 阶层 。 莫 里 尔 夫 人 觉得 保罗 不 应 该 入 他 父 
素 那样 下 矿 并 ， 她 想 让 他 成 为 一 个 职员 。 她 自己 仍然 在 家 
里 做 家 庭 主妇 ， 莫 里 尔 一 家 的 家 庭 村 成 属于 通常 所 说 的 
“劳动 的 性 别 区 分 ”的 一 部 分 ， 它 在 资本 主义 社会 里 采取 
的 形式 是 父亲 被 用 作 生产 过 程 中 的 劳动 力 ， 而 母亲 则 留 下 
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提供 他 的 特质 和 感情 “生活 ”及 未 来 的 劳动 力 〈 孩 子 ) 。 
英里 尔 先生 远离 家 庭 的 强烈 的 感情 生活 ， 在 一 定 程度 上 就 
是 因为 这 种 社会 分 工 一 一 这 种 分 工 使 他 离开 自己 的 孩子 ， 
使 他 们 在 感情 上 更 亲近 母亲 。 如 果 象 沃尔特 ， 蓝 里 尔 的 情 
况 那样 ， 父 亲 的 工作 特别 劳累 和 难以 忍受 ， 那 么 他 在 家 庭 
中 的 作用 就 可 能 进一步 销 失 : 葛 里 尔 缩小 到 通过 他 对 收 房 
娠 的 实用 技术 来 建立 与 孩子 们 的 人 性 联系 。 男 外 ， 他 缺乏 
教育 也 使 他 难以 明确 表达 他 的 感情 ， 这 个 事实 勾 进 一 步 扩 
大 了 他 自 己 与 家 庭 之 闻 的 距离 。 令 入 劳累 的 、 纪 律 严 厉 的 
工作 ,助长 了 他 在 家 庭 里 发 火 和 打 人 ， 结 果 进 一 步 把 孩子 
们 推 向 了 他 们 母亲 的 怀抱 ,并 且 促使 她 想 绝对 地 占 月 他们。 
为 了 丈 补 他 在 工作 中 的 低下 地 位 ， 父 亲 竟 万 在 家 里 维护 一 
种 传统 的 男人 权威 ， 因 而 使 他 的 该 立 们 对 他 更 加 朴 远 。 
在 莫 里 尔 一 家 的 情况 里 ， 这 些 社会 因素 因 他 们 之 闻 的 
阶级 区 分 面 变 得 更 吉 复 杂 。 葛 里 尔 具有 那 种 被 小 说 看 作 代 
类 元 产 阶 绥 的 忍受 性 、 内 体 性 各 被 动 性 。《 儿子 和 情人 》 
把 矿工 描写 为 地 下 的 动物 ， 他 们 过 的 是 肉体 的 而 不 是 精神 
的 生活 。 这 是 一 种 奇怪 的 描写 ， 因 为 在 1912 年 。 也 就 是 
筋 伦 斯 完成 这 部 作品 的 那 年 ， 僚 工 们 举行 了 英国 有 呆 以 来 
最 大 的 一 次 中 工 。-- 年 以 后 ， 刀 小 说 出 版 的 那 年 ， 发 生 了 
百年 来 最 严重 的 矿 并 事故 ， 结 果 只 是 对 严重 的 管理 席 扰 处 
以 微 不 足 遵 的 罚款 ， 因 此 整个 英国 的 煤矿 区 到 处 次 温 荐 阶 
级 斗争 的 气氛 。 这 些 发 展 ， 以 及 所 有 他 们 敏锐 的 政治 意识 
利 联合 组 织 、 不 会 是 无 思想 的 最 人 的 行为 。 莫 里 尔 夫人 
(我 们 不 想 用 她 的 教 名 也 许 是 值得 注意 的 出身 于 下 等 中 
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vy 说 的 ， 注 意 的 是 “主题 ”而 不 是 “形式 ”。 但 是 ， 我 们 可 


产 阶 级 ， 受 过 相当 好 的 教育 ， 能 够 明确 地 表达 自己 并 具有 
自己 的 意志 。 因 此 她 象征 着 年 轻 敏感 并 爱好 艺术 的 保罗 所 
希望 得 到 的 东西 : 他 在 感情 上 从 父亲 转向 母亲 ， 势 必 是 从 
贫穷 的 、 被 剥 前 的 煤矿 世界 转向 解放 了 的 意识 的 生活 。 保 
罗 后 来 发 现 自己 路 入 其 中 并 差 一 点 毁 了 自己 的 那 种 潜 存 的 
翡 吕 性 压力 ， 来 自 他 的 母亲 一 一 她 既是 促使 他 热 望 离开 家 
庭 和 矿井 的 真正 的 力量 源泉 ， 同 时 也 是 抑 他 回来 的 强大 的 
感情 力量 。 

因此 ， 以 精神 分 析 的 方式 阅读 这 部 小 说 ， 并 不 一 定 是 
对 它 进 行 某 种 社会 解释 的 替代 。 我 们 宁可 说 是 在 谈 一 个 独 
特 的 人 类 情境 的 两 个 方面 。 对 保罗 关于 父亲 的 “软弱 ” 形 
象 和 母亲 的 “坚强 ”形象 ， 我 们 既 可 以 用 俄 犹 浦 斯 情结 的 
方法 讨论 ， 也 可 以 用 阶级 的 方法 讨论 ; 我 们 可 以 看 到 ,一 
个 粗心 凶暴 的 父亲 、 一 个 有 志气 有 纺 情 需要 的 终 亲 和 一 个 
敏感 的 孩 于 之 间 的 人 类 关系 ， 为 什么 嫉 可 以 根据 无 意识 变 
化 过 程 来 理解 又 可 以 根据 某 些 社会 力 基 和 社会 关系 理解 。 
(当然 ， 有 些 批评 家 会 觉得 这 两 种 方式 都 不 可 接受 ， 因 而 
作为 替代 去 选择 一 种 对 小 说 的 “人 性 的 ”理解 。 但 很 玲 说 
这 种 “人 性 ”是 什么 ,因为 它 排除 了 人 物 的 其 体 生 活 环境 、 
他 们 的 职业 和 历史 、 他 们 的 个 人 关系 和 个 性 的 更 深层 的 意 
义 、 他 们 的 性 行为 ， 等 等 。) 不 过 ， 所 有 这 些 都 仍然 局 限 
于 所 谓 的 “内 容 分 析 ”， 注 意 的 是 说 了 些 什 么 而 不 是 如 何 


以 把 这 些 考虑 推进 到 “形式 ”本 身 一 一 推 进 到 这 样 一 类 问 
题 : 小 说 怎样 表现 和 构成 它 的 叙述 ， 它 怎样 描写 人 物 ， 它 
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采取 什么 样 的 叙述 观点 。 例 如 ， 小 说 的 原文 显然 在 很 大 稳 
度 上 一 一 虽然 决 不 是 全 部 地 一 一 确认 与 保罗 自己 的 观点 一 
致 ， 茎 然 叙 述 内 容 主 要 是 他 的 眼睛 看 到 的 东西 ,那么 除了 
他 之 外 我 们 就 没有 任何 真正 的 证 据 来 源 。 随 着 保罗 发 展 为 
故事 的 前 景 ， 他 的 父亲 便 退 到 后 景 。 总 的 来 看 ， 小 说 对 莫 
里 尔 夫 人 的 处 理 也 比 对 她 丈 夫 的 处 理 更 注意 “精神 ”: 实 
际 上 我 们 可 以 论证 说 ， 小 说 的 宰 成 方式 有 突出 她 而 让 掩 他 
的 倾向 ,用 的 是 一 种 加 强 主人 公 自己 态度 的 形式 方法 。 换 
言 之 ， 构 成 叙述 的 真正 方式 在 某 种 程度 上 与 保罗 自己 的 无 
意识 是 配合 默契 的 : 例如 ， 就 米 丽 亚 妈 在 原文 中 被 措 写 的 
情况 而 言 一 一 大 部 分 出 于 保罗 自己 的 观点 一 一 我 们 并 不 清 
楚 为 什么 她 要 承受 她 在 他 身上 激 起 的 那 种 暴躁 ， 因 此 许多 
读者 都 有 不 安 的 感觉 ， 觉 得 小 说 在 某 些 方面 对 她 是 “不 公 
EK”, (AKKEREN, MARR RAN, WAR 
局 这 种 看 法 ， 但 这 对 我 们 现在 的 目的 却 无 关 重要 ，) 但 是 ， 
当 保罗 自己 的 观点 不 断 地 “突出 出 来 ”， 成 为 我 们 认为 可 
保 的 证 据 来 源 时 ， 我 们 怎么 去 证 实 这 种 关于 不 公正 的 看 法 
WE? 

另 一 方面 ， 小 说 中 有 些 情 况 似乎 与 这 种 “有 角度 ”的 描 
述 背 道 而 怠 。 正 如 H. M， 德 莱 斯 基 所 尖锐 地 指出 的 :“ 由 劳 
伦 斯 引 等 的 那 种 反 英 里 尔 的 天 对 评论 的 影响 ， 困 对 他 进行 
戏剧 性 描述 时 的 无 意识 同情 面 抵消 ， 而 对 莫 里 尔 夫 人 的 明 
显 赞 扬 ， 则 因 她 在 行动 中 的 苛刻 性 格 而 受到 怀疑 。”O 
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按照 我 们 已 经 对 拉 冈 用 过 的 方式 ， 这 部 小 说 并 没有 精确 地 
说 出 它 要 表示 的 意 坟 或 者 表示 出 它 要 说 的 东西 。 这 本 身 可 
以 部 分 地 看 作 是 采用 精神 分 析 的 方式 ， 男孩 与 他 父亲 的 俄 
狂 清 斯 情结 关系 是 一 种 模糊 不 清 的 关系 ， 因 为 父亲 被 无 意 
识 地 作为 一 个 对 平 而 受到 惜 根 ， 同 时 也 受到 热爱 ， 而 且 防 
子 还 力求 保护 父亲 不 受 他 自己 对 他 的 无 意识 的 攻击 。 不 过 ， 
这 种 模 乔 性 也 有 另 一 个 原因 ， 小 说 在 某 种 程度 上 非常 清楚 
地 看 到 ， ARES ST EREAE RR UANI 
BORNE LED, ERARARTREES SHRM. A 
PANERMMHIGL, N 

就 象 我 们 在 莫 里 尔 夫 人 这 个 人 物 身上 可 以 见 到 的 那样 。 原 
XERRI FERR BAR ET Le 
存在 ” ， 但 是 ， 这 种 由 作者 所 作 的 有 力 的 插入 滞 ， 尽 管 严 
博 而 突出 ， 却 很 难 使 人 觉得 真正 值得 运用 ， 因 为 恰恰 是 这 
部 小 说 告诉 我 们 ， 这 种 情况 也 向 我 们 朋 现 出 相反 的 一 隐 。 
它 向 我 们 说 明了 英里 尔 实际 上 仍然 活着 的 情形 ， 它 不 可 能 
不 让 我 们 看 出 他 的 请 失 怎么 会 与 它 自 己 的 条 述 组 织 有 重大 
的 美 系 ， 因 为 它 做 的 是 从 他 转向 他 的 儿子 ， 而且， 它 还 有 
意 无 意 地 向 我 们 说 明 ， 即 使 莫 里 尔 已 经 “否定 了 神 在 他 身 
上 的 存在 ”， 那 么 遗 南 最 终 也 不 会 落 到 他 的 身 凸 ,而 是 要 
归罪 于 掠夺 成 性 的 资本 主义 ， 内 为 资本 主义 认为 他 的 站 途 
至 多 不 过 象 生产 共 轮 上 的 一 个 轮 此 那样 。 保 罗 本 人 尽管 致 
力 于 脱离 父亲 的 世界 ， 但 却 无 法 而 对 这 些 事实 ， 而 且 小 说 
也 显然 没有 面 对 这 些 事 实 ， 在 写 《 儿 子 和 情人 》 时 ， 劳 伦 
斯 不 仅 写 了 工人 阶级 ， 而 且 也 写 了 他 自己 脱离 工人 阶级 的 
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情况 。 但 是 ， 在 巴克 斯 特 " 道 威 斯 《 在 某 些 方面 与 英里 尔 
相似 的 一 个 人 物 ) 与 他 朴 远 了 的 妻子 最 后 重 归于 好 这 样 一 
BERAE, Ob AM” mahr EWE RS 
REMKER POW CHAP E SHH EEE 
来 表 岗 保罗 ;。 ied 《 查 特 
利夫 人 的 情人 } 里 的 梅 洛斯 ， 也 就 是 那个 语 于 “女人 气 ” 
而 又 强 有 力 的 男 主 人 公 。 小 说 堆 末 让 保罗 对 他 母亲 的 爱 
表示 出 那 种 充分 的 、 尖 锐 的 批评 ， 最 然 某 些 “客观 的 
据 会 使 这 种 批评 不 无 道理 ;然而 把 母亲 和 和 儿 王 之 问 的 关系 
真正 懂 剧 化 的 方式 ， 却 使 我 们 了 解 到 为 什么 情况 应 该 是 这 
梓 。 

在 阅读 《儿子 和 情人》 时 ， 如 果 着 眼 于 小说 的 这 些 方 
E, BARRET H EDAR 一 种 所 谓 的 " 浇 原 文 ”一 - 
这 种 原文 员 穿 在 作品 之 中 ， 在 某 些 表现 出 模 贿 ， 回 避 或 过 
分 强调 的 “征兆 ”的 地 方 可 以 看 到 ， 而 且 寻 使 小 说 本 身 慑 
有 和 写 出 ， 我 们 作为 读者 也 能 够 “ 写 出 ”。 一 切 文 学 作品 都 
包括 一 种 或 多 种 这 样 的 藩 原文， 而且 在 某 种 章 义 上 它们 可 
以 被 说 成 是 作品 本 身 的 无 意识 。 和 作品 的 洞察 一 一 一切 写作 
无 不 如 此 一 -与 它 的 育 由 性 有 者 深刻 的 联系 ， 它 没有 说 出 
BKH, VRE BOA TEM MES A FELL Se NARA 
的 东西 同样 重要 。 那些 看 上 去 不 存在 的 、 处 于 边缘 的 或 者 
表 观 出 与 它 矛 盾 的 守 西 ， 可 以 提供 一 条 了 解 它 的 意思 的 主 
要 线索 。 我 们 并 不 是 简单 地 否定 或 十 倒 * 小 说 所 说 的 东西 ”， 
CME BARRA EOE HEATH A, RP 
的 观点 并 非 完 全 无 效 : HR BER SEE ME A Se 
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富有 同情 心 的 人 。 实际 上 ， 我 们 注意 的 是 这 种 叙述 必然 压 
制 或 隐 甘 的 东西 。 考 察 小 说 与 它 本 身 不 完全 一 致 的 情况 。 
Ral, WPA MH FT RAR ERR E 
象征 ， 它 可 以 使 我 们 对 文学 原文 的 实际 构成 有 某 些 了 解 ， 
而 且 还 可 以 揭示 那 种 构成 的 某 些 意义 。 


精神 分 析 文 学 批评 大 体 上 可 以 分 为 四 种 ， 这 依照 它 所 
注意 的 对 象 是 什么 而 定 。 它 可 以 注意 作品 的 作者 ， 作 品 的 
内 容 ， 作品 的 形式 结构 ， 或 者 读者 。 大 部 分 精神 分 析 批评 
都 属于 前 两 种 ， 而 这 两 种 事实 上 最 受 局 限 也 最 容易 引起 争 
议 。 对 作者 进行 精神 分 析 是 一 件 角 除 的 事情 ， 而 且 会 遇 到 
我 们 在 讨论 作者 “意图 ”和 文学 作品 关系 时 所 考察 过 的 完 
全 一 样 的 问题 。 关 于 “ 内容” 的 精神 分 析 一 一 评论 人 物 的 
无 意识 的 动机 ， 或 者 评论 原文 中 的 对 象 或 事件 在 精神 分 析 
上 的 意义 一 一 虽然 有 一 种 限定 的 价 信 ， 但 因 采 取 声 名 狼藉 
WE REBAR A. 又 常常 显得 过 于 简化 。 上 弗 洛 伊 
德 自己 在 文学 艺术 领域 里 的 一 些 零散 的 营 试 主要 是 采取 这 
两 种 方式 。 他 写 过 一 部 十 分 引 人 的 论 达 芬 奇 的 专著 ， 一 篇 
论 米 开朗 其 罗 的 同盟 “摩西 ” 的 论文 ， 以 及 一 些 文学 分 析 
HE, HRS SOAM ORR ROM + 扬 森 的 短 
篇 小 说 《 梅 拉 迪 娃 》 的 分 析 。 这 些 论文 或 者 随 着 作者 在 作 
品 中 的 自我 揭示 而 对 作者 本 人 提出 一 种 精神 分 析 的 解释 ， 
或 者 象 人 们 在 生活 中 那样 考察 艺术 里 的 无 意识 的 征象 。 不 
论 在 哪 一 种 情况 下 ， 作 品 本 身 的 “物质 性 ”， 它 的 特殊 的 
形式 构成 ,都 有 被 忽略 的 倾向 。 
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弗 洛 伊 德 最 令 人 难忘 的 对 艺术 的 看 法 同样 是 不 合适 
的 :他 把 艺术 比 作 精 神 神经 病 。 中 他 这 样 比喻 的 意思 是 说 
艺术 家 象 神经 病 种 者 那样 ， 受 到 非常 强大 的 本 能 需要 的 压 
卸 ， 因 而 使 他 脱离 现实 而 转向 幻想 。 不 过 ， 与 其 他 幻想 者 
不 同 ， 艺 术 家 知道 怎样 用 一 些 使 其 他 人 可 以 接受 他 的 白 日 
梦 的 方式 ， 对 自己 的 白 日 梦 进 行 加 工 、 秘 造 和 软化 一 一 因 
为 ， 由 于 我 们 是 嫉妒 的 自我 主义 者 ,我 们 都 倾向 于 拨 照 弗 
洛 伊 东 的 看 法 认为 别人 的 白 旱 梦 使 人 厌恶 。 对 于 这 种 塑 道 
和 软化 至 关 重 要 的 是 艺术 形式 的 力量 ， 它 给 读者 或 观看 者 
以 弗 洛 伊 德 所 说 的 “ 预 前 快感 ”， 放 松 他 对 其 他 人 实现 愿 
望 的 防御 ， 并 因此 使 他 能 够 暂时 解除 他 的 压抑 。 在 他 自己 
的 无 意识 过 程 中 得 到 被 禁 抑 的 愉快 。 在 《笑话 和 它们 与 无 
意识 的 关系 》(Jokes and Their Relation to the Unconscious, 
1905) 一 书 里 , 弗 洛 伊 德 关 于 笑话 的 理论 差不多 同样 如 此 ; 
笑话 表现 某 种 通常 被 审查 的 进取 性 的 或 性 欲 的 冲动 ， 但 笑 
话 的 “形式 ”、 它 的 巧 言 妙 语 和 俏皮 活 却 使 这 种 冲动 能 得 
到 社会 的 接受 。 . . 

因此 ,形式 的 问题 确实 进入 了 弗 洛 伊 德 对 艺术 的 看 法 ; 
但 艺术 家 作为 精神 神经 病 目 者 的 形象 实在 是 过 于 简单 ， 仇 
然 象 一 个 严肃 的 公民 对 发 狂 的 、 精 神 错乱 的 浪漫 主义 艺术 
家 所 作 的 漫画 。 对 精神 分 析 文学 理论 更 有 启发 性 的 是 弗 治 
伊 德 在 他 的 名 著 《 梦 的 解析 》CThe Interpretation of Dreams, 
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1900) 里 对 上 梦 的 性 质 的 评论 。 文 学 作品 当然 包括 有 意识 的 
劳动 ， 而 梦 则 不 然 ， 在 这 个 意义 上 说 ， 它 们 并 不 怎么 象 梦 
而 更 象 笑话 。 但 是 ， 如 果 在 思想 上 站 日 保留 这 点 ,那么 在 
沼 侨 德 在 他 的 节 里 所 论证 的 东西 就 非常 重要 。 梦 的 "素材 "， 
也 就 是 弗 洛 伊 德 所 说 的 它 的 “潜在 的 内 容 ”， 是 一 些 无 塌 
识 的 愿望 ， 是 睡觉 时 身体 受 的 刺激 ， 是 从 以 前 扬 大 的 经 验 
申 所 得 到 的 形象 ;但 梦 本 身 即 是 这 些 素 材 集中 转变 的 结果 ， 
一 般 被 称 作 “ 梦 的 作用 ”。. 梦 的 作用 的 方法 我 们 已 经 谈 过 : 
ENEASWHRA, HRHRETRRAEM, HAM 
出 可 理解 的 表现 方式 。 首 过 这 种 作弄 而 产生 的 梦 ， 也 就 是 
RTA EIDE, BRB RE “OA AE” , 
因此 、 梦 并 不 只 是 无 意识 的 “表达 ”或 “再 现 ”， 在 无 意 
RM ROS Zl. EET -个 “生产 ?或 转变 的 过 程 。 
弗 洛 伊 德 认为 ， 梦 的 “本 质 ” 不 是 “素材 ”或 “ 洪 在 的 内 
D”. 而 是 梦 的 作用 本 身 : 正 是 这 种 “实践 ” 才 是 他 分 桥 
的 对 象 、 梦 的 作用 中 有 一 个 阶段 ， 通常 称 作 “ 再 度 矫正 ” 
Bree. 它 包 括 对 梦 的 重新 组 织 、 用 相对 连续 和 可 理解 的 用 
WE AOS AE. FE IIE ASL. HEH 
A. HREM FR. 把 它 的 混乱 成 分 重新 安排 成 某 种 更 过 
RH ea 

迄今 为 止 ， 我 们 在 这 本 书 里 已 经 考察 过 的 大 部 分 文学 
理论 ， 部 可 以 得 作 是 文学 原文 “再度 矫正 ”的 菜 律 形式 。 
在 它 执着 地 追求 “协调 ”、“ 连 贯 ”、“ 深 必 结 多 ”或 
“本 质 意 思 ” 时 ， 这 伴 的 理 沦 会 填 完 原文 的 空白 并 消除 原 
文中 的 矛盾 ， 归 化 它 的 完全 不 同 的 某 些 方面 并 排解 它 的 某 
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些 冲突 。 可 以 说 ， 它 这 样 做 是 为 了 使 原文 更 容 RE 者 
“接受 ”一 一 为 了 给 读者 铺 平 道路 ， 使 读者 不 致 被 任何 未 
解释 的 特殊 情况 搞 乱 。 许多 文学 研究 特别 坚定 地 致力 于 这 
AYE A, A GUE ee TT“ EE ER AO 
Hoy. JSW EM RC A ee, EB - -个 极端 
的 例子 -一 -虽然 对 许多 批评 解释 并 不 完全 是 不 典型 的 一 一 
是 对 TS ERY CHERRY APA AS AR ARR. CERE 
诗 型 解 为 -- 个 小 女孩 的 故事 ， MAM AD RARE 
Bi. 在 伦敦 几 次 改变 了 性 别 ， 在 追逐 圣杯 时 被 析 
fe. BUSA AR RE RE Be i bE, 
SO PEE E E P SOF EY ME OT — BE BAY 
RUE. TE mE AR A R oO BE — a — eE 
的 自我 . 

许多 我 们 已 经 谈 过 的 文学 理论 还 倾向 于 把 文学 作品 看 
作 是 现实 的 -种 “表现 ”或 “反映 ”: 它 演示 人 类 的 经 验 ， 
或 者 体现 作者 的 意图 ， 或 者 它 的 结构 再 据 人 的 因 想 结 梅 。 
相 比 之 下 ， 上 弗 洛 伊 各 对 梦 的 解释 使 我 们 能 够 把 文学 作品 看 
作 一 种 生产 形式 而 不 是 一 -种 反映 。 象 梦 一 样 ， 文 学 作品 采 
取 其 此 “原始 的 材料 ”一 一 滞 言 、 其 他 的 文学 原文 、 观 罕 
世界 的 方式 ` 一 -通过 某 些 技巧 把 它们 转变 成 -种 产品 。 实 
现 这 种 生产 的 那些 技巧 就 是 各 种 各 样 的 方法 我 们 一 般 称 
作 “ 文 学 的 形式 ”-. 在 处 理 它 的 素材 时 ， 文 学 原文 将 颁 向 
于 使 它 妆 最 从 十 它 自 己 的 篆 度 矫正 的 形式 ;除非 是 -部 象 
CHIFRAR MEA E Mt” EX. ERESI 
TER EA SR — HERA EERE, TREE. 
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即使 它 会 象 《 儿 子 和 情人 》 那 样 并 不 总 是 成 功 。 但 是 ， 文 
学 作品 也 完全 可 以 象 梦 的 原文 那样 ， 以 揭示 它 的 某 些 产生 


-过 程 的 方式 进行 分 析 、 解 释 和 拆 解 。“ 天 真 地 ”阅读 文学 


作品 可 能 会 简单 地 停留 在 原文 产品 本 身 。 就 象 我 可 以 倾听 
你 对 -个 梦 作 动人 的 描述 而 不 想 去 对 它 深究 一 样 ， 另 一 方 
面 ， 靖 神 分 析 是 按照 它 的 一 个 解释 必 的 措 嫩 所 做 的 某 种 
“PRR ATR”, CIO IRA ME” BERB “R 
文 ”， WASP, BU HOPE. 
为 了 这 样 做 ， 它 特别 集中 注意 梦 的 原文 里 被 称 作 “有 人 征象 
的 ”一 些 地 方 一 看 项 、 福 糊 、 空 缺 和 省 略 等 ， 这 些 地 方 
对 了 解 已 经 进入 它 本 身 构成 的 “ 流 存 的 内 容 ” 或 无 意识 的 
吕 动 ， 可 以 提供 -- 种 特别 有 价值 的 方式 。 正 如 我 们 在 劳 伦 
斯 小 说 的 例子 中 所 看 到 的 ， 文 学 批评 可 以 做 类 似 的 事情 : 
通过 注意 那些 在 斤 述 中 看 米 象 回避 、 心 理 矛 盾 和 加 强 意义 
的 情况 一 未 说 出 的 话 ， 说 的 话 超出 正常 的 次 数 ， 语 言 的 
重要 和 滑动 一 - 它 可 以 刺 透 再 度 矫 正 的 层次 ， 揭 示 那 种 象 ， 
无 意识 的 愿望 一 样 既 降 项 子 作品 之 中 又 被 作品 显现 的 “ 潜 
原文 ”之 类 的 东西 。 换 言 之 , 它 不 仅 可 以 注意 原文 说 了 些 
tA, WASTER BRR EER, © 

某 些 弗 洛 伊 德 式 的 文学 批评 在 一 定 程度 上 探索 了 这 个 
问题 。 美 国 批评 家 诺 曼 ，N - 霍 兰 德 追 随 弗 洛 伊 德 ， 他 在 


O 关于 在 文学 原文 方面 对 弗 洛 伊 德 梦 的 理论 的 马克 思 主 义 应 用 ， 参 
WRK + RMA CLEE HAMID) CER, 1978) 第 150 一 151 H, 
ARE FR GARES COR, 1976) 第 90 一 92 R. 
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《文学 反应 的 动力 》(The Dynamics of Literary Response, 
1968) 里 ， 把 文学 作品 看 作 是 在 读者 身上 调动 无 意识 的 纪 
想 与 有 意识 的 友 幻 想 的 相互 作用 。 作 品 之 所 以 可 被 欣赏 ， 
是 因为 它 和 通过 曲折 的 形式 方法 ， 把 我 们 内 在 的 不 安 和 和 欲望 
转变 成 了 可 以 被 社会 接受 的 意思 。 如 果 它 没有 以 它 的 形式 
和 语言 “软化 ”这 些 和 欲望 ， 使 我 们 能 够 充分 地 掌握 它们 并 
防止 它们 ， 那 么 它 就 会 证 明 不 可 以 接受 :但 如 果 它 只 是 加 
强 我 们 对 欲望 的 抑制 。 它 同样 会 证 明 不 可 接受 。 实 际 上 
这 只 不 过 是 打 着 弗 洛 伊 德 的 旗号 ， 对 动荡 的 内 容 与 和 谐 的 
形式 之 间 那 种 上 归 的 浪漫 主义 对 立 的 一 种 重 述 。 美 国 批 评 家 
HR 莱 蕊 在 他 的 《小 说 与 无 意识 》 (Fiction and the 
Unconscious, 1957) 一 书 里 认为 ， 文 学 形式 具有 一 种 “使 
人 消除 疑虑 的 影响 ”， 它 反对 忧虑 ， 先 颂 我 们 对 生活 、 爱 
铺 和 秩序 的 承诺 。 按照 莱 琶 的 看 法 ， 通 过 文学 形 式 我 们 
“对 超 我 表示 敬意 ”。 但 是 ， 打 乱 秩序 、 破 坏 意思 、 打 破 
我 们 自信 感 的 现代 主义 形式 怎么 样 呢 ? 是 否 文 学 只 是 一 种 
治疗 方法 ? 霜 兰 德 后 来 的 作品 提出 他 认为 就 是 如 此 :，《 五 
个 读者 在 阅读 》 (Five Readers Reading，1975) 一 书 考 察 
了 读者 对 文学 原文 所 做 的 无 意识 的 反应 企图 了 解 这 些 读 
者 在 解释 过 程 中 怎样 应 变 他 们 的 个 性 ， 从 而 在 他 们 自己 身 
上 找到 某 种 再 次 令 人 确信 的 统一 ， 誉 兰 德 认为 ， 从 个 人 生 
活 里 抽象 出 个 性 的 “不 变 本 质 ”是 不 可 能 的 ， 这 种 看 法 使 
他 的 作品 正好 符合 美国 所 谓 的 “自我 心理 学 ”一 一 种 归 
化 了 的 弗 洛 伊 德 主义 的 学 说 ， 自 我 心理 学 转移 对 传统 精神 
分 析 中 “分 裂 的 主体 ”的 注意 ,而 且 反 过 来 把 注意 力 投向 
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ARIM. RAH TN sein OL Ei D 
， 通过 治疗 的 方法 ， 个 人 成 为 “适合 ” 丁 他 的 自然 的 、 
eNO NE, eH SU ETE HEB 
HE, ith RAE (AT REEE THER ARR Pa 
要 得 到 “治疗 ”- 按照 这 种 心理 学 ， 开 始 作 为 对 中 产 阶级 
tt ETT AV SLA RPE, ERT MERE 

的 价值 的 方式 

美 同 有 两 个 极 不 相 阿 但 义 都 受 公 弗 洛 俱 德 凡 响 的 批评 
家 。-- 个 是 表 尼 思 。 擂 站 、 他 令 人 惊奇 地 把 弗 消 伊 德 、 马 
克 思 各 语言 学 混合 起 来 ， 提 出 他 自己 的 有 启发 性 的 看 法 ， 
认为 文学 作品 是 象征 行为 的 -种 形式 ; 另 一 个 是 哈 罗 德 。 
布依 姆 ， 他 利用 弗 沙 伊 德 的 作品 ， 发 起 了 -…- 种 在 过 去 上 来 
华 问 最 大 胆 的 富有 独创 性 的 文学 理论 .实际 上 ， 布 重婚 所 
WAS SRE AR MSS B'S RE, PATERE 
BERTI RADI” AMOS F, RE 
JL PRE QA A - 样 ; 而 且 任 何 一 首 特定 的 诗 ， 
都 可 以 理解 为 是 在 系统 地 修改 以 前 的 某 首 许 ， 企 图 以 此 来 
细 脱 这 种 “影响 带 来 的 不 安 ”。 诗人 与 他 所 修改 的 “前 莫 ” 
发 生 俄 狭 浦 斯 情结 式 的 竞争 ， 他 努力 通过 从 内 部 打 进 去 来 
消除 那 种 力荐 .以 修改 、 移 避 和 彻底 改 概 前 辈 诗 的 方式 来 
写作 ， 在 这 个 意义 上 说 ， 一 切 诗 都 可 以 理解 为 是 对 其 他 诗 
的 重 写 ， 是 对 它们 的 误 赎 或 误解 ， Smee x 
be ATA AHO AC a late step — 空间 。 
每 一 TEREE HERO eM HEROS t 
强 有 力 的 诗人 是 那 种 有 勇气 承认 自己 是 后 来 者 并 着 手 破坏 
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WE ARTE. ME, HEr ET RMB At RE HR 一 种 
MR AS BERR ARNE Oh BRAD I. TBE oT 
DAE ARE RE EAT ER UL AT OL A A MU SR, 
-SDG MRE YBa 

在 售 岩 的 文学 理论 体现 了 ~ FO AHR E Zo a” 
前 热情 大 胆 的 加 时， 这 种 传统 从 斯 宾 塞 和 窗 尔 正直 延 汪 
SIP. BRAME, MARAKKE. MAENAN 
的 追 醒 苯 所 列 出 的 保守 的 英国 天 主教 此 系 (多 思 AHAT 
AHA. AL, EREMO KAT. BERRE E 
造 性 想象 的 磊 寺 家 。 他 认为 文学 中 是 EAMES HP 
RAAT OMAR, KART NATE ATEU RERE $ 
Sih) RMA” KARE LMP AE LS 
SHEE SLE PUI HURRAY, ZA CE EACH RE 
TE EL SER FA AS ft A Os E 
KOSE, BR. SRM ORB OWT ARR “E 
章 ” 和 天 才 的 价值 进行 辩护 、 他 需 望 能 够 从 他 自己 也 表示 
SEF EA AHERN RA LAER 
从 而 恢复 作 考 、 意 同和 想象 的 万 让 RHEA oe 
然 要 与 布 名 姆 在 许多 美国 分 解 批评 中 所 正确 分 辨 出 的 那 种 
“明显 的 语言 虚无 主义 ”发 生 人 论坛 。 反 只 对 确定 的 意思 进 
TE EEE RR LOR EAE RL U 
DIEE ERRAN ACE IPRA ER. EIER 
AA. OHER. ET RE aS PB ANNE 998 R AT 
RE BRS Te RIPE aT MIR AX 
EX ARE RATE LAR 一 -一 方面 ， 在 马克 
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思 、 弗 洛 伊 德 和 后 结构 主义 之 后 ， 不 可 能 回复 到 一 种 平 藉 
的 、 乐 观 主义 的 人 类 信 侧 ， 而 另 一 方 而 ， 任 何 一 种 人 文 主 
义 ， 如 果 象 布 鲁 姆 那样 接受 这 些 学 说 令 人 痛苦 的 压力 就 
必然 受到 它们 的 巨大 损害 和 影响 。 布 鲁 姆 就 诗 的 巨人 所 展 
开 的 意义 重大 的 论战 ， 保 持 了 弗 洛 伊 德 之 前 一 个 时 期 的 精 
AEH, MRE T CHA: E EERE R Se, 
-EAR PÈ PUB APES, ET EE 
实 的 人 文 主义 文学 理论 ， 决 不 可 能 使 自己 成 为 有 声誉 的 
“现代 ”理论 ; 但 是 ,任何 讨论 它们 的 人 文 主义 文学 理论 ， 
又 必然 被 它们 乔 得 清醒 而 烦恼 ， 以 致 它 自己 的 判断 能 力也 
几乎 变 成 疯狂 的 固执 。 布 鲁 姆 沿 着 美国 分 解 批评 这 条 既 易 
又 险 的 道路 走 得 相当 远 ， 其 目的 是 为 了 能 够 象 尼采 那样 只 
- 凭 激 诸 个 人 想象 的 “权力 意志 ”和 “信念 意志 ” 面 回 到 英 

4 雄 的 个 人 ， 当 然 个 人 的 想象 仍然 是 任意 性 的 和 示意 性 的 。 
在 这 种 纯 属 家 长 式 的 父亲 和 儿 了 予 的 领域 时 ， 一 切 都 会 随 着 
日 旋 增 多 的 修 荐 奢 谈 而 集中 于 权力 、 斗 争 和 意志 的 力 斌 ; 
布 鲁 姆 认为 ， 批 评 本 身 完全 是 一 种 诗 的 形式 ， 与 某 些 诗 是 
另外 一 些许 的 含蓄 的 文学 批评 毫 无 二 致 ， 而 旦 一 种 批 
评 的 阅读 是 否 “ 成功” 最 终 决 不 是 它 的 真实 价值 的 问 
题 ， 而 是 批评 家 本 人 的 修辞 力量 的 回 题 。 这 是 极端 的 
人 文 主义 ， 其 根据 完全 是 它 自己 断定 的 信念 ME 
一 种 可 疑 的 理性 主义 和 一 种 不 可 容忍 的 怀疑 论 之 间 陷 入 了 
困境 。 


R, PEP ORE NOTES EEE, WHF 
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他 把 一 个 玩具 捐 出 童车 ， 惊 叫 说 “ 跑 趴 (fort) ! 然后 又 
用 一 根 绳子 把 它 搜 回 来 喊 道 “ 回 这 儿 来 ” (da)! 这 个 著 
名 的 “失而复得 ” (fort-da) 的 游戏 ， 弗 洛 伊 德 在 《超越 
享乐 原则 》 (Beyond the Pleasure Principle, 1920) 里 解 
释 为 孩子 对 母亲 不 在 时 的 象征 控制 ; 但 这 也 可 以 理解 为 最 
早出 现 的 模糊 的 叙述 。“ 失 而 复 得 ”也 许 是 我 们 可 以 想象 
的 最 短 的 故事 :一 个 东西 于 了 ， 然 后 又 找到 了 。 但 甚至 最 
复杂 的 叙述 也 醋 以 看 作 是 在 这 一 原型 基础 上 的 发 展 变化 
和 传统 的 叙述 模式 是 ,原先 的 安排 被 打 乱 而 最 后 又 得 到 恢复 。 
艰 据 这 种 观点 ， 叙 述 是 一 种 安慰 的 来 源 : 失去 的 东西 是 我 
们 不 安 的 原因 ， 象征 着 某 些 内 在 的 无 意识 的 丢失 (如 分 娩 、 
凌 便 、 母 亲 等 ) ， 而 发 现 它们 安全 地 加 到 适当 的 位 置 总 觉 
得 非常 恰 快 。 按照 拉 风 的 理论 ， 正 是 一 种 最 初 失去 的 东 
- 西 一 一 母亲 的 身体 一 一 推动 着 对 我 们 生活 的 叙述 ， 追 使 我 
们 在 对 欲望 做 无 止境 的 转 喻 活动 中 寻求 某 些 东 西 来 代替 这 
种 失去 的 乐园 。 弗 洛 伊 德 则 认为 ， 正 是 一 种 极 想 回 到 我 们 
不 受伤 害 之 她 的 欲望 。 邵 回 到 超出 我 们 一 切 有 意识 生活 的 
KAMAE RE, HRA MA HB: ROERE 
休 的 爱恋 行为 ‘Eros) 受到 死亡 力量 (Thanatos) 的 束缚 。 
在 任何 叙述 里 ， 一 定 会 失去 某 些 东西 或 将 它 隐隐 起 来 ， 才 
能 使 叙述 展开 如 果 一 切 究 物 都 处 子 合适 的 位 置 ， 那 就 根 
本 无 故事 可 讲 。 这 种 失去 是 痛苦 的 ， 但 也 令 人 兴奋 ， 我 们 
不 能 完全 得 到 的 东西 会 激 起 欲望 ， 而 这 是 使 叙述 达到 满意 
的 一 个 根源 。 但是， 如 果 我 们 永远 得 不 到 它 ， 我 们 的 兴 硼 
就 会 超过 极限 而 变 成 不 快 ， 因 此 我 们 必须 知道 失去 的 东西 
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最 终 会 重 归 我 们 ， 例 如 汤姆 .琼斯 会 重 返 天 堂 ， 赫 克 尔 。 
波 阿 洛 会 追 到 凶手 。 我 们 的 兴 冀 令 人 满意 地 得 到 放松 :我 
们 的 精力 被 叙述 中 的 厅 疑 和 重复 巧妙 地 “ 抓 住 ” 只 不 过 是 
为 它们 愉快 的 释 发 而 做 的 一 种 准备 。 包 我 们 之 所 以 能 够 容 
拒 那 种 东西 消失 ,是 因为 我 们 动 播 不 定 的 琶 疑 总 是 渗透 着 
它 终 将 归来 的 隐 含 的 认识 。“ 和 去 ”只 有 在 与 “ 复 得 ”的 
KAA TEM 

但 基 ， 反 过 来 当然 也 一 样 ， 一 旦 置 于 这 种 象征 秩序 之 
A, ROMER HSE a, RATER EAA 
地 按照 它 可 能 不 存在 的 情况 来 看 待 ， 认 识 到 它 的 不 存在 在 
某 种 程度 上 是 任意 的 和 暂时 的 。 如 果 母 亲 走 开 了 ， 那 么 这 
只 是 对 她 回来 的 准备 ， 亿 当 她 又 与 我 们 在 一 起 时 ， 我 们 就 
不 会 忘记 她 可 能 会 永远 高 开 ， 而 且 也 许 永 远 不 会 回来 。 现 
实 主义 之 类 的 传统 叙述 总 的 来 看 是 一 种 “保守 的 ”形式 ， 它 
以 令 人 宽慰 的 存在 的 迹象 把 我 们 对 不 存在 情况 的 担心 暗暗 
HEF: 而 许多 现代 主义 的 原文 ， 诸 如 布 葬 希 特 和 贝克 特 
的 那些 原文 ， 则 使 我 们 想起 我 们 正在 看 到 的 东西 很 可 能 经 
常 以 不 同 的 方式 出 现 ， 抑 或 恨 本 就 不 曾 出 现 过 。 如 果 精 神 
分 析 认 为 所 有 不 存在 的 原型 是 疼 割 一 一 小 筋 孩 害怕 会 失去 
他 的 性 器 官 ， 小 女孩 假定 已 经 失去 她 的 性 器 官 而 失望 -一 
那么 后 结构 主义 就 会 说 ， 这 样 一 些 原文 已 经 接受 了 阁 割 的 
现实 ， 接受 了 人 类 生活 中 失去 、 缺 少 和 差异 的 必然 性 。 赔 


. © SERA. HREM. CANNER SA. REO BD , 
REHA- 费 尔 缀 编 的 《文学 和 精神 分 析 》 CE ARROW, 1982) 。 
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读 这 祥 的 原文 ， 同 样 也 会 使 我 们 过 到 这 些 现实 - .~ 把 我 们 
BEA AOS” HOE TALI ATTN A HE Ze De RIE HE 
而 且 在 想象 里 仿佛 世界 就 是 为 我 们 而 造 ， 我 们 也 仿佛 为 世 
界 而 生存 。 想 象 果 不 存在 死亡 ， 因 为 恰恰 象 我 的 生命 依 吉 
世界 一 样 ， 世 界 的 不 断 存在 也 同样 依赖 我 的 生命 ， 只 有 进 
入 象征 阶段 。 我 们 才 正 视 我 们 会 死 的 真理 ， 因 为 世界 的 在 
在 实际 上 并 不 依赖 我 们 。 只 要 我 们 仍然 处 于 一 种 想象 的 存 
在 领域 ， 我 们 就 会 对 自己 的 个 性 产生 错误 的 认识 ， 把 它们 
看 成 固定 的 和 完美 的 。 而 且 还 会 把 现实 误 认为 某 种 永远 不 
变 的 东 雌 。 按 照 阿尔 图 塞 的 说 法 ， 我 们 仍然 受到 思想 意识 
的 控制 。 “自然 地 ”适应 社会 现实 。 而 不 是 以 批评 的 态度 
提出 疑问 ， 了 解 它 和 我 们 自己 究竟 怎样 构成 ， 以 及 由 此 可 
能 发 生 的 改变 。 

在 讨论 罗兰 。 巴 尔 特 时 ， 我 们 已 经 看 到 了 有 多 少 文学 
作品 以 自己 的 形式 抢先 提出 了 这 种 批评 的 疑问 。 巴 尔 特 的 
“自然 化 的 ”符号 相当 于 拉 网 的 “想象 ” :在 两 种 情况 下 
都 有 一 种 异化 的 个 性 得 到 某 个 “给 定 的 ”、 不 可 各 免 的 世 
界 的 确认 。 这 并 不 是 说 以 这 种 方式 所 写 的 文学 作品 在 内 容 
方面 一 定 是 保守 的 ;而 是 说 它 陈 述 中 的 激进 主义 有 可 能 受 
到 陈述 形式 的 破坏 。 雷 繁 德 。 威廉 斯 曾经 指出 ， 大 其 自 然 
主义 戏剧 “例如 伯 纳 德 ， A ) 中 的 社会 激进 主义 和 这 种 观 
剧 的 形式 方法 之 问 存在 着 有 起 的 矛盾 。 剧 本 的 叙述 可 能 是 
在 促使 变化 、 批 评 、 上 反抗， 但 碱 刚 的 形式 一 - 为 了 某 种 绝 
对 的 “真实 ”而 详细 列 明 内 容 和 甘 的 -一 不 可 洲 免 地 会 加 
强 我 们 认为 这 个 社会 的 世界 是 牢固 不 变 的 看 法 ， 甚 至 一 直 
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要 完全 超越 自然 主义 ,采取 某 种 更 富 实 验 性 的 方式 一 一 象 
后 来 易 下 生 和 斯 特 林 堡 实际 上 所 做 的 那 祥 。 这 种 变化 了 的 
形式 可 能 使 观众 感到 震惊 ， 失 去 自信 的 认识 一 从 观察 一 
个 熟悉 的 世界 而 产生 的 自我 安全 感 。 我 们 可 以 在 这 方 而 把 
肖 和 布 莱 希 特 对 有 照 一 下 ， 布 莱 希 特 利用 其 些 戏 剧 技巧 〈 即 
所 谓 的 “离间 效果 ”) 使 社会 现实 中 一 些 最 想当然 的 方面 
变 得 惊人 屿 陌生 ， 并 因此 激 起 观众 对 它们 的 某 种 新 的 批评 
意识 。 布 莱 希 特 远 不 是 考虑 加 强 观众 的 安全 感 ， 而 是 象 他 
自己 所 说 的 那样 ， 要 “在 他 们 内 心 深 处 制造 矛盾 ”一 一 动 
播 他 们 的 自信 ， 玻 坏 和 改变 他 们 公认 的 个 性 ， 而 且 揭露 出 
这 种 自我 的 统 .是 一 种 思想 上 的 幻想 。 

在 女权 主义 哲学 家 朱 丽 亚 。 克 于 斯 带 瓦 的 作品 里 ， 我 
们 可 以 找到 另 一 个 政治 理论 和 精神 分 析 理 论 的 会 合 点 。 克 
里斯 蒂 瓦 的 思想 深 受 拉 风 的 影响 ， 然 而 对 任何 女权 主义 者 
来 说 ， 这 种 影响 都 明显 地 提出 了 一 个 问题 。 因 为 拉 冈 所 写 
的 象征 秩序 ， 实 际 上 是 现代 阶级 社会 中 家 长 式 的 性 别 和 社 
会 秩序 ， 围 绕 着 阴茎 的 “抽象 表现 符号 ” 面 构成 ， 受 到 父 


` 亲 所 体现 的 法 律 的 支配 。 因 此 ， 一 个 女权 主义 着 或 素 女 权 


主义 者 决 不 会 不 加 批评 地 赞扬 象征 秩序 而 损害 想象 :相反 ， 
这 样 一 种 制度 的 实际 社会 关系 和 性 关系 的 还 追 性， 恰恰 是 
女权 主义 批评 的 目标 。 所 以 ， 克 里 斯 蒂 瓦 在 她 的 作品 《 诗 


O SRERS- REN, CARDED TRATORE ( 伦敦， 
1966) ， 结 论 部 分 。 
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的 语言 革命 》 (La Revolution du tangage Poetique, 1974Y 
里 ,反对 更 多 的 是 象征 而 不 是 想象 ， 也 就 是 她 称 作 “ 符 号 
学 ”的 东西 。 好 用 符号 学 指 的 是 力量 的 一 种 模式 或 作用 ， 
这 种 力量 可 以 在 语言 内 部 找到 ,而且 还 表现 出 一 种 俄 狄 清 
斯 情结 阶段 之 前 的 残余 。 在 俄 狄 浦 斯 情结 之 前 阶段 的 孩子 
还 不 可 能 有 机 会 了 解 语言 《“infant” 指 “不 会 说 话 的 ” 
孩子 ) ， 但 我 们 可 以 想象 有 一 种 “推进 力 ” 或 冲动 力 在 它 
身体 内 纵横 流动 ， 而 这 种 力量 此 时 仍然 处 于 相对 未 组 织 的 
状态 。 这 种 节奏 的 模式 可 以 看 作 是 语言 的 一 神 形式 ,虽然 
它 还 没有 表示 什么 意思 。 要 使 请 言 本 身 出 现 ， 这 种 复杂 交 
又 的 流动 就 必须 象 它 被 切断 了 一 样 , 形 成 一 些 稳定 的 词语 ， 
以 便 在 进入 象征 秩序 时 使 这 种 “符号 学 "的 过 程 受 到 抑制 。 
不 过 ， 这 种 抑制 不 是 全 部 的 : 因为 符号 学 在 语言 本 身 当 中 
仍然 可 以 被 看 作 是 一 种 推进 的 压力， 这 不 仅 表现 在 情调 、 
节奏 、 语 言 的 形体 和 物质 特征 方面 ， 而 且 也 表现 在 矛盾 、 
无 意义 、 中 断 、 沉 默 和 消失 方面 。 符 号 学 是 庄 言 的 “ 另 一 
面 ”， 它 仍然 与 语言 紧密 地 盘 绕 在 一 起 。 因 为 它 产 生 于 俄 
狄 浦 斯 情结 之 前 的 阶段 ， 所 以 它 和 孩子 与 母亲 身体 的 接触 
有 着 密切 的 关系 ， 而 象征 则 象 我 们 巴 经 看 到 的 那样 ， 与 父 
亲 的 法 律 联 系 起 来 。 因 此 ， 符 号 学 与 女性 密切 相关 ， k 
不 是 纯 属 女人 的 一 种 语言 ， 因 为 它 产 生 于 俄 狄 消 斯 情结 之 
前 的 一 个 时 期 。 面 这 个 时 期 不 承认 任何 性 的 区 分 。 
克里斯蒂 瓦 期 望 把 这 种 符号 学 的 “ 庶 寺 ”作为 破坏 象 
征 秩序 的 一 种 方式 。 在 一 些 法 国 象 征 主义 许 人 和 其 他 先锋 
派 作家 的 作品 里 ，“ 普 通 ” 语 言 中 相对 确定 的 意思 受到 这 
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的 作用 ， 企 图 打破 公认 的 社会 意义 。 符 号 学 是 流动 的 、 复 
性 的 .是 对 确切 意思 所 做 的 一 种 令 人 愉快 的 创造 性 的 超越 ， 
而 且 它 在 破坏 和 否定 这 样 一 些 符号 中 斐 取 诬 待 EAH OR 
趣 ， 它 反对 一 急 磊 定 的 、 抽 象 的 含义 ; 而 且 ， 由 于 在 男性 
支配 的 现代 阶级 社会 里 思想 意识 依赖 于 这 种 固定 的 符 导 来 
说 明 它 们 的 力 基 〈 上帝、 父亲 、 国 家 、 秩 序 .财产 ,等 等 )， 
所 以 这 种 文学 在 语言 领域 里 变 成 了 “种 相当 于 政治 领域 里 
的 革命 的 东西 ， 这 种 原文 的 读者 同样 受 全 这 种 语言 力 莽 的 
拢 瑟 和 “分 散 ”， 陷 入 矛盾 之 中 ， 对 这 些 多 形式 的 作 郧 无 
法 采取 任何 一 种 单纯 的 “主体 立场 ”， 符 号 学 使 男性 和 女 
性 之 间 一 切 严 格 的 区 分 陷 人 混乱 一 一 它 是 “种 “两 性 的 ” 
写作 形式 一 并 于 提出 要 分 解 一 切 严格 的 二 元 对 立 … - 合 
TRG. MH TA. RR SRE, Be TI. A 
RAIA — ERER AR TGR HE 2 AR 
ww. 

在 英语 作家 中 ， 也 许 最 能 说 明 克 里 斯 蒂 丘 理论 的 范例 
EH REM. CME RM EERTE + 伍 尔 
SOR PEIRE, MEM NA. SI. BAN 
以 美感 享受 的 风格 ， 对 《到 灯塔 去 》 《To the Lighthouse) 
里 的 哲学 家 拉 姆 塞 先生 所 象征 的 那 种 男性 的 、 超 自然 的 世 
界 表现 出 一 种 反对 。 拉 姆 骞 的 世界 舒 抽 象 的 真理 、 鲜 明 的 
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区 分 和 固定 的 本 质 发 生 作 用 : 这 是 PRO, K 
为 阴茎 是 肯定 的 、 自 我 统一 的 真理 的 象征 ， 决 不 会 受到 挑 
战 。 正 如 后 结构 主义 痢 常 说 的 ， 现 代 社 会 是 “ 阴 芍 中 心 " 
社会 ， 也 正如 我 们 已 经 看 到 的 ， 它 还 是 “ 闻 语 中 心 ” 社 会 ， 
相信 它 的 言语 可 以 使 我 们 直接 了 解囊 物 的 全 部 真理 和 存 
在 。 雅 克 .德里 达 已 经 把 这 两 个 术语 合并 成 -tA A i 
“BZ” Cphallogocentric) ， 我 们 可 以 粗略 地 把 
它 详 释 为 “过 于 自 售 ” Ccocksure) 。 止 是 因为 那些 运用 
性 别 和 社会 权力 的 人 藉 这 种 自信 性 保持 他 们 的 控制 ， 伍 尔 
美的 “符号 学 ”小 说 才 可 以 看 作 是 一 种 挑战 。 、 
这 就 提出 了 那个 在 女权 主义 文学 理论 中 大 量 争论 的 
莫衷一是 的 回 题 :是否 存在 一 种 特殊 的 妇女 的 写作 方式 ， 
我 们 已 经 看 到 ， 交 时 斯 医 巨 的 “符号 掌 ”本质 上 并 不 是 女 
性 的 ,实际 上 ， 她 所 讨论 的 大 部 分 “革命 的 ”作家 部 是 男 
性 的 。 但是， 由 于 它 与 母亲 的 身体 密切 联系 ， 由 于 有 复杂 
的 精神 分 析 的 理由 米 认 为 女人 比 男人 对 那个 身体 保持 着 更 
密切 的 关系 ， 所 以 人 们 可 以 期 型 这 样 的 忆 作 总 的 看 来 更 代 
囊 妇 女 。 有 些 女权 主义 者 斯 然 指 绝 了 这 种 理论 ， 他 们 担心 
这 只 不 过 是 重新 创造 革 些 非 文化 性 质 的 “女性 的 本 质 " 
而 且 也 许 还 怀疑 它 至 多 不 过 是 对 妇女 常 嘴 呆 的 那 种 性 别 占 
视 观点 的 一 种 夸张 我 自己 认为 ， 这 些 看 法 没有 一 个 一 
就 是 克 里 斯 鞍 瓦 理论 的 含意 。 重 要 的 是 要 看 到 符号 学 不 居 
对 象征 秩序 的 一 种 替代 ， 不 是 用 一 种 人 们 可 以 说 的 语音 来 
RE SERD” GR: 相反。 它 是 我 们 传统 符号 系统 内 部 
的 一 个 过 程 ,怀疑 并 超越 传统 符号 系统 的 局 限 。 按 照 拉 网 


+278 


的 理论 ， 和 任何 一 个 根本 不 能 进入 象征 秩序 的 人 ， 人 和 任何 一 个 
不 能 通过 语言 用 象征 来 表现 他 的 经 验 的 人 ， 都 会 变 成 精神 
病 和 患者。 人们 可 以 把 符号 学 看 作 一 种 象征 秩序 内 部 的 界限 
或 者 分 界线 ;而 在 这 个 意义 上 说 ，“ 女 性 ”可 以 同 祥 被 看 
作 存 在 于 这 样 一 个 边界 线 上 ， 因 为 女性 既是 在 象征 秩序 内 
部 构成 ， 象 任何 一 个 性 别 一 样 ,然而 又 被 驱逐 到 它 的 边缘 ， 
认为 低 于 男性 的 力量 。 女 人 既 处 于 男人 社会 的 “内 部 ”又 
处 十 它 的 “外 部 ”， 既 是 它 的 一 个 浪漫 地 理想 化 了 的 成 员 
又 是 一 个 受害 的 被 排 逐 的 人 。 她 有 时 是 处 于 男人 和 混乱 之 
间 的 东西 ， 有 时 又 体现 了 混乱 本 身 。 这 就 是 为 什么 她 使 这 
样 一 种 制度 中 的 清晰 分 类 显得 费解 ， 因 为 她 模糊 了 它 的 明 
确 限 定 的 界线 。 妇 女 在 男性 统治 的 社会 内 部 得 到 体现 ， 由 
符号 、 形 象 、 意 思 加 以 固定 ， 然 而 因为 她 们 又 是 对 那个 社 
会 秩序 的 “否定 ”, 扩 以 在 她 们 身上 总 有 某 种 剩 下 的 东西 ， 
某 种 多 余 的 、 不 可 表现 的 东西 ， 这 些 东 西 拒绝 在 那个 社会 
里 被 描写 出 来 。 

根据 这 种 看 法 , .女性 一 一 这 是 一 种 存在 和 急 述 方式 ， 
不 一 定 与 女人 完全 一 致 一 一 表示 反对 它 的 社会 内 部 的 一 种 
力量 。 而 且 这 在 妇女 运动 的 形式 当中 具有 它 的 明显 的 政治 
合 义 。 克 里 斯 带 瓦 自己 理论 中 的 政治 联想 一 一 关于 破坏 一 
切 稳定 意 恩 和 制度 的 符号 学 力量 一 常常 象 是 某 种 光政 府 
主义 。 如 果 这 样 不 断 推 阁 一 切 固定 结构 在 政治 领域 里 是 一 
种 不 适当 的 反应 ， 那 么 认为 破坏 意思 的 文学 原文 因 其 破坏 
性 就 是 “革命 的 ”设想 ， 同 祥 也 是 理论 领域 里 的 不 适当 的 
反应 。 很 有 可 能 一 部 原文 会 以 右 辟 非 理性 主义 的 名 义 这 样 
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是 危险 的 形式 主义 的 。 很 容易 受到 讽 剂 : 阅读 马 拉 美 会 打 
倒 资 产 阶 级 政权 吗 ? 她 当然 不 要 求 这 样 的 效果 ， 但 她 太 不 
注意 原文 的 政治 内 容 ， 太 不 注意 它 推翻 被 表现 的 东西 所 下 
以 实现 的 历史 条 件 ， 也 太 不 注意 这 一 切 得 到 解释 和 应 用 的 
历史 状况 。 同 祥 。 破坏 统 -的 主体 本 身 也 不 是 一 种 革命 的 
姿态 。 克 里 斯 蒂 读 正 确 地 认识 到 资产 阶级 个 人 主义 丰 这 样 
一 -种 物 恋 对 象 的 基础 上 繁荣 成 长 ， 但 她 的 作品 却 倾向 于 停 
在 主体 已 经 破裂 并 陷入 矛盾 这 一 点 。 相 比 之 下 ， 布 莱 希 特 
认为 ， 通 过 艺术 破坏 我 们 给 定 的 个 性 ， 与 产生 一 种 全 新 的 
人 类 主体 的 实 路 是 不 可 分 的 ,这 不 仅 需 要 了 解 内 心 的 分 裂 ， 
而 且 也 需要 了 解 社会 的 图 结 ,不 仅 会 体验 性 欲 语言 的 伦 快 ， 
而 月 也 会 体验 与 政治 不 公正 斗争 的 满足 。 在 况 里 斯 蒂 瓦 的 
有 启发 性 的 理论 里 ， 含 蓄 的 无 政府 主义 或 意志 自由 论 并 不 
是 由 她 的 认识 而 产生 的 唯一 一 种 政治 。 她 认为 妇女 以 及 革 
些 “ 革 命 的 ”文学 作曲 之 所 以 对 现存 社会 提出 某 称 激 进 的 
质问 ， 完 全 是 因为 他 们 标 出 了 它 不 敢 冒 险 超越 的 界线 


在 精神 分 析 与 文学 之 间 ， 有 一 种 简单 而 明显 的 联系 在 
结束 时 值得 一 提 。 不 论 正 风 与 否 ， 弗 洛 伊 德 的 理论 认为 所 
有 人 类 行为 的 根本 动机 是 起 免 痛苦 和 得 到 欢乐 ， 它 是 哲学 
工 称 作 享 乐 主义 的 一 种 形式 。 绝 大 多 数 人 之 所 以 阅读 诗歌 、 
小 说 和 剧本 ， 是 因为 他 们 发 现 它们 使 人 觉得 愉快 。 这 个 事 
实 非常 明显 ， 因 此 它 在 大 学 里 几乎 从 不 曾 提起 。 一 般 认 为 ， 
在 大 多 数 大 学 里 ， 花 几 年 时 间 学 习 文 学 而 最 终 仍然 觉得 它 
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令 人 和 偷 快 是 艰难 的 ， 许 多 大 学 文学 课程 的 攀 成 似乎 都 防止 
发 生 这 种 情况 ,而 那些 表现 出 仍然 能 够 欣赏 文学 作品 的 人 ， 
很 可 能 被 认为 不 是 英雄 便 是 反常 正如 我 们 在 这 本 书 的 前 
面 所 春 到 的 ， 阅 读 文学 作品 一 般 是 一 种 快乐 的 追求 ， 但 对 
那些 首先 把 文学 确立 为 一 站 学 院 “ 学 科 ” 的 人 来 说 ， 这 个 
PREG SPP AOA: OR RSE RRR 
典 文 学 那样 成 为 “个 有 声望 的 学 科 ， 那 么 就 有 必要 使 整个 
事情 显得 更 令 人 和牛 是 而 不 敢 轻 易 问 津 但 与 此 同时 ， 在 学 
术 界 之 外 ， 人 们 继续 仿 付 地 阅读 传奇 、 惊 险 故 事 和 历史 小 
Be. Ae AS AAT I SE A E 

这 尾 一 种 征象 、 它 表明 “享乐 ”这 个 词 给 人 以 浅薄 感 
是 ~- 种 奇 泽 的 情形 、“ 享 乐 ”当然 是 个 不 如 “严肃 ”一 词 
严肃 的 词 。 说 我 们 觉得 一 首 诗 极其 有 趣 ， 似 乎 就 不 如 说 我 
们 认为 它 在 痢 德 方面 非常 深刻 ， 后 者 更 象 一 种 令 人 满意 的 
HEPC, -MRE BU ARB R, 2 BUR 
SAE RMIRIE ERRE” . TERRIA 
乔治 ， 艾 略 特 “ 非 常 有 趣 ”， 两 者 之 问 似 乎 对 -- 种 更 合适 
的 享乐 理论 堂 无 余地 -但 精神 分 御 恰恰 首先 是 这 样 的 理论 
它 的 丰富 的 智力 武 库 决 心 探 讨 一 些 根本 福 的 问题 ,例如 人 
们 党 得 什么 令 人 和 愉快， 什么 不 令 人 愉快 ， 他 们 如 何 能 解除 
MSHS ESHER. MRI ME Cae - 门 科 学 ， 
涉及 对 精神 妃 基 的 “种 非 人 的 分 析 ， 那 么 它 是 - 门 致力 于 
E ARERR a A SEER. 它 是 -种 服务 于 
某 种 改革 实践 的 理论 ， 而 且 存 那 个 范 赎 内 与 激进 的 政治 有 
些 相似 ， 它 认为 快乐 与 不 快乐 是 极其 复杂 的 问 是 ， 不 象 传 
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统 的 文学 批评 家 那样 认为 关于 个 人 好 恶 的 陈述 只 不 过 县 
“趣味 ”问题 ， 对 此 不 可 能 做 进一步 的 分 析 。 对 于 这 样 一 
种 批评 家 、 说 你 区 赏 一 首 诗 便 是 论证 的 终点 ;而 对 于 另外 
一 种 批评 家 、 这 可 能 恰恰 是 论证 的 开始 - 

这 并 不 是 认为 单 是 精神 分 析 就 可 以 提供 解决 文学 价值 
和 享乐 等 问题 的 关键 我们 之 所 以 喜欢 或 不 喜欢 某 些 部 分 
的 语言 ， 不 仅 是 因为 它们 存 我 们 身上 引起 的 匹 意 识 冲 过 的 
作用 .而 且 还 内 为 我 们 共有 的 其 些 有 意识 的 信念 入 偏 好， 
在 这 其 个 方面 之 间 存 在 着 复杂 的 祖 互 作用 ， 它 需要 通过 对 
特定 文学 作品 作 详 细 考 察 来 加 以 说 明 - "i 文学 价值 和 享乐 
的 问题 似乎 会 处 于 精神 分 析 、 语 言 学 和 思想 意识 相交 的 某 
个 地 方 ， 而 在 这 方面 至 今 还 没有 做 什么 工作 。 不 过 我 们 知 
道 了 很 多 ， 完 全 开 以 认为 ， 关 于 解释 为 什么 某 人 欣赏 某 些 
文字 安排 的 可 能 ， 远 远 她 出 了 尾 统 文学 批评 的 想象 、 

更 重要 的 是 ， 通 过 利 充 分 地 了 解读 者 从 文学 中 所 得 到 
FY PR A LAER RE Fe Hy e HE A DE TD 
很 可 能 会 做 出 -种 朴实 而 有 意义 的 说 明 。 MB E A 
的 著作 中 所 形成 的 最 丰 家 的 传统 之 A AU T 
拉 风 理论 偏见 的 传统 ， 它 是 涉及 再 福 问 题 的 政治 精神 分 析 
fe HAY 一 种 形式 ， 因 为 它 会 影响 到 整个 福 会。 在 这 个 传统 
里 ,比较 突出 的 是 德国 心理 分 析 学 家 威 勒 海 姆 ， 当 克 的 作 

” 品 . 以 及 赫 伯 特 * 马尔 库 塞 各 其 他 所 请 法 兰 克 袜 社会 研究 


FURAI CNTR. VRG: 时 业 的 “1946 a o 


dR Formations fede Cie yk. 1983) 
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学 派 成 员 的 著作 。 中 我 们 所 生活 的 社会 ， 一 方面 迫使 我 们 
妃 求 即时 揭 满 足 ， 另 一 方面 又 强迫 所 有 的 人 把 满足 的 实现 
无 限 推迟 。 经 济 、 政 治 和 文化 生活 领域 被 “性 欲 化 了 ”， 
充满 了 诱 人 的 商品 和 浮华 的 形象 ， 而 男女 之 间 的 性 关系 则 
表现 出 病态 和 混乱 。 在 这 样 一 个 社会 里 ， 侵 略 不 仅仅 是 一 
个 同类 竞争 的 问题 : CREAT ARKH A RAR A 
能 ,而 毕 亡 冲动 则 被 合法 化 为 一 种 军 捉 战略 。 虐待 狂 式 的 
RAR ASHER AERA AAEM. EE 
PRIT. HARER 5 Ce aD 
(The Psychopathology of Everyday Life) 表 现 出 一 种 新 的 、 
预兆 性 的 意思 。 为 什么 我 们 需要 探究 快乐 和 不 快乐 的 原 动 
力 的 一 个 原因 ， 是 因为 我 们 澳 要 了 和 解 一 个 社会 可 能 容忍 多 
大 程度 的 压制 和 推迟 满足 ! 欲望 怎 么 可 能 从 我 们 重视 的 目 
的 转向 使 它 变 得 浅薄 和 低下 的 目的 ; 怎么 会 出 现 男 人 和 女 
人 有 时 淮 备 忍受 压迫 和 侮辱 ， 以 及 在 什么 时 候 这 种 应 从 有 
可 能 失败 。 我 们 从 精神 分 析 理 论 可 以 更 多 地 了 第 为 什么 太 
部 分 人 更 喜欢 约 得" 济 慈 而 不 喜欢 雷 。 FE; 我 们 也 可 以 


O SRR TE. CHAM ERNE POR) OH REE 
Wie 1975) ! SE ERB, CSA (eyt, 1985 R Cm 
维 的 人 》 GER, 1958) ,另外 参见 此 奥 多 ， 阿 多 诺 ，《 独裁 主义 的 个 性 》 
(AA, 1950) ， 关于 阿 多 庶 和 法 兰 克 福 学 派 的 论述 参见 马丁 。 杰 伐 的 
CREM ER) CREM, 1973. RAE PHN CNY. AA 
多 。 阿 多 诺 思 想 简 论 } (ER, 1978) AOR EH -ERA CTF AERA 
WERD (KREM, 1977), 
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更 多 地 了 解 一 种 文明 的 性 质 一 -这 种 “文明 使 它 的 大 车 参 
与 者 不 满 ， 人 迫使 他 们 进行 反抗 ，〔…*…) ABR 
有 一 个 长 期 存在 的 前 景 ”。 
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结论 : 政治 的 批评 


在 这 本 书 的 进程 中 ， 我 们 已 经 考虑 过 许多 文学 理论 的 “ 
问题 ， 但 是 其 中 最 重要 的 问题 迄今 还 没有 得 到 回答 。 文 学 
理论 的 意义 是 什么 ? AAW EE SRA) 难道 世界 上 
就 没有 比 规则 、 专 现 符号 和 阅读 十 体 更 重要 的 问题 ? 

让 我 们 仅仅 考虑 一 个 这 样 的 问题 。 我 写 训 本 节 的 时 候 ， 
估计 世界 上 有 六 万 多 核弹 头 ， 许 多 比 毁 灭 广 支 的 原子 弹 的 
威力 大 一 下 倍 、 这 些 武 器 在 我 们 活着 的 时 候 使 用 的 可 能 性 
EA RK. SARA ERE TEE. 或 
者 说 一 天 要 十 二 亿美 元 ， 这 个 总 数 的 百 分 之 世 一 二 百 二 
十 亿美 元 可 以 大 幅度 地 、 基 本 上 缓和 第 一 世界 严重 的 
贫困 加 题 任何 相信 六 学 理论 比 这 样 一 些 问题 更 重要 的 人 ， 
沱 无 疑问 会 被 认为 有 些 古怪 ， 但 那些 认为 这 两 个 问题 可 能 
有 某 种 联系 的 人 也许 反而 显得 更 如 吉 怪 。 国 际 政治 与 文学 
理论 有 什么 关系 ? 为 什么 会 有 这 种 坚持 把 政治 拖 进 那 种 争 
论 的 反常 行为 ? 

实际 上 ， IORI CEM, MRE 
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动 的 情况 那样 ， 它 从 一 开始 就 在 那里 存在 。 我 这 里 所 说 的 
政治 仪 仅 指 我 们 把 社会 生活 整个 组 织 起 来 的 方式 ， 以 及 这 
种 方式 所 包含 的 权力 关系 ;我 在 这 本 书 里 自始至终 都 试 风 
说 明 ， 现代 文学 理论 的 访 史 是 我 们 这 个 时 代 政 治 和 思想 龟 
识 历史 的 一 个 部 分 从 波 西 。 比 希 * SSRI N+ te 
> 文学 理论 AT nfa a Bee a BAB 
着 密切 的 关系 。 人 确实 ， 文 学 理论 并 不 是 一 种 依靠 自身 的 理 
性 探 兴 的 对 象 ， 面 基 用 来 观察 我 们 时 代 历 史 的 一 种 特殊 的 
观点 . 这 丝 营 也 不 会 令 人 惊奇 。 因 为 任何 二 套 关 于 人 类 意 

、 价 值 、 语 言 ， 感 情 和 经 验 的 理论 ， 势 必要 论 及 关于 人 
se bk foi me E ARADEA 念 ,权力 和 性 的 问题 ， 
UHAWROME, THO. DRA ENES, 
PATHE TAR PS A RAR AY AL — 即 指责 文学 理 
论 卷 进 这 样 一 些 问题 . 反对 可 以 据 陪 它们 的 某 种 “ 纯 ” 文 
学 理论 这 种 “ 纯 ” 文 学 理论 是 一 种 学 术 神话 :我 们 在 这 
本 书 里 已 经 考察 过 的 一 些 理论 ， 在 它们 企图 完全 忽视 历史 
和 政治 当中 最 清楚 不 过 地 表现 出 思想 意识 .文学 理论 不 应 
该 岗 为 是 政治 的 而 受到 误 责 ， 而 应 该 因为 在 整体 上 不 明确 
或 意识 不 到 它 是 政治 的 而 受到 谴责 一 一 因为 请 目 性 而 受到 
EE. 它们 盲 晶 地 提出 一 些 学 说 ， 想 当然 地 把 这 些 学 说 作 
一 种 “ 技 药 和 的”、.“ 不 言 而 喻 的 ”、“ 科 学 的 ”或 “ 普 
遍 的 ”真理 ， 然 而 对 这 些 学 说 梢 作 思 考 就 可 以 看 出 它们 基 
在 适应 并 加 强 某 些 特定 时 代 桂 定 集团 的 人 的 特定 兴趣 。 这 
一 部 分 的 标题 “结论 ， 政治 的 批评 ”并 不 是 想 说 :“ 最 后 ， 
一 种 政治 的 选择 ”; 它 的 意思 是 说 : “结论 是 ， 我 们 考察 
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过 的 文学 理论 是 政治 的 。” 

不 过 ， 问 题 不 仅 在 于 这 种 偏见 是 隐蔽 的 或 无 意识 的 。 
有 时 候 一 Ba e+ 阿诺德 的 情况 一 -它们 既 不 是 隐 茂 
的 也 不 是 无 意识 的 ， 另 外 有 些 时 候 一 一 例如 T.S. ER 特 
的 情况 一 一 它们 肯定 是 隐藏 的， 但 决 不 是 无 意识 的 . 并 非 
文学 理论 是 政治 的 事实 会 引起 异议 ， 也 决 不 是 它 经 党 忽视 
这 点 容易 导致 错误 的 事实 会 引起 异议 ， 真正 引起 异议 的 东 
西 是 它 的 政治 的 性 质 。 通 过 阐明 这 本 书 里 概述 的 大 多 数 文 
学 理论 者 加 强 而 不 是 怀疑 关于 权力 体制 的 设想 “这 些 设想 
今天 的 一 些 后 果 我 刚刚 叙述 过 ) ， 也 就 简略 地 概括 了 那 种 
异议 。 我 这 样 说 并 不 意 昧 着 马 修 ， 阿诺德 支持 核武 器 ， 或 
者 没有 很 多 的 文学 理论 家 以 这 种 或 那 种 方式 反对 一 个 有 些 
人 人 靠 军火 利 淘 致 富 而 另 一 些 人 在 街头 挨 饿 的 制度 。 我 相信 
许多 一 一 也 许 大 多 数 一 一 理论 家 和 批评 家 都 因 世界 形势 而 
不 安 ， 在 这 个 世界 上 ， 和 由 于 几 代 殖民 剥 前 所 引起 的 停滞 和 
不 平衡 ， 有 些 国家 的 经 济 仍然 因 紧张 地 偿还 债务 而 处 于 西 
方 资本 主义 的 控制 之 下 。 或 者 说 ， 我 不 相信 所 有 的 文学 理 
论 家 会 欣然 赞成 一 个 象 我 们 这 样 的 社会 在 这 个 社会 里 ，: 
大 量 的 个 人 财富 仍 然 集中 在 慨 少 数 人 手 里 ， 而 绝 大 多 数 人 
的 教育 、 键 康 、 文 化 和 娱乐 的 人 权 则 受到 严重 锌 坏 。 他 们 
认为 文学 理论 与 这 些 问 题 毫 不 相干 是 不 无 根据 的 。 正 如 我 
所 评论 的 ， 我 自己 的 看 法 是 ， 文 学 理论 与 这 种 政治 制度 有 
一 种 非常 特殊 的 关系 : 不 沦 是 否 有 意 ， 它 都 有 助 于 支持 和 


。 吉 强 这 种 制度 的 设想 。 


一 般 认 为 ， 文 学 与 男人 和 女人 的 生活 环境 有 着 非常 密 
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切 的 联系 : 它 是 其 体 的 而 不 是 抽象 的 ， 它 以 丰富 的 多 样 性 
表现 生活 ， 反 对 用 空 过 的 概念 来 探讨 对 活生生 的 事物 的 感 
受 。 一 种 似 非 而 可 能 是 的 情况 是 ， 现 代 文 学 理论 的 历史 是 
记 氢 从 这 样 的 现实 适 入 仿佛 无 止境 的 一 系列 的 选择 诗 的 
AS, HOLS. KEHAS, BR, AMM, W 
话 ， 语言， 等 等 。 作 为 对 支配 十 九 世 纪 的 那 种 厚 古 的 、 历 
史 简 化 论 的 批评 的 一 种 反应 ， 这 样 一 种 从 真实 历史 的 逃 授 
在 某 种 程度 上 是 可 以 理解 的 ， 但 是 这 种 反应 的 极端 性 却 仍 
然 令 入 震惊 确实 是 文学 理论 中 的 这 种 极端 主义 ， 它 对 社 
会 和 历史 现实 所 做 的 通 固 的 、 反 常 的 、 元 碌 多 变 的 否定 

使 研究 它 的 学 者 感到 极 大 震惊 ， 尽 管 “ 极 端 主义 ”是 那些 
要 求 注意 文学 在 现实 生活 中 作用 的 人 更 常用 的 一 个 术语 ， 
不 过 ， 甚 至 在 述 避 现代 思想 意识 时 ， 文 学 理论 也 姑 示 出 它 
与 思想 意识 常常 有 无 意识 的 密切 关系 ， 在 它 认为 自然 适用 
于 文学 原文 的 那 种 “美学 的 ”或 “ 非 政治 的 ”语言 里 ， 暴 
露出 它 的 杰出 人 物 统治 论 、 性 别 歧视 或 个 人 主义 。 它 基本 
上 认为 ， 世 界 的 中 心 是 沉思 的 个 人 自我 ， 他 认真 阅读 它 的 
作品 ， 努 力 获取 与 经 验 、 真 理 、 现 实 . 历 史 或 传统 的 联系 。 
当然 ,其 他 事物 也 同样 重要 一 一 这 种 个 人 与 他 人 有 直接 关 
A, 而且 我 们 永远 不 仅 仅 是 读者 一 但 值得 注意 的 是 ， 这 
种 个 人 意识 在 其 特定 的 小 范围 之 内 ， 为 什么 经 常 在 最 后 成 
为 其 他 一 切 的 考验 标准 。 我 们 越 远离 个 人 生活 丰 定 的 
本 质 一 文学 是 这 方 而 最 好 的 范例 一 存在 就 变 得 R 
W, 呆板 和 非 人 化 。 这 种 看 法 在 文学 领域 里 相当 于 社会 领 
域 里 所 说 的 占有 性 的 个 人 主义 ， 蝴 象 前 者 的 态度 可 能 对 后 
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HRA. CRR- AeA UM. A 
类 生活 的 社会 性 服从 于 孤立 的 个 人 事业 ， 

我 在 这 本 书 开始 时 曾 论证 文学 并 不 存在 。 在 那 种 情况 
文学 理论 又 怎么 能 存在 呢 ? 任何 -种 理论 者 可 以 用 两 囊 
见 耿 的 方式 为 自己 提供 一 种 明确 的 目的 和 特性 。 或 者 它 可 
以 根据 特定 的 探究 方 法 来 限定 自己 ;或 者 它 可 以 按照 被 控 
究 的 特定 客体 米 限定 自己 。 任 何 根据 一 种 独特 的 方法 来 限 
定 文学 理论 的 企 针 都 注定 要 失败 。 一 般 认为 文学 理论 要 反 
映 文 学 和 文学 批评 的 本 质 。 但 请 想 想 有 多 少 方法 介入 丁 广 
2H. KTP AR ROE, RR 
REDRE: OTA RL ie 8 发 音 象 丝 网 的 沙沙 声 ， 
探讨 阅读 的 现象 学 。 把 文学 放 品 与 阶级 斗争 状况 相 联 系 
或 着 型 清 它 销售 的 数量 ， 这 些 方法 在 意义 方面 没有 华 何 共 
间 的 东西 。 实 际 上 它们 与 其 他 “学 科 ” 一 -语言 学 .历史 、 
社会 学 ,等 等 一 -有 着 比 它们 彼此 之 亲 更 多 的 共同 的 守 尚 。 
从 方 法 论 上 来 说 ， 文 学 批评 不 居 一 门 学 笠 。 如 果 文 学 理论 
是 一 种 “总 批评 ” (metacritcism) ， 是 一 种 对 批评 的 批 
评 反 映 ， 那 么 它 同样 也 不 是 一 门 学 笠 ， 

- 因此 ,文学 研究 的 统一 也 许 要 到 其 他 地 方 去 寻找 。 也 
许 文 学 批评 和 文学 理论 仅 指 对 -种 称 作文 学 的 客体 所 租 的 
任何 一 种 谈话 (非常 明显 是 属于 …. 定 的 “能 力 ”水平 的 )。 
也 许 恰恰 是 客体 而 不 是 方法 来 区 分 和 限定 拖 述 的 界限 ， 只 
要 那 种 客体 保持 相对 稳定 ， 我 妇 便 可 以 同样 地 从 传记 的 方 
法 转 到 神话 的 方法 ， 然 后 再 转 到 符号 学 的 方法 。 而 且 仍 然 
知道 我 们 所 处 的 位 置 。 但 正如 我 在 导论 中 所 论证 的 ,文学 
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并 没有 这 样 的 稳定 性 。 客 体 的 统一 和 方法 的 统一 同样 是 错 
误 的 想法 。 罗兰。 巴尔 特 曾经 说 过 ，“ 文 学 是 被 教授 的 东 
B”, 
也 许 在 文学 研究 中 ， 这 种 缺少 方法 论 的 统一 不 应 该 使 …- 
我 们 过 分 不 安 。 毕 竞 ， 只 有 一 个 轻率 的 人 才 会 对 地 理 或 督 198， 
学 下 个 定义 ,完全 分 清 社会 学 和 人 类 学 ， 或 者 提出 一 种 对 
“历史 ”的 简单 的 解释 。 也 许 我 们 应 该 赞扬 批评 方法 的 多 
样 性 ， 采 取 一 种 宽容 开放 的 态度 ， 并 且 为 我 们 可 以 先 脱 任 
何 单 一 做 法 的 专制 而 高 兴 。 但 是 我 们 还 不 能 太 高 兴 ， 我 们 
应 该 注意 到 这 里 也 存在 一 些 同 题 。 一 方面 ， 并 不 是 所 有 这 
些 方法 都 可 以 互相 兼 窜 并 存 。 不 论 我 们 怎样 开明 大 方 ， 要 
把 结构 主义 、 现 象 学 和 精神 分 析 都 结合 起 来 ， 很 可 能 会 导 
致 一 种 精神 骨 溃 而 不 是 一 种 光辉 的 文学 事业 。 那 些 标榜 他 
们 是 多 元 论 的 批评 家 ， 之 所 以 在 一 般 情况 下 能 够 那样 做 ， 
是 因为 他 们 思想 上 认为 不 同方 法 最 终 并 不 都 是 那么 不 同 。 
另 一 方面 这些“ 方法 ”当中 有 些 根本 算 木 上 是 方法 。 许 
多 批评 家 不 喜欢 整个 方法 的 概念 ， 他 们 宁愿 靠 模糊 的 感觉 
和 预感 、 涛 直觉 和 顿悟 来 工作 。 也 许 幸运 的 是 这 种 做 法 还 
没有 渗透 到 医学 和 航空 工程 ; 但 即使 如 此 ， 人 们 也 不 应 该 
看 重 这 种 朴素 的 对 方法 的 全 盘 和 否定 。 因 为 你 所 得 到 的 异 糊 
后 觉 和 预感 会 依赖 一 种 潜 存 的 假想 结构 ， 而 这 种 结构 常常 
与 结构 主义 者 的 结构 一 样 顽 固 。 值 得 注意 的 是 ， 这 种 不 千 
方法 而 津 “ 陪 明 铂 感 ”的 “直觉 的 ”批评 ， 似 乎 常常 不 能 
赁 直觉 了 解 文学 中 的 思想 意识 价值 的 存在 。 然 而 按照 它 自 
己 的 看 法 ， 它 没有 任何 理 由 不 应 该 了 解 。 某 些 传统 的 批评 
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RYU, Hi AR RB, TT Be ah” 
阅读 文学 。 换 言 之 ， 在 他 们 自己 和 原文 之 间 没 有 理论 或 思 
想 意识 的 偏好 发 生 作用 ， 把 乔治 ， 艾 咯 特 后 期 的 世界 描写 
成 一 种 “成 熟 的 服从 ”不 是 思想 意识 的 ， 而 要 求 它 揭示 逻 
各 和 调 合 则 是 思想 意识 的 。 因 此 很 难 使 这 种 批评 家 卷 入 对 
思想 意识 偏见 的 争论 ， 因 为 思想 意识 对 他 们 的 力量 最 清楚 
不 过 地 表现 在 他 们 忠实 地 认为 阅读 是 “天 真 的 "看 法 上 上 面 。 
是 利 维 斯 反击 密 尔 顿 时 是 “教条 的 ”， 而 不 是 C.S. WE 
斯 对 他 进行 保护 时 是 “教条 的 ”， 是 女权 主义 批评 家 坚持 
通过 考察 小 说 的 性 别 形象 把 文学 与 政治 混合 起 来 ， 而 不 是 
传统 的 批评 家 通过 论证 理 查 科 的 克 莱 丽 苏 被 强奸 主要 因为 
她 自己 而 成 为 政治 性 的 。 

即使 如 此 ， 一 些 批评 方法 不 及 另外 一 些 有 条 有 理 的 事 
实 ， 也 有 几 分 证 明了 那 种 相信 一 切 事物 中 都 有 一 些 真 理 的 
多 元 论 看 面临 着 某 种 困境 。 (这 种 理论 上 的 多 元 论 也 有 其 
政治 上 的 对 应 :寻求 理解 每 一 个 人 的 观点 常常 暗示 着 你 自 
己 不 偏 不 伴 地 居于 高 处 或 处 于 中 间 ， 而 试图 使 对 立 的 观点 
统一 又 包含 着 否定 菜 毕 子 盾 可 以 单方 面 得 到 解决 的 真理 。》 
文学 批评 非常 象 一 个 实验 宣 ， 在 这 个 实验 室 里 ， 有 些 人 员 
FRAME MAD, PABA MES HERK 
挥 样 成 玩弄 金钱 。 上 流 社会 的 业余 爱好 看 和 精明 实际 的 专 
业 工 作 看 互相 竞争 ， 而 且 “ 英 国文 学 ”差不多 出 现 了 一 个 
世纪 。 他 们 仍然 没有 决定 这 个 学 科 究竟 属 哪 一 个 阵营 。 这 
种 困境 是 英国 文学 特殊 历史 的 产物 ， 它 不 可 能 真正 得 到 解 
类 ， 因 为 争论 的 问题 决 不 仅仅 是 关于 方法 的 对 立 或 者 方法 
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的 缺少 。 多 元 论 者 为 什么 是 一 亲情 愿 的 思想 家 的 真正 原因 
是 : 不 同文 学 理论 或 “ 非 理论 ”之 他 沉 争 中 的 争论 是 对 搞 
的 思想 战略 ,与 现代 社会 里 英国 文学 研究 的 真正 命运 相关 。 
文学 理论 的 问题 是 ， 它 既 不 能 超过 也 不 能 融 进 后 期 工业 资 
本 主义 中 居 支 配 地 位 的 思想 意识 。 自 出 人文 主 义 寻 求 以 它 
对 一 个 敌对 世界 技术 统治 的 厌恶 和 对 精神 完整 性 的 培育 、 
来 反对 或 至 少 收 改 这 样 的 思想 意识 ; 而 某 些 类 型 的 形式 主 
义 和 结 构 主 义 则 试图 接 过 这 样 一 个 社会 中 的 技术 统治 论 的 
理性 ， 并 因此 与 它 融 为 一 体 。 诺 思 罗 普 * 弗 莱 和 新 批评 泊 
认为 他 们 已 经 实现 了 这 两 者 的 综合 ,但 今天 有 多 少 文学 学 
生 读 他 们 的 作品 ? 自由 入 文 主义 已 经 缩小 成 资产 阶级 社会 
中 无 力 的 道德 良心 ， 温和、 敏感 ， 但 徒劳 无 益 ; 而 结构 主 
义 则 已 经 或 多 或 少 地 消失 在 文学 博物 馆 里 。 

自由 人 文 主义 的 软弱 无 力 表明 了 它 与 现代 资本 主义 在 
本 质 上 的 矛盾 关系 。 因 为 ， 虽 然 它 构成 这 种 社会 “官方 ” 
思想 意识 的 一 个 部 分 ， 而 且 “ 人 文科 学 ”也 为 它 的 姆 入 而 
存在 ,但 它 于 中 存在 的 社会 秩序 ， 在 一 定 意义 上 说 根本 没 


什么 时 间 来 左 及 它 。 谁 关心 个 人 的 独特 性 ， 关心 人 类 条 件 2 


的 不 朽 真 理 ， 或 者 在 外 交 部 或 标准 石油 公司 董事 会 会 议 室 
里 那 种 给 人 以 美感 的 实际 经 验 组 织 ? 资本 主义 对 艺术 的 崇 
散 显然 是 虚伪 的 ， 只 有 它 可 以 把 它们 挂 在 堵 上 作为 一 种 可 
靠 的 投资 时 才 是 例外 。 然 而 资本 主义 田家 不 断 为 高 等 教育 
BARE RRM, 而且， 尽管 资本 主义 遇 到 它 的 周期 性 危 
机 时 总 是 首先 急 册 地 前 减 这 些 系 的 经 费 ， 但 却 并 不 能 因此 
确定 它 完 全 是 由 于 虚伪 ,由 于 害怕 柳 圳 它 真正 的 市 侩 面目 ， 
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才 被 迫 租 出 这 种 勉强 的 支持 。 事 实 是 ， 自 由 人 文 主义 一 方 
面 确实 在 很 大 程度 上 是 徒劳 无 次 的， 而 同 耻 又 是 当前 资产 
阶级 社会 可 以 利用 的 最 好 的 “人 类 的 ”思想 意识 。“ 独 特 
的 个 人 ”在 保护 企业 家 解雇 男女 工人 而 获取 利润 的 权利 时 
确实 是 重要 的 ; 这 种 个 人 必须 不 惜 一 切 代 价 来 得 到 “选择 
的 权利 ”， 人 得 这 只 能 指 其 他 孩子 被 剥夺 受 教育 的 机 会 时 ， 
为 自己 的 地 赢得 吊 贵 的 个 人 教育 的 权利 ， 而 不 能 指 妇女 
最 初 决 定 屁 不 是 生 孩 子 的 权利 。“ 人 类 条 件 的 不 朽 真理 ” 
包括 自由 和 民主 这 类 事实 ， 其 本 质 看 我 们 符 定 的 生活 方式 
中 体现 出 米 。“ 给 大 以 美感 的 实 和 奈 经 验 组 织 ” 可 以 粗 酷 她 
解释 为 来 自 内 心 的 反应 一 根据 习惯 、 成 见 和 “和 常识 ” 进 
行 判 断 ， 调 不 是 根据 某 些 不 适宜 的 、“ 和 枯燥 的 理论 上 的 ” 
成 套 有 争论 的 概念 进行 判断 。 毕 竞 还 给 人 文科 学 留 有 
一 些 余 地 ， 虽 然 那些 保证 我 们 自由 和 民主 的 人 很 瘟 视 它 
fil. 

. 因此 ， 高 等 教育 里 的 文学 系 是 现代 资本 主义 国家 意识 
形态 机 构 的 组 织 部 分 。 它 们 不 是 完全 可 以 信赖 的 机 构 ， 一 
方面 因为 人 文学 科 包括 的 多 种 价值 、 意 义 和 传 统 ， 与 那个 
国家 的 社会 重点 是 对 立 的 ， 具 有 超出 那个 国家 所 能 理解 的 
丰富 多 样 的 智慧 和 经 验 。 另 一 方面 ， 如 果 你 让 大 批 年 轻 人 
有 好 几 年 的 时 间 只 是 读书 和 互相 交谈 ， 那 么 一 旦 有 某 种 更 
广 曾 的 历史 环境 ， 很 可 能 他 们 不 仅 会 对 传 给 他 们 的 某 些 从 
值 产生 怀疑 ， 而且 还 会 对 传播 价值 的 权威 提出 质疑 。 当 然 ， 
学 生 对 传授 给 他 们 的 价值 提出 疑问 并 没有 什么 害处 ;实际 
上 这 是 高 等 教育 真正 含义 的 一 个 部 分 ,他 们 应 该 那样 做 。 
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i A PR AAAI, BAR R 
分 实质 ， 正 如 我 前 面 评论 的 ， 几 乎 没有 任何 人 会 要 求 你 的 
论 乔 提 或 波 德 菜 尔 的 文章 必须 达到 某 些 栅 先 定好 的 结论 ， 
E -的 要 求 是 你 要 以 可 以 接受 的 方式 熟练 地 运用 其 种 特定 
的 语言 。 被 国家 取 认 为 文学 研究 方面 的 专家 必须 能 够 用 某 
些 方 式 涪 和 写 。 真 正教 授 . 考 试 和 发 证 书证 明 的 也 是 这 点 ， 
而 不 是 你 个 人 想 些 行 么 或 者 相信 些 什么 ， 即使 可 想象 的 东 
西 肯定 会 受到 庄 言 本 身 的 限制 。 只 要 你 能 说 这 种 特殊 的 语 
言 ， 你 就 可 以 随意 考 候 或 对 任何 事物 提出 看 法 。 没 有 人 特 
AROMA, REWRRS ARH. TAN. 
HEAT RAR P AY ML ELE a ag EPRE R A TE 
式 一 致 ， 能够 在 这 种 形式 里 清楚 地 表达 出 来 。 这 恰恰 是 因 
为 其 些 意思 和 观点 不 会 在 这 种 形式 里 表达 清楚 的 缘故 . 换 
言 之 ， 交 学 研究 是 一 个 表现 者 的 问题 ， 而 不 是 一 个 被 表现 
者 的 问题 。 那 些 被 雇 来 教 你 这 种 说 和 写 的 形式 的 人 ， 在 忘 
记 你 说 了 些 什么 以 后 很 久 ， 仍 然 会 记得 你 是 否 能 熟练 地 用 
这 种 形式 来 表达 。 

因此 ， 文 学 理论 家 、 批 评 家 和 教员 ， 与 其 说 是 学 说 的 
提供 着 ,不 如 说 是 某 种 滞 言 的 管理 者 。 他 们 的 任务 是 维护 
这 种 语言 ， 必 要 时 加 以 扩充 和 发 挥 ,保护 它 不 受 其 他 语言 
形式 的 影响 ， 为 它 引 进 新 的 学 生 并 决定 这 些 新 生 是 否 已 成 
功 地 掌握 它 。 语 言 本 身 并 没有 什么 明确 被 表现 的 东西 ,但 
这 并 不 是 说 它 不 体现 任何 设想 ,相反 ， 它 是 一 个 表现 者 的 
现状 系统 ,能够 包含 基 个 领域 的 全 部 意思 、 对 象 和 实践 。 
有 些 著 作 被 选 定 更 着 共 这 种 语言 而 不 是 其 他 语言 ， 那 么 这 
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些 便 是 被 称 作文 学 或 “文学 原则 ”的 东西 。 这 种 原则 一 般 
被 认为 是 相当 国定 的 。 莫 至 有 时 被 认为 是 永恒 不 变 的 ， 这 
“个 事实 在 某 种 意义 上 说 是 一 种 讽刺 ， 因 为 既然 文学 批评 的 
语言 没有 明确 被 表现 的 东西 ， 那 么 如 果 它 需 要 它 就 可 以 把 
它 的 注意 或 多 或 少 地 转 疝 任何 一 种 写作 。 一些 最 热心 的 人 
在 捍卫 这 种 原则 时 ， 常 常 就 表现 了 这 种 语言 何 以 被 用 于 

202 “ 非 文学 ”的 写作 。 这 确实 是 文学 批评 的 困境 ， 因 为 它 为 

自己 限定 了 一 个 特殊 的 对 象 一 一 文学 ， 同 时 又 作为 一 春分 
析 推 理 的 技巧 存在 ， 而 这 种 技巧 又 没有 任何 理由 不 用 于 那 
个 对 象 。 如 果 你 在 一 次 聚会 上 没有 更 好 的 事情 可 做 ， 你 总 
是 可 以 斌 着 对 它 作 一 种 文学 批评 的 分 析 ， 谈 谈 它 的 风格 和 
类 型 ,3 区 分 它 的 有 意义 的 细微 差 钊 ,或 者 确定 它 的 符号 系 
统 。 这 伴 一 种 “原文 ”可 以 证 明和 一 部 正规 的 作品 同 桩 让 
富 ， 而 且 对 它 的 批评 解析 与 对 区 七 比 亚 的 那些 解 桥 同样 精 
巧 。 轩 此， 或 者 文学 批评 承认 它 既 可 以 分 桥 获 士 比 亚 也 完 
全 可 以 分 析 聚 会 一 在 这 种 情况 下 它 有 失去 自己 特性 和 对 
象 的 危险 ， 或 者 它 局 意 对 聚会 也 可 以 作 有 意思 的 分 析 ， 只 
要 这 种 分 析 被 称 作 另 外 的 东西 ， 可 能 是 民族 方法 论 或 者 并 
释 的 现象 学 。 它 自己 关心 的 是 文学 ， 因 为 文学 比 任何 其 他 
用 批评 语言 分 析 的 原文 都 更 有 价 信 、 更 为 有 益 。 这 种 主张 
的 不 利之 处 是 它 明 显 是 不 真实 的 : 许多 电影 和 有 有 学 著作 远 
比 大 景 包括 在 “文学 原则 ”之 内 的 作品 更 有 价值 。 这 并 不 
是 说 它们 包 不 同 的 方式 具有 价值， 它们 可 以 按照 批评 所 限 
定 的 那 种 方式 来 表现 价值 是 的 。 它们 被 从 研究 中 排除 并 不 
是 因为 它们 不 “顺从 ” 那 种 语言 :这 是 文学 体制 中 一 个 专 


断 的 权威 的 问题 。 

See ARIE RTE “ME” TRH 
己 限 定 于 某 些 作品 SP AP, 批评 是 文学 实践 
的 一 个 部 分 ,这 种 实践 从 一 开始 就 构成 这 些 有 价值 的 作品 。 
并 非 只 是 聚会 需要 以 特殊 的 方式 对 待 才 能 形成 有 益 的 文学 
NR, GELEERDE. SELER RREKET 
边 并 不 是 玮 大 的 文学 作品 ， 文 学 实践 当时 就 率 运 地 发 现 了 
这 种 情况 : 他 的 作品 成 为 伟大 的 文学 作品 ， 是 实践 对 他 的 
作品 作 了 这 样 的 宰 咸 。 这 并 不 意味 着 他 的 作品 不 是 “真正 ” 
伟大 的 文学 一 一 这 只 是 人 们 对 他 的 一 个 看 法 问题 一 一 因为 
如 果 脱 高 那 种 在 社会 和 实际 生活 的 具体 形式 中 处 理 写 作 的 
方式 ， 就 不 会 有 什么 “真正 ”伟大 的 文学 之 类 的 东 而 ,也 
不 会 有 什么 “真正 ”有 意义 的 东西 。 讨 论 莫 士 比 亚 的 方式 
是 无 限 多 样 的 ,但 并 非 所 有 的 方式 都 能 算 文学 批评 的 方式 。 


很 可 能 莎士比亚 本 人 、 他 的 朋友 和 演员 ， 不 会 用 我 们 视 为 - . 


文学 批评 的 方式 来 谈论 他 的 剧本 。 也 很 可 能 一 些 对 苏 士 比 


亚 戏 剧 可 做 的 最 有 意思 的 陈述 ， 并 不 能 算是 文学 批评 。 文 - 


学 批评 按 早 某 些 制度 化 了 的 “文学 ”标准 一 一 这 些 标准 在 
任何 特定 时 期 都 有 争论 ， 而 且 在 历史 上 总 发 生变 化 一 一 对 
原文 进行 选择 、 加 工 、 修 正和 重 写 。 尽 管 我 说 过 批评 的 语 
言 没有 确定 的 被 表现 的 东西 ， 但 肯定 存在 着 痰 晤 被 它 排除 
的 谈论 文学 的 方式 ， 存 在 着 痰 量 被 它 虹 低 为 元 效 的 、 不 正 
当 的 、 非 批评 的 和 无 意义 的 分 析 推理 的 策略 和 战 路 。 它 在 
被 表现 者 方面 的 明显 的 慷慨 ， 只 能 由 它 在 表现 者 方面 的 宗 
派 的 偏 狭 相配 。 艾 如 ， 语 言 中 的 地 这 方言 得 到 承认 ， 而 且 
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有 时 还 得 到 宽容 ， 但 你 决 不 可 使 你 听 上 去 象 是 在 讲 另 一 种 
语言 。 要 这 样 做 就 是 要 以 最 鲜明 的 方式 承认 批评 的 语言 就 
是 权力 。 在 语言 本 身 内 部 是 看 不 到 这 种 权力 的 ， 估 为 有 付 
么 东西 比 说 自己 的 语言 更 自然 、 更 自由 呢 ? 

批评 语言 的 权力 在 好 几 个 层次 上 发 生 作 用 。 它 是 “ 控 
制 ” 滞 言 的 权力 一 一 决定 某 些 报 述 必须 排除 ， 因 为 它们 不 
符合 一 般 认 为 可 以 说 出 来 的 事实 。 它 是 控制 著作 本 身 的 权 
力 ， 把 著作 分 为 “文学 ”类 和 “ 非 文学 ” 类， 传世 的 伟大 
作品 和 短命 的 流行 作品 。 它 是 与 其 他 人 想 对 的 权威 的 权 
力 一 一 那些 限定 并 维护 这 种 语言 的 人 与 那些 被 有 选择 地 纳 
人 这 种 语言 的 人 之 间 所 存在 的 权力 关系 。 它 是 决定 那些 被 
认为 说 这 种 语言 的 人 说 得 好 坏 、 是 否 发 给 证 书 的 权力 。 最 
后 ， 它 是 这 一 切 都 存在 的 文学 学 术 机 构 与 整个 社会 中 居 统 
治 地 位 的 权力 利益 之 问 的 一 个 权力 关系 问题 ， 通 过 维护 和 
有 控制 地 扩大 所 说 的 这 种 批评 语言 ， 社 会 在 意识 形态 上 的 
需要 将 得 到 满足 ， 它 的 全 部 人 员 也 将 被 再 现 出 来 。 

RESCUE, HME TERRE ART RHE, 
ER BEARD He EPR EAE HFL Set ER 
PERS RAP AR BD PEGE] APARI R A Bs OF a Be op 
BAT SAA, FE — ER a AB REAT ARR. 
具有 讽刺 意味 的 是 ， 批 评 只 有 在 感到 它 自 己 的 自由 人 文 主 
义 失 去 话 力 * 转 而 求助 于 更 有 生气 或 更 严格 的 批评 方法 时 ， 
它 才 真正 意识 到 这 个 事实 。 它 认为 ， 通 过 在 这 里 缮 加 一 点 
审慎 的 历史 分 析 ， 或 者 在 那里 塞 进 一 点 害 不 由 囊 的 结构 主 
义 “ 它 就 可 以 科 用 这 些 本 来 大 不 相同 的 方法 补充 自己 日益 
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,缩减 的 精神 资本 .但 事实 很 可 能 正好 相反 ,六 为 如 果 你 不 
承认 文学 本 身 是 最 近 历 史上 的 一 种 发 明 ， 你 就 不 可 能 对 文 
学 进行 历史 的 分 析 ; 如 果 你 不 请 认 结 构 主 义 的 方法 完全 可 
以 应 用 于 《天 天 照 的 镜子 》 (Daiiy Miror ， 你 就 不 可 
能 把 这 个 方法 应 用 于 《 失 乐 园 》。 因 为 批评 只 有 冒失 去 它 
所 限定 的 对 象 的 危险 才能 支撑 自己 ; 它 有 着 那 种 并 不 令 人 
FETT MN AE. URE ER 己 的 含 
意 方面 走 得 太 远 ， 那 么 它 就 证 明 自 己 已 不 复 存在 

我 要 提出 ， 这 是 它 最 有 可 能 敌 的 事情 。 在 一 个 以 承认 
文学 基 一 种 幻想 而 并 始 的 过 竺 里， 最 后 的 逻辑 发 展 必 然 承 
认 文 学 理论 也 是 一 种 幻想 。 当 然 ， 这 是 一 种 弛 殷 并 不 意 际 
着 我 在 这 本 书 里 所 讨论 的 众多 人 物 是 我 发 明 出 来 的 ， HER 
罗 普 。 弗 菜 确实 存在 ，EF. R. 利 维 斯 岂 同 样 存 在 。 正 如 我 
希望 已 经 表明 的 ， 这 切 -- 种 幻想 首先 意 珠 着 文学 理论 实际 
上 只 是 社会 意识 形态 的 一 个 分 支 ， 完 全 没有 什么 --- 体 性 或 
THERA ENT TF. RE, OE, EAHA 
学 的 思 其 次 龟 奈 着 它 想 把 自己 区 分 出 来 的 唯 -- 希 
Hi B- -RRT Ay ak 
我 们 应 当 得 出 的 结论 趟 :这 本 书 与 其 说 是 一 种 介绍 ， 不 如 
HAE A OG o E BEL SERN RAMA, 
就 可 以 结束 我 们 的 论述 了 ， 

换 音 之 ， 我 的 意图 并 不 是 要 用 一 种 我 自己 的 、 要 求 在 
政治 上 更 可 接受 的 文学 理论 ， 来 反对 我 在 这 本 书 里 以 批评 
的 态度 所 考察 过 的 那些 文学 理论 。 任 何以 期 望 的 态度 等 待 
壮 一 种 马克 思 主 义理 论 的 读者 ， 显 然 不 会 一 直 非常 专心 地 
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读 这 部 作品 。 马 克 因 主义 和 女权 主义 的 文学 理论 当然 存在 ， 
我 认为 它们 比 这 里 讨论 的 任何 一 种 至 论 都 更 有 价值 ， 读 者 
也 许愿 意 读 一 读 后 面 所 附 书 目 中 关于 它们 的 作品 。 但 这 并 
不 是 真正 的 要 点 。 真 正 的 要 点 是 ， 如果 不 坚持 文学 存在 是 
:205 独特 的 ， 有 限定 的 知识 客体 的 幻想 ， 是 不 是 还 有 可 能 谈 
“文学 理论 ”， 或 者 ， 如 果 指 出 文学 理论 可 以 同样 论述 鲍 
De REMAR - 审 尔 顿 这 个 事实 的 实际 后 果 ， 这 种 做 法 
是 不 是 更 不 可 取 。 我 自己 认为 ， 最 实用 的 是 把 “文学 ” 看 
ETER RRE, ERRE BERKE ARER 
R” 的 整个 领域 里 ， 人 们 不 时 地 以 各 种 理由 为 其 中 某 些 类 
型 的 写作 所 起 的 名 称 ; 我 还 认为 ， 如 果 有 什么 东西 要 成 为 
研究 的 对 象 ， 那 么 它 就 是 这 种 实践 的 整个 领域 而 不 仅仅 
是 那些 有 时 相当 模糊 地 称 之 为 “文学 ” 的 东西 。 我 在 反对 
这 本 书 里 所 描述 的 那些 理论 时 所 用 的 并 不 是 一 种 文学 的 再 
R, 而 是 一 种 不 同 的 语言 一 不 论 信 们 说 它 属于 “文化 ”、 
“表现 的 实践 ”或 者 任何 别 的 什么 都 无 关 紧 要 一 一 这 种 语 
言 包 括 其 他 那些 理论 所 涉及 的 对 象 (“ 文 学 ”) ,但 通过 
把 它们 置 于 更 广 周 的 背景 关系 中 会 改变 它们 。 
然而 ， 这 不 是 要 把 文学 理论 的 界线 扩展 到 失去 任何 特 
殊 性 的 程度 么 ? 难道 一 种 “语言 的 理论 "不 会 过 到 我 们 在 
文学 研究 里 所 兄 到 的 那 种 研究 对 象 和 方法 论 的 同样 的 间 
题 ? 毕 况 有 许 许 多 多 的 语言 和 许 许多 多 研究 它们 的 方式 。 
但 是 ， 我 想 芭 的 那 种 研究 所 特有 的 末 西 ， 是 它 关 心 语言 所 
产生 的 各 种 效 捍 以 及 它们 怎 漳 产生 出 这 些 效 果 。 阅 读 一 本 
动物 学 的 教科 书 来 了 解 长 颈 谭 的 情况 是 研究 动物 学 的 一 个 
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部 分 ， 但 是 阅读 这 本 教科 节 林 了 解 它 的 语言 结构 和 组 织 ,， 
考察 这 些 形式 和 方法 在 实际 情况 下 对 特定 读者 产生 什么 样 
的 效果 ， 则 是 一 种 不 同 的 研究 项 月， 小 实 上 ， 这 很 可 能 是 
世界 上 最 老 的 “文学 批评 ”形式 ， 一 般 被 称 作 修 醇 学 。 从 
击 代 社会 到 十 八 世纪 ;修辞 学 -- 直 是 公认 的 批评 分 析 形 式 ， 
它 考 察 的 是 语言 为 了 达到 某 些 效果 所 采取 的 构成 方法 。 它 
不 在 乎 它 的 研究 对 象 是 说 的 还 是 写 的 ， 是 诗 还 是 哲学 ， 是 
小 说 还 是 历史 : CAREFREE ETH SB TER 
的 领域 ， 它 的 特殊 兴趣 在 于 理解 作为 权力 和 行为 形式 的 这 
种 实 跨 。 这 并 不 是 说 它 忽 视 这 里 所 说 的 语言 的 真理 价 信 ， 
为 这 种 走 理 价值 常常 会 与 语言 对 读者 和 听众 所 产生 的 种 
种 效果 息息相关 。 修 辞 学 在 其 主要 方面 既 不 是 一 种 “人 文 j 206; 
主义 ”， 以 某 种 直观 的 方式 关系 到 人 们 的 语言 经 验 ， 也 不 : 
是 一 种 “形式 主义 ”， 完 全 执著 平分 析 语 言 的 方法 。 它 根 
据 其 体 的 性 能 来 观察 这 些 方 法 一 一 它们 是 祈求 、 说 服 、 激 
励 等 等 的 方 江 一 一 并 生根 据 语言 的 结构 和 它们 发 生 作用 的 
物质 环境 来 观察 人 们 对 语言 的 反应 。 它 认为 说 和 写 不 仅 是 
原文 的 对 象 ， 机 用 美学 现 点 反复 思考 或 无 限 地 进行 分 解 ， 
而 县 还 是 与 作者 和 庶 者 、 说 者 和 昕 者 之 问 那 种 更 广 阐 的 社 
会 关系 不 可 分 开 的 活动 形式 ， 脱 离 它们 不 可 分 开 的 社会 目 
的 和 条 件 在 很 大 程度 上 就 无 法 理解 : 

因此 ， 象 所 有 最 激进 的 观点 一 H, RENNA 
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种 彻底 的 传统 主义 观点 。 我 希望 使 文学 批评 摆脱 诱惑 它 的 
梨 些 流行 的 、 新 奇 的 思想 方式 :- 一 “文学 ”是 一 个 非常 特 
ROM, “HW 可 以 间 社 会 决定 因素 分 开 ， 等 
等 -一 使 它 重新 回 到 它 已 经 放弃 的 老路 上 去 。 虽 然 我 的 看 
法 如 此 反动 ， 但 我 并 不 是 指 我 们 应 该 全 面 复 活 证 老 的 修辞 
学 方式 并 用 这 些 方式 来 代 普 现代 的 批评 语言 。 我 们 不 需要 
这 样 做 因为 在 这 本 书 所 讨论 过 的 文学 理论 里 ， 包 含有 足 
种 的 概念 ， 至 少 使 我 们 可 以 开始 ， 修 秤 学 ， 或 者 说 和 写 的 
理论 ， 与 形式 主义 、 结 构 主义 和 符号 学 同样 对 语言 的 形式 
方法 有 某 种 兴趣 ， 但 象 接受 理论 那样 ， 它 也 关心 这 些 方法 
在 “消费 ”时 怎样 产生 实际 效果 ， 它 认为 语言 是 权力 和 谷 
望 的 一 种 形式 ， 这 种 偏执 狂 可 以 从 分 解 批评 和 精神 分 析 理 
论 中 吸取 很 多 新 的 东西 ， 面 它 相信 语言 可 以 成 为 一 种 从 人 
性 方面 起 改造 作用 的 事物 的 看 法 ， 则 与 自由 人 文 主义 有 许 
多 共同 之 处 。 “文学 理论 ” 扰 一 种 幻想 这 个 事实 ， 并 不 党 
味 着 我 们 为 了 一 种 不 同 的 分 析 推 理 实践 而 不 可 能 从 中 恢复 
许多 有 价值 的 概念 。 
LR, ERE TARDE BIN, È 
并 不 是 完全 天 为 它们 本 身 的 存在 而 分 析 它 们 ， 就 象 今天 大 
BIER RL LEER, BR 
_ 找 出 祈求 、 说 服 和 争论 的 最 有 效 的 方法 ， 面 修 群 学 考研 究 
o 其 他 人 语言 中 的 这 样 一 些 方法 也 是 为 了 在 自己 的 谱 言 中 更 
-一 有 成 效 地 运用 它们 。 因 此 我 们 今天 会 说 ， 这 嗓 是 一 种 “ 批 
P RR ABE? E, “RE RO 
括 有 效 语言 的 实践 也 包括 它 的 科学 。 与 此 相似 ， 肯 定 也 有 
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理由 说 明 为 计 么 我 们 认为 值得 发 展 -~- 种 研 式 ， 这 种 研 
究 形式 将 现 察 我 们 自己 社会 里 的 各 种 符号 系统 和 表现 实 
Be. A CHR AFB IR 次 (Muppet show) , J 4 
WML- + RKB ARIE BAe A IR AOE TR 
PA RIG. ORAM Sitio, — We A 
SAR “Aa LAT? . KORE TAA A 
TBD RAR RE. 大 部 分 形式 主义 和 结 梅 主义 
批评 的 … 个 显著 的 弱点 ， 是 它 不 能 够 回答 这 个 问题 。 结构 
主义 批评 确实 考察 符号 系统 ， 因 为 它们 确实 存在 ， 或 者 ， 
如 果 这 一 点 不 足 为 据 ， 那 就 是 它 被 迫 成 为 某 种 基本 原 
理 一 一 研究 我 们 感觉 的 形成 方式 会 加 深 我 们 批评 的 自我 意 
识 一 一 而 这 种 原理 与 自由 人 文 主义 的 标准 并 没 有 多 大 区 
别 。 相 比 之 下 ， 自 由 大 文 主义 批评 中 的 力量 ， 在 于 它 能 够 
说 出 为 什么 对 文学 的 论述 是 值得 一 做 的 事 铺 。 正 檀 我 们 已 
.经 看 到 的 ， 答 案 一 般 都 是 它 使 你 成 为 一 个 更 好 的 人 。 这 也 
是 自由 人 文 主义 批评 的 一 个 弱点 。 

不 过 ， 自 由 大 文 主义 的 反应 并 不 是 无 力 的 ， 因 为 它 相 
信 文 学 可 以 有 改革 作用 。 它 之 无 力 是 因为 它 一 般 都 大 大 高 
估 子 这 种 收 革 力 黄 。 认 为 它 独立 于 任何 决定 性 的 社会 背景 
关系 之 外 ， 而 且 可 以 只 用 最 严密 各 最 抽象 的 方式 来 系统 地 
闸 述 “更 好 的 人 ”表示 什么 意思 。 这 些 方式 一 般 都 忽视 这 
样 一 个 事实: 作 为 二 -+ 世纪 信 症 年 伐 西 方 社会 的 一 个 人 人 ;、 
必然 与 我 在 结论 这 章 开始 所 概括 的 种 种 政治 条 件 密切 相 
Ke WEE TERME YE RE. AR 
AMELE -PREDRRER RR, EER PEER 
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于 人 与 人 之 间 的 关系 问题 。 它 更 善 长 的 是 男女 关系 问题 而 
不 是 武装 力量 ， 而 且 它 对 自由 、 民 主 和 个 人 权利 的 有 价值 
的 联系 也 莹 不 具体 。 例如， 它 对 民主 的 看 法 便 是 那 种 抽象 
的 关于 投票 选举 的 民主 ， 而 不 是 一 种 具体 的 、 现 时 的 和 实 
际 的 民主 ,不 基 那 种 以 菜 种 方式 也 可 以 影响 外 交 部 和 标准 
石油 公司 的 行动 的 员 主 . 它 对 个 人 自由 的 看 法 同样 是 机 象 
A: 任何 特定 个 人 的 自由 ， 只 要 依赖 于 无 效劳 动 和 对 别人 
的 主动 压迫 ， 它 就 是 没有 生气 的 和 寄生 性 的 。 文 学 可 以 反 
对 或 者 不 反对 这 种 条 件 ， 但 它 最 初 之 所 以 成 为 可 能 却 完全 
是 因为 这 些 条 件 。 正 如 德国 批评 家 沃尔特 “本 亚 明 所 说 ， 
“没有 任 行文 化 上 的 文献 不 同时 又 县 一 种 野蛮 状况 的 记 
a 名 社会 主义 者 项 望 充分 、 具 体 、 实 际 地 应 用 自由 人 

主义 所 猴 同 的 自由 和 民主 的 抽象 概念 ， 当 它们 引起 对 
ewer EER, AA ET. E 
是 由 于 这 个 原因 ， 许 多 西方 的 社会 主义 者 对 自由 人 文 主义 
关于 东欧 专制 的 看 法 感到 不 安 ， 党 得 这 些 看 法 肯定 不 会 持 
Ar 打倒 这 种 专制 所 必须 的 不 仅 是 更 多 的 言论 自由 ， 而且 
是 一 次 反对 政府 的 工人 革命 。 

因此 ， 成 为 一 个 “更 好 的 人 ” 的 意思 必须 是 具体 的 和 
实际 的 一 一 就 是 说 ,关心 人 们 的 地 个 政治 环境 一 一 而 不 是 
狭 太 抽象 的 ， 只 关心 可 以 及 这 个 县 体 整体 中 抽象 出 来 的 直 
接 的 人 与 人 之 间 的 关系 。 它 必须 是 一 个 政治 争论 问题 ,而 不 
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仅仅 是 一 个 “道德 "争论 问题 :也 就 是 说 , 它 必 须 是 真正 的 道 
德 争论 ， 必 须 看 到 个 人 的 品质 和 价值 与 我 们 整个 存在 的 物 
质 条 件 之 间 的 关系 。 政 治 争论 不 是 一 种 道德 成 见 的 替代 ， 
它 是 那些 在 整个 含意 方面 都 得 到 认真 对 待 的 成 见 。 但 是 由 
由 人 文 主义 者 正确 地 看 到 在 研究 文学 当中 有 某 种 意义 ， 而 
且 这 种 意义 本 身 最 终 不 是 一 种 文学 的 意义 。 他 们 所 论证 的 
是 文学 有 某 种 用 途 一 一 尽管 这 样 说 会 使 他 们 感到 非常 刺 
耳 。 在 文学 的 耳 染 听 来 没有 慎 么 字眼 比 “ 用 途 ” 更 使 人 反 
感 ， 它 使 人 觉得 仿佛 文学 起 的 是 曲 别针 和 吹风 器 的 作用 。 
浪漫 主义 对 资本 主义 功利 思想 的 反对 使 “用 途 ” 变 成 了 一 
个 不 可 用 的 词 ， 对 唯美 主义 者 来 说 ， 艺 术 的 光荣 便 是 它 完 
全 无 用 。 然 而 今天 我 们 很 少 有 人 准备 换 成 那 种 看 法 : 在 某 
种 意义 上 说 ， 对 一 部 作品 的 每 一 次 阅读 肯定 都 是 它 的 一 种 
A. RINKS CGR) BSED SH, E Ee 
我 们 也 “从 中 得 到 一 些 东西 ”。 每 一 种 文学 理论 部 预 先 设 
想 文学 的 某 种 用 途 ， 即 使 你 从 中 得 到 的 是 它 毫 无 用 途 。 自 
由 人 文 主义 批评 利用 文学 并 无 错误 ， 但 它 不 该 自我 欺骗 说 
它 没有 利用 。 它 利用 文学 来 促进 某 些 道德 价值 而 这 些 价 os 
值 正如 我 希望 已 经 表明 的 那样 ， 实 际 上 不 可 能 脱离 鞭 些 思 - 
想 意 识 的 价值 ， 而 且 最 终 只 能 是 某 种 特定 的 政治 形式 。 这 
并 不 是 因为 它 “ 毫 无 偏见 地 ”阅读 原文 ， 然 后 把 读 到 的 东 
西 用 来 说 明 它 的 价值 : 价值 支配 实际 阅读 过 程 本 身 ， 使 批 
评 知道 从 它 研 究 的 作品 中 得 到 些 什么 东西 。 因 此 ， 对 于 按 
照 某 些 与 政治 信 你 和 行为 相关 的 价值 来 阅读 文 学 原文 的 
“政治 批评 ”， 我 并 不 准备 进行 辩护 ; 所 有 的 批评 都 是 如 


naase; 


此 。 那 种 认为 存在 “ 非 政治 ”批评 形式 的 看 法 只 不 过 是 一 
种 神话 ， 它 会 更 有 效 地 推进 对 文学 的 某 些 政治 利用 。“ 政 
治 ” 和 “ 非 政治 ”批评 之 闻 的 区 别名 仅 是 首相 和 国王 之 癌 
药 那 种 区 别 ， 后 者 推进 某 些 政 治 是 的 而 假装 不 是 那样 ， 而 
前 者 则 对 此 毫 不 犹 隐 。 在 这 些 事情 上 诚实 总 是 更 好 一 些 。 
传统 的 批评 家 谈论 康 拉 蕉 和 伍 尔 英作 品 中 的 “经 验 混乱 ”， 
女权 主义 者 则 考察 那些 作家 的 性 别 形象 ， 但 他 们 之 间 的 区 
别 并 不 是 非 政治 和 政治 批评 之 间 的 一 种 划分 。 它 是 一 种 不 
同 政治 形式 之 各 的 区 列 一 是 先 成 历史 、 社 会 和 人 类 现实 
总 的 来 说 是 分 裂 的 、 任 意 的 和 无 定向 的 那些 人 ， 和 具有 其 
他 兴趣 、 对 世界 存在 方式 含有 选择 看 法 的 那些 人 之 间 的 区 
别 。 这 里 没有 任何 办 法 来 解决 文学 批评 范畴 内 那 种 政治 更 
好 的 问题 。 你 必须 对 政治 进行 论证 。 这 不 是 争论 “文学 ” 
是 否 应 该 与 “历史 ” 相 联 系 的 问题 ， 它 是 对 历史 本 身 的 不 
司 理解 的 问题 。 
女权 主义 批评 家 并 不 只 是 在 研究 性 别 的 表现 ， 因 为 她 
相信 这 会 助长 她 的 政治 目的 。 她 还 相信 性别 和 性 活动 是 广 
学 和 其 他 种 种 语言 的 主要 题材 ， 而 任何 压制 它们 的 批评 叙 
述 都 会 有 严重 的 缺陷 。 与 此 相似 ， 社 会 主义 批评 家 并 不 按 
照 恩 想 意 识 或 阶级 斗争 来 看 文学 ， 央 为 这 些 正好 是 他 或 她 
的 政治 利益 ， 可 以 任意 投射 到 文学 作品 上 面 。 他 或 她 总 是 
坚持 认为 ， 这 些 同 题 是 历史 的 实质 ， 而 且 只 要 文学 是 一 种 
历史 现象 ， 它 们 也 是 文学 的 实质 。 如 果 女 权 主 义 或 社会 主 
义 批 评 家 认为 分 笑 性 别 或 阶级 的 问题 只 是 一 个 学 术 兴 趣 的 
210 问题 一 一 只 是 一 个 对 文学 作出 某 种 更 令 人 满意 的 完整 解释 


的 问题 ， 那 鱼 是 令 人 奇怪 前 事情 。 因 为 ， 为 什么 值得 这 样 
ME? 自由 大 文 主义 批评 家 并 不 只 是 一 心 要 对 文学 作出 某 
种 更 完整 的 解释 ;他们 希望 以 某 种 会 加 深 、 丰富 和 扩展 我 
们 生活 的 方式 来 讨 沦 文学 。 在 这 方面 社会 主义 和 女权 主义 
批评 家 与 他 们 是 相当 一 致 的 :这 完全 是 因为 他 们 希望 指出 ， 
这 种 加 深 和 丰富 会 改造 一 个 被 阶级 和 人 性别 所 分 裂 的 社会 
他 们 希望 自由 人 文 主义 者 充分 阐释 他 们 观点 的 含意 。 如 果 
自由 人 文 主义 者 不 同意 ， 那 么 这 就 是 一 个 政治 的 争论， 而 
不 是 一 个 关于 人 们 是 不 是 在 “利用 ”文学 的 争论 。 
我 在 前 面 论证 过 ,任何 按 其 方法 或 对 象 来 限定 文学 研 

究 的 企 杰 都 注定 要 失败 。 但 我 们 现在 已 经 开始 讨 沦 另 一 种 
考 虚 如 何 区 分 不 同 语言 的 方式 ， 它 噬 涉 是 本 体 论 的 也 不 是 
方法 论 的 ， 面 是 战略 性 的 。 这 意味 着 我 们 不 是 先 问 对 象 是 
什么 或 我 们 如 何 探讨 它 ， 而 是 为 什么 我 们 要 首先 探讨 它 。 
我 已经 提出 ， 自由 人 文 主义 对 这 个 问题 的 反应 既 完 全 合 

道理 ,而 事实 土 又 襄 无 用 途 . 不 妨 让 我 们 把 这 点 稍 加 具体 
ie. TE- FERIERE IEE HERY RE ERE 
可 以 称 作 “ 语 言 理 论 ” 或 “文化 研究 ”或 别 的 什么 ) 为 什 
么 有 助 于 使 我 们 大 家 变 成 更 好 的 人 。 语言 、 符 号 系统 和 各 
种 表现 实践 ， 从 电影 和 电视 到 小 说 和 自然 科学 用 语 部 产生 
效果 ， 它 们 改变 意识 和 无 意识 的 形式 ， 而 这 些 与 保持 或 改 
革 我 们 现存 的 权力 制度 密切 相关 ， 办 此 它们 与 作 一 个 人 的 
意义 有 着 窗 切 的 联系 。 实 际 上 “思想 意识 ”可 以 被 认为 只 
表示 这 种 联系 …… 即 语言 和 权力 之 问 的 关系 或 联系 。 一 
我 们 认识 到 这 点 ， 理 沦 和 方法 的 问题 便 可 以 以 一 种 新 的 面 
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瑶 出 更。 它 不 是 从 菜 些 理论 或 方法 论 的 问题 出 发 : 它 是 从 
我 们 想 要 徽 些 什么 出 发 ， 然 后 看 看 哪些 方法 和 理论 最 有 县 
FRNA A, MORRIE SORE 
好 哪些 方法 和 研究 对 象 最 有 价值 。 就 研究 对 象 本 身 来 说 ， 
你 决定 考察 什么 在 很 大 程度 上 取决 于 实际 情况 。 也 许 最 好 
是 考察 普 鲁 斯 特 和 《 李 尔 王 》， 或 者 儿童 电视 节目 ， 或 者 
流行 的 传奇 放 事 或 先锋 派 电影 。 一 个 激进 的 批评 家 在 这 些 
问题 上 是 非常 自由 的 ， 他 反对 那 种 坚持 普 鲁 斯 特 水 远 比 电 
视 广告 更 值得 研究 的 教条 主义 。 这 一 切 全 取决 于 你 准备 做 
些 什么 ， 在 什么 梯 的 情况 下 去 做 ， 激 进 的 批评 家 对 理论 和 
方法 问题 也 有 着 开放 的 思想 ， 在 这 方面 他 们 倾向 是 多 元 沦 
者 。 任 何方 法 或 理论 ， 只 要 有 助 于 人 类 解 就 的 战略 目标 ， 
有 助 于 通过 对 社会 做 社会 主义 改革 而 产生 “更 好 的 人 ” 

都 是 可 以 接受 的 。 结 构 主义 符号 学 、 精 神 分 析 、 分 解 批 
评 、 接 受理 论 ， 等 等 ， 所 有 这 些 方法 以 及 其 他 的 方法 ， 都 
有 其 有 价值 的 、 可 以 被 利用 的 洞察 方 量 。 但 是 ， 并 不 是 一 
切 文 学 理论 都 可 以 证 明 它 最 从 于 所 说 的 战略 目标 ， 我 认为 
这 本 书 里 有 好 几 种 被 谈 到 的 理论 根本 不 可 能 做 到 那样 。 因 
此 ， 你 从 理论 上 选择 或 否定 的 东西 依赖 于 你 实际 上 想 个 此 
什么 。 这 一 向 是 文学 批评 的 傅 况 ， 只 是 它 常 常 很 不 愿意 了 
筷 这 个 事实 。 在 任何 学 术 研 究 里 ， 我 们 都 选择 我 们 认为 在 
程序 中 最 重要 的 那些 对 象 和 方法 ， 而 我 们 对 它们 重要 性 的 
估价 ， 则 受到 深 深 扎 根 于 我 们 实际 社会 生活 方式 的 利害 关 
系 的 支配 。 在 这 一 方面 激进 的 批评 家 并 没有 什么 不 同 ， 只 
是 他 们 有 一 批 当前 大 部 分 人 不 会 同意 的 社会 重点 面 已 。 这 
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.就 是 为 什么 他 们 一 般 被 视 为 “思想 意识 的 ”批评 家 而 受到 
排斥 的 原因 ， 因 为 “思想 意识 ”经 常 是 描写 他 人 兴趣 而 不 
是 自己 兴趣 的 一 种 方式 。 

不 论 怎样 ,任何 理论 或 方法 都 不 会 只 有 一 种 战略 用 途 。 
它们 可 以 在 多 种 不 同 战略 中 因 多 种 目的 而 调动 。 但 并 不 是 
所 有 的 方法 都 会 同样 适 从 于 某 些 特定 的 目的 。 这 要 人 蔓 人 去 
发 现 ， 而 不 是 从 一 开始 就 设想 某 种 独特 的 方法 或 理论 一 定 
可 行 。 为 什么 我 不 用 对 社会 主义 或 女权 主义 文学 理论 的 某 
种 说 明 来 结束 这 本 书 的 一 个 原因 ， 是 我 相信 这 样 一 个 行动 
可 能 会 促使 读者 造成 哲学 家 所 说 的 “ 范 蝴 错 误 ”。 它 可 能 


错误 地 使 人 们 认为 “政治 批评 ”是 出 于 我 讨论 过 的 那些 批 ` 


评 的 另 一 种 批评 方法 ， 尽 管 它 的 设想 不 同 ， 便 本 质 上 却 是 
同一 回 事 。 不 过 既然 我 已 经 讲 清 我 认为 一 切 批评 在 黄种 意 
义 上 都 是 政治 的 ,而且 浇 然 人 们 个 向 于 把 “政治 的 ”这 个 
调 加 到 与 他 们 自己 持 不 同 政治 的 批评 上 面 ， 所 以 这 情况 就 
林 可 能 是 那样 。 社 会 主义 和 女权 主义 批评 当然 关心 发 展 适 
合 于 它们 目的 的 理论 和 方法 : 它们 考 虑 写作 和 性 特征 之 间 
的 关系 问题 ， 或 者 原文 和 思想 意识 之 间 的 关系 问题 ， 而 这 
些 站 他 理论 一 般 是 不 考虑 的 。 它 们 还 要 求 承认 这 些 理 论 比 
其 他 理论 有 更 强 的 解释 力量 , 轩 为 如 果 这 些 理论 不 是 这 样 ， 
那 就 没有 理由 作为 理论 来 发 展 它们 。 但 是 ， 倘 车 认为 这 种 
批评 形 涉 的 特殊 性 在 于 提供 可 选择 的 理论 或 方法 ; 那 将 是 
一 个 错误 。 这 些 批评 形式 不 同 于 其 他 的 批评 形式 ， 因 为 它 
们 对 分 析 对 象 的 限定 不 同 ， 有 着 不 同 的 价值 信仰 和 目标 ， 
因此 也 对 实现 这 些 目 标 提出 不 同 的 战略 
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我 说 “这 些 自 标 ”， 是 因为 不 应 该 认为 这 种 批评 形式 
只 有 一 个 目标 。 有 许多 要 达到 的 目标 ， 而 且 也 有 许多 达到 
目标 的 方式 。 在 其 些 情况 下 ， 最 丰富 的 过 程 也 许 是 探讨 … 
部 “文学 "原文 的 表现 系统 怎样 产生 某 些 思 想 意 识 的 效 黑 ， 
或 者 它 可 能 是 一 个 对 某 部 好 莱 坞 影片 做 同样 处 理 的 问题。 
这 种 设想 会 证 明 对 于 教 儿 童 学 习 文 化 特别 重要 ， 但 用 文学 
培养 他 们 ， 使 他 们 认识 他 们 因 社 会 条 件 而 失去 的 语言 潜力 
很 可 能 也 有 价值 。 属 于 这 类 的 有 对 文学 的 “乌托邦 式 ”的 
应 用 ， 而 这 种 乌托邦 思想 有 一 个 丰富 的 传统 ， 不 应 该 轻率 
地 作为 “理想 主义 的 ”而 不 于 考虑 。 但 是 ， 对 文化 艺术 品 
的 积极 欣赏 不 应 该 属于 小 学 阶段 ， 而 让 年 龄 大 的 学 生 去 做 
更 严格 的 分 析 。 娱 乐 、 亭 受 、 洪 存 的 语言 改革 效果 ， 对 
“更 高 的 ”研究 都 是 非常 “合适 ”的 主题 ， 就 象 把 浓 教徒 
的 小 册子 纳入 十 七 世纪 分 析 推论 的 形成 一 样 。 在 另外 一 些 
销 况 下 ， 也 许 证 明 更 有 用 的 东西 不 是 对 他 人 语言 的 批评 或 
欣 撩 ， 而 是 挛 生 册 个 人 的 语言 。 这 里 ， 正 如 修辞 学 的 传统 
那样 ， 研究 其 他 人 艇 了 些 什么 可 能 会 有 所 帮助 。 你 可 能 要 
民 并 你 自己 的 表现 实 路 来 丰 定 、 反 对 修改 或 改变 其 他 人 


_ 的 实践 所 产生 的 效果 。 
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ETE LO ZA r 研究 当 的 列 为 “ 广 
学 ”的 东西 是 会 有 它 的 地 位 的 。 但 这 不 应 该 看 作 是 一 种 先 
验 的 设想 ， 认 为 目前 称 作 “文学 ”的 东西 不 论 何 时 何 地 都 
将 是 最 重要 的 注意 焦点 。 这 种 教条 主义 在 文化 研究 领域 里 . 
毫 元 地 位 ,。: 而 现在 冠 以 “文学 "的 原文 — aA AAE f 
霹 于 其 组 成 部 分 的 更 读 、. 贤 深 的 推论 物 成 ， 也 不 可 能 按照 


它们 现在 的 情况 来 加 以 观察 和 解释 。 它 们 将 不 可 避免 地 被 
“ 重 写 ”， 反 复 运 用 ， 赋 予 不 同 的 用 途 ， 纳 入 不 同 的 关系 
和 实践 。 当 然 它们 一 向 是 如 此 ; 但 “文学 ”这 个 词 的 一 个 
结果 却 是 要 阻止 我 们 承认 这 个 事实 。 

这 样 一 种 战略 显然 有 着 深远 的 制度 上 的 舍 义 。 例 如 ， 
它 意味 着 我 们 现在 所 了 解 的 高 等 教育 中 的 文学 票 科 将 不 复 
存在 ， 正 如 我 所 写 的 ， 既 然 政府 看 起 来 在 达到 这 个 目的 方 
鄞 比 我 自己 更 迅速 、 更 有 效 ， 所 以 有 必要 补充 说 ， 对 于 那 
些 怀 疑 这 种 系 科 组 织 的 思想 意识 合 义 的 人 ， 第 一 政治 优先 
就 是 无 条 件 地 保卫 它 他 不 受 政府 的 冲击 。 但 是 ， 这 种 优先 
不 可 能 意味 着 拒绝 考 息 我 们 怎样 更 好 地 组 织 长 期 的 文学 研 
究 。 这 种 系 科 的 意识 形态 效果 不 仅 在 于 它们 传播 的 特殊 价 
值 ， 而 且 还 在 于 它们 人 台 殴 而 实际 地 使 “文学 ”脱离 了 原来 
在 其 他 文化 和 社会 实践 中 的 位 置 。 粗 暴 地 承认 这 种 实践 是 
文学 “背景 ”并 不 应 该 妨碍 我 们 : “背景 ”虽然 有 其 稳定 
的 、 长 远 的 涵义 ， 但 讲 的 都 是 它 自己 的 故事 。 从 长 远 来 说 
不 论 是 什么 代 赵 这 种 系 科 一 一 这 种 说 法 并 不 过 分 ， 央 为 在 
高 等 教育 的 某 些 领域 时 这 样 的 实验 已 经 在 进行 一 一 都 必然 
使 教育 卷 和 人 文化 分 析 的 各 种 理论 和 方法 。 这 种 教育 不 是 由 
许多 现存 的 文学 系 照 常规 提供 ;也 不 是 “任意 地 ”或 勉强 
地 提供 -一 这 个 事实 是 它们 最 令 人 反感 和 最 滑稽 的 特征 之 
一 。 《也许 它们 其 他 最 令 人 反感 和 最 滑 移 的 特征 是 大 量 地 
浪费 精力 5 研 究 生 为 了 写 出 学 位 论文 ,必须 对 蜂 淘 的 ， 常 
宽 是 虚构 的 研 党 题目 投入 过 量 的 精力 ,而 生出 的 论文 党 党 
只 不过 是 缺乏 创见 的 学 院 式 练习 ， 很 少 有 其他 大 妆 该 。 z2 
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不 仅 几 十 年 来 使 许多 文学 学 生 陷 入 可 以 理解 的 混乱 ， 而 且 
有 助 于 加 强 那些 当权 者 的 示威 。 如 果 批 评 只 是 一 种 技巧 ， 
就 象 能 够 同时 用 口哨 吹奏 和 哼 唱 不 同 的 曲子 那样 ， 那 么 它 
就 极 少 会 保持 在 某 个 杰出 人 物 的 手 里 ， 而 不 要 求 有 说 服 力 
的 论证 也 就 会 非常 “普通 ”。 在 英国 的 “普通 语言 ”哲学 
里 ， 完 全 相同 的 钳 形 运动 也 在 发 生 作 用 。 但 答案 并 不 是 用 
一 种 训练 丰 束 的 、 致 力 于 证 实 自己 适 于 不 满 的 纳税 人 的 专 
业主 义 ， 来 代 亚 散乱 的 非 专业 的 看 法 。 正 如 我 们 已 经 看 到 
的 ,这 种 专业 主义 对 它 语 活动 同样 没有 任何 社会 的 证 实 、 
因为 它 根本 不 能 说 出 为 什么 它 应 该 对 文学 操心 ， 耐 不 是 把 
它 整 理 清楚 ， 抬 原文 归 入 它们 合适 的 范畴， 然后 转 到 海洋 
生物 学 。 如 果 批评 的 目的 不 是 解 大 文 学 作品 ， 而 是 以 某 种 
不 偏 不 倚 的 态度 掌握 形 成 它们 的 起 本 符号 系统 ， 那 么 一 且 
达到 这 种 掌握 一 一 这 不 会 蔡 一 生 的 时 间 ， 而 且 很 可 能 用 不 
了 几 年 时 间 一 一 批评 还 应 该 做 些 什 么 呢 ?. 

当前 文学 研究 领域 里 的 危机 , :基本 上 是 在 解 灵 这 个 学 
各 本 锋 方面 的 七 种 危机 。 正 如 我 希 亡 在 这 本 书 里 已 经 表明 
的 ， 要 握 供 这 样 一 种 解释 会 证 明 是 加 难 的 ,但 这 并 不 会 令 
人 感到 惊奇 。 任 何人 都 不 会 因为 试图 对 埃 德 莹 * 斯 宾 密 做 
些 符号 学 的 分 析 而 被 解除 学 院 的 工作 ， 但 如 果 他 们 怀疑 从 
斯 宾 塞 到 莎士比亚 和 密 尔 顿 的 “传统 ”是 不 是 划分 语言 教 
学 大 网 的 最 好 的 或 唯一 的 方式 ， 那 么 他 们 很 可 能 会 被 送出 
校 站 之 和 外， 或 者 一 开始 就 不 让 他 们 进位 ， 正 是 在 这 个 时 刻 
推出 了 规则 ， 把 留 犯 者 迫 出 文学 的 舞台 。 


那些 在 文化 实践 领域 中 工作 的 人 ， 不 可 能 把 他 们 的 活 
勒 误 认 作 绝对 的 中 心 。 不 论 男女 部 不 会 单 靠 文化 生活 ; 在 
整个 历史 上 ， 他 们 缀 大 多 数 完全 被 剥夺 了 靠 文化 生活 的 机 
会 ， 而 正 是 因为 他 和 们 的 劳动 ， 那 些 非常 幸运 靠 文化 生活 的 
少数 人 现在 才能 够 这 样 。 任 何 文化 理论 或 批评 理论 ， 如 果 
不 从 这 个 唯一 最 重要 的 事实 出 发 ， 并 且 在 它 的 活动 中 牢记 
不 忘 ， 我 认为 都 不 会 有 多 少 价 值 。 没 有 任何 一 种 关于 文化 
的 文献 不 同时 又 是 一 种 关于 野蛮 的 记录 。 但 甚至 在 一 些 没 215 
有 时 间 用 于 文化 的 社会 里 ， 例 如 在 马克 思 提 醒 我 们 注意 的 - 
我 们 自己 的 社会 里 ， 当 它 突然 变 得 具有 新 的 关系 、 充 满 超 
出 它 本 身 的 菜 种 意义 时 ,这 些 社会 也 会 赋予 它 时 间 和 地 位 。 
在 我 们 自己 的 世界 上 ， 显 然 有 四 个 这 样 重要 的 刻 。 在 那些 
为 从 帝国 主义 获得 独立 而 斗争 的 各 民族 的 生活 里 ， 文 化 有 
着 一 种 与 星期 天 的 报纸 评论 部 分 毫 不 相干 的 意思 。 帝 国 主 
义 不 仅 剥 乓 廉价 劳动 力 、 原 料 和 易 获 利润 的 市 场 ， 而 且 还 
灭绝 语言 和 风俗 习惯 一 一 不 仅 强迫 接受 外 国 的 军队 ， 而 且 
还 强迫 接受 外 来 的 经 验方 式 。 它 不 仅 在 公司 资产 负 个 表 和 
空军 基地 上 表现 自己 ， 而 且 还 可 以 追 湖 到 言语 和 字义 的 最 
深 处 的 根源 。 在 这 种 离 我 们 自己 的 问 稻 并 非 千里 之 遥 的 环 
境 里 ,文化 与 人 们 的 共同 性 有 着 极其 重要 的 密切 联系 ， 以 
致 毫 无 必要 去 为 它 与 政治 斗争 的 关系 而 辩护 。 倒 是 持 反 对 
意见 的 显得 令 人 不 可 理解 。 

文化 与 政治 活动 案 密 统一 起 来 的 第 二 个 领域 存在 于 妇 
女 运 动 当中 。 正 是 在 女权 主义 政治 的 性 质 里 ,符号 和 形象 ， 
写 出 并 且 戏 剧 化 了 的 经 验 才 具有 特殊 的 意义 。 各 种 形式 的 
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义 者 的 关注 。 在 任何 把 个 性 和 关系 看 得 极其 重要 因而 加 强 
注意 实际 经 验 和 身体 语言 的 政治 里 ， 文 化 没有 必要 论证 它 
与 政治 相关 的 方式 。 实 际 上 ， 妈 女 运动 的 成 就 之 一 ， 就 是 
把 “实际 经 验 ” 稳 “身体 语言 ”这 类 用 语 从 许多 文学 理论 
所 赋予 它们 的 经 验 主义 的 肖 义 中 修正 过 来 。 “经验 ” 现 在 
不 再 需要 表现 一 种 从 权力 制 座 和 社会 关系 转向 个 人 特有 的 
肯定 性 的 亡 求 ， 臣 为 女权 主义 不 承认 人 类 主体 问题 和 政治 
斗争 问题 之 间 有 这 种 区 分 。 身 蛋 语言 不 是 劳伦斯 的 神经 节 
和 阴暗 中 温和 的 生殖 器 问题 ， 稍 是 一 种 身体 的 政治 ， 一 种 
通过 对 控制 和 支配 它 的 力量 的 某 种 认识 而 对 它 的 社会 性 的 
重新 发 现 。 

第 三 个 要 谈 的 领域 是 “文化 工业 ”。 虽 然 文学 批评 家 
一 直 在 培养 少数 人 的 敏感 性 ， 但 大 部 分 传播 媒介 却 忙于 在 
大 多数 人 身 .上 对 它 进 行 破坏 ， 然 而 一 般 仍然 认为 、 辟 如 研 
究 格 雷 和 柯林斯 ， 在 本 质 上 要 比 考察 电视 或 流行 报刊 更 加 
重要 。 这 样 一 种 情况 不 园 于 我 已 经 概 揪 的 两 种 情况 ， 它 在 
本 质 上 具有 了 酌 卫 的 特点 : 它 表 现 一 种 对 他 大 文化 意识 的 批 
评 反 应 ， 而 不 是 为 了 自己 前 目的 完全 占有 文化 ， 不 过 它 仍 
然 是 一 种 非常 重要 的 情况 ， 决 不 能 使 它 剧 从 于 某 种 令 人 忧 
伤 的 左 或 右 的 神话 ， 认 为 媒介 是 坚 不 可 挫 的 硕 五 。 我 们 知 
道 ， 大 们 毕竟 不 相信 他 们 看 到 或 读 到 的 一 切 ; 但 是 ， 对 于 
这 种 结果 在 他 们 整个 意识 里 所 起 的 作用 ， 我 们 还 需要 比 现 
在 有 更 多 的 了 组， 艺 使 在 政治 上 这 种 批评 研究 被 看 和 作 仅仅 
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是 一 种 牵制 行动 ， 对 这 些 意 识 形态 设备 的 民主 控制 ， 连 同 
对 它们 的 大 众 化 选择 ， 必 须 提 到 未 来 任何 一 种 社会 主义 日 
程 的 前 面 。@ 

第 四 个 和 最 后 一 个 领域 是 正在 迅 还 出 现 的 工人 阶级 写 
作 运动 。 由 于 好 凡 代 的 沉默 ， 由 于 所 受 的 教育 是 把 文学 看 
作 一 个 他 们 无 法 了 解 的 小 柄 子 的 活动 ， 所 以 最 近 几 十 年 来 
英国 劳动 人 民 一 直 在 积极 地 进行 组 织 ， 力 求 找到 他 们 自己 
的 文学 风格 和 声音 。 外 工人 作家 的 运动 几乎 不 为 学 术 界 所 
知 ， 而 且 也 没有 得 到 国家 文化 机 构 的 真正 鼓励 ， 但 它 是 报 
脱 文学 生产 控制 关系 的 一 个 重要 的 迹象 。 社 区 和 合作 出 版 
事业 是 与 之 相关 的 项 目 ， 它 们 不 仅 关心 与 不 同 社会 价值 相 
结合 的 文学 ,而 且 还 关心 对 作者 、 出 版 者 、 读 者 和 其 他 广 
学 工作 者 之 间 的 现存 社会 关系 进行 折 战 和 改革 的 文学 。 正 
是 因为 这 些 大 有 的 行动 对 文学 的 流行 定义 所 出 了 质问 ， 折 
以 它们 很 难 被 一 个 乐意 欢迎 《儿子 和 情人 》 的 、 甚 至 有 时 
次 迎 罗伯特 ， 特 莱 蹇 尔 的 文学 机 构 所 接受 。 

REFRA RENDE KEME RNET ANRE. 
如 果 对 这 类 作家 的 研究 能 够 充满 活力 、 紧 迫 感 和 热情 ， 就 
象 我 网 刚 评述 过 的 那些 活动 -- 样 ， 那 么 文学 机 构 就 应 该 感 
到 高 兴 而 不 应 抱 忽 。 但 这 种 情况 汶 怕 未 必 会 出 现 ， 因 为 现 


QO FARRAH SHRM, RMHEK, SRAM. 威廉 斯 
CR? FEM, 1962 , 

© 参见 《文学 界 : 工人 阶级 的 写作 和 地 方 出 版 业 》 ARH ERA. 
波兰 街 9 苇 。 伦敦) 。 


= 309° 


2 在 这 些 原文 完全 从 历史 上 封闭 起 来 ， 受 到 某 种 乏味 的 批评 
”形式 主义 的 控制 ， 虚 伪 地 纺 住 永恒 的 真实 ， 而 且 还 被 用 来 
诈 实 任何 有 一 定 知识 的 学 人生 都 能 着 出 是 要 不 得 的 偏见 。 把 
莎士比亚 和 普 鲁 斯 特 从 这 种 控制 下 解放 出 来 很 可 能 会 引起 
文学 的 死亡 ， 但 它 也 很 可 能 是 它们 的 复活 。 

我 将 用 一 个 比喻 来 结束 。 我 们 知道 ， 判 子 比 台独 者 更 
有 有 力量， 而 且 驯 狮 者 也 知道 这 点 。 问 题 是 狮子 并 不 知道 这 
点 。 很 可 能 文学 的 死亡 会 有 助 于 狮子 的 觉醒 。 
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领域 或 其 中 某 一 个 领域 的 读者 而 设计 的 。 每 那 标题 下 面 的 作品 不 按 
字母 顺序 ， 而 是 根据 初学 者 可 能 最 容易 掌握 的 顺序 编列 的 。 书 目 包 
括 了 本 书 计 论 过 的 所 有 作品 ， 而 且 还 散 了 一 些 补充 ， 但 我 尽 可 能 加 
以 选择 ,从 市 使 之 尽 可 鹏 容易 掌握 。 除 了 少数 例外 ， 所 有 作品 都 用 
英文 列 出 。 
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